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Al preguntar a Miyo si quería hacer una dedicatoria  
para la Segunda Edición de Un Grano de Arena,  
nos miró maliciosamente y contestó:  
«Sí. .. A todos aquéllos que queriendo peces han sido capaces de mojarse el culo».  



Ha llegado el momento en que los más bellos sueños del hombre  
puedan hacerse realidad a través de tu cuerpo en esta tierra.  

Ya nada impide que alcances tu única libertad.  

El silencio, la aspiración sincera y la entrega en cada pequeño  
acto de tu vida a lo Divino son las guías que te conducirán  
al despertar de la Suprema Consciencia.  

Este es el tiempo sagrado en que el mundo entero se acelera  
hacia el gran objetivo:  
La realización de la verdad espiritual en el corazón del hombre.  

Miyo, Solsticio de Verano, 1982  



Sólo el despertar de la conscíencla individual  
en un número considerable de seres humanos,  
antes del fin de este segundo milenio de nuestra Era,  
puede transformar la situación caótica del mundo de hoy  
que parece abocado a un desastre sin precedentes  
a escala planetaria.  

Ha llegado el momento en que cada uno de vosotros  
se plantee, con la máxima sinceridad, la posibilidad  
de dar un salto sin límites hacia el futuro  
decidiendo entre la sumisión a este viejo mundo agonizante  
o la creación de un nuevo horizonte de esperanza  
que nos permita penetrar en el misterio de lo desconocido sin nombre,  
en la vibración amorosa de lo Divino.  

y esta transformación exige una disciplina interna  
aceptada voluntariamente que, al ser practicada durante años,  
os conduzca al umbral de la Realización,  
liberándoos de la esclavitud de la muerte.  
A través de la Concentración, la Meditación silenciosa,  
el Extasis devocional o estético, el Sueño consciente,  
el No-hacer, la repetición de un Mantra,  
la Purificación del Subconsciente ...  
atravesaréis las capas superficiales de la personalidad  
hasta alcanzar el Ser interno que os abrirá  
a espacios infinitos y mundos increíbles,  
a emociones y sensaciones que están más allá  
de los límites de la razón,  
permitiéndoos tomar contacto directo  
con la Experiencia Espiritual que trasciende dogmas y mandamientos,  
con la Esencia de Vida que disuelve las mezquindades personales,  
familiares, culturales, políticas y religiosas.  

Es ya el tiempo de la acción  
una vez que hemos agotado todas las palabras.  
Esta es la última esperanza de sobrevivir que tiene la-humanidad:  
la creación de un Hombre nuevo,  
portador del Amor del Cristo y de la Fuerza de la Shakti,  
que hará innecesaria la destrucción de este planeta  
y actuará como guía y testigo  
de la transformación que servirá de antesala al próximo ciclo evolutivo.  

         Miyo, Otoño 1982  



NOTA:  

Hemos preferido utilizar el estilo en prosa para la publicación de esta edición de «Un.Grano de Are-  
na» mientras que la edición original, de distribución interior en la Comunidad del Arco Iris (Mayo  
1981), se realizó en estilo cuasi poético. Esta es la causa de que a veces se produzca la sensación de  
excesiva condensación en el desarrollo de la temática.  



Introducción  

El ARCO IRIS es un punto de encuentro entre lo humano y lo Divino, una gran  
dinamo donde las energías de todos se revuelven y estallan en nuevos paisajes de  
alegría y comprensión.  
Este viaje se realiza en lo externo y lo interno. Externamente: partimos de  
nuestras creencias, principios, hábitos y morales socialmente aceptados; y he-  
mos de hallar unas formas de relación, de comunicación y convivencia distin-  
tas, con otra escala de valores, más humana y directa.  
Internamente el viaje es paralelo: desde nuestra mente (juicios rígidos, compa-  
raciones, egocentrismo, posesividad ... ) a nuestro ser interno, vamos pasando  
por mil situaciones en la relación cotidiana de cada día, enfrentando así todas  
las emociones profundas que no hemos vivido en toda su plenitud en la vida fa-  
miliar o social (violencia, sexualidad, celos, soledad, desconfianza ... ) hasta que  
alcanzamos el centro de nuestro corazón.  
Ahí comienza la verdadera vida en comunidad.  
Uno comparte su vida entera: cuerpo, emociones y pensamientos con los de-  
más. El viejo esquema heredado de nuestra familia social que se sustenta en el  
tener y aparentar, se derrumba por el comunitario de compartir y ser. Aquí uno  
comienza a aceptar a los demás tal como son y se muestra él mismo como es.  
•  

«Ama al prójimo como a ti mismo» no es solamente una frase evangélica sino  
una realidad espiritual de enorme sentido. Y no sólo eso, sino que la común-  
unión en el Cuerpo Místico puede ser realizada aquí y ahora entre nosotros. La  
Comunidad del Arco Iris es un testimonio de este viaje al corazón.  
Como en un Teatro Mágico, cada cual puede representar su papel y encontrar  
un pedacito de su ser en cada uno de los demás, que hacen de espejos.  
La Comunidad es un laboratorio alquímico donde la transmutación de las  
energías se vuelve posible y la creación de un hombre nuevo y de una alternativa  
coherente no es una utopía o una hipóteis teórica: es nuestra realidad. Vivir en  
comunidad supone un acelerador tremendo en el viaje de la persona hacia su  
propia madurez emocional y síquica, por la intensidad de lo compartido y la  
fuerte dinámica de relación, que la envuelven e implican completamente, lle-  
vándola a hondas transformaciones.  
Desde esta visión y a través de su mensaje de expansión de la consciencia y la  
alegría, el Arco Iris ha servido de trampolín a nuevas iniciativas de vida en co-  
munidad, cristalizadas en los dos Consejos Tribales celebrados hasta el momen-  
to.  
  



En esta aventura compartida hacia el despertar de un ser de luz en cada hombre,  
MIYO, «dos pasos por delante de nosotros», ha servido de catalizador de  
nuestras energías y lugar de confianza para todos.  
Explicar en algunas palabras quién es Miyo es imposible porque se necesita la  
voz de un poeta. Además, su vida está envuelta de bruma y misterio.  
Por muchos es conocida su trayectoria pública de los últimos años: crea el  
Centro de Yoga Sadhana de San Sebastián, donde nació; da charlas en muchas  
ciudades del país y en medios de comunicación, exponiendo temas relacionados  
con el cambio interior y social; y en los últimos cuatro años dirige la Comunidad  
del Arco Iris que él mismo vino a fundar.  
Un sin fin de actividades acompañan su viaje entre nosotros.  
Tal vez dar solamente el testimonio de su entrega y de su fuerza. Decir que to-  
dos aquellos que llevamos años trabajando a su lado, lo consideramos nuestro  
maestro espiritual, transmisor de un mensaje, o mejor, de una forma de vida  
auténticamente innovadora. Una vida que compartimos con él porque están  
muy lejos de su ser las actitudes arquetípicas de gurus endiosados e inaccesibles.  
Miyo es sobre todo un verdadero amigo y comparte toda su energía con quienes  
le acompañan. Su pequeño-gran secreto (y este es su mensaje) es que toma la vi-  
da como un juego; y así lo vemos nosotros, como un niño increíblemente tra-  
vieso y vivo, amoroso y lúcido. La entrega que manifiesta es enorme porque in-  
mensa es su confianza" en la vida, en un hombre y un universo penetrado por lo  
Divino. De ese modo la energía fluye libremente a través de ese canal que  
-uniendo tierra y cielo- despierta en todo hombre integrado.  
A nuestro modo de ver, su labor se vuelve tremendamente incidente a la luz de  
estos tiempos de agitación individual y social, pues supone no sólo un cambio  
radical en nuestra forma de encuentro, en lo externo, sino la mutación del fon-  
do de nuestro ser, armonizando nuestras fuerzas corporales, emocionales y  
mentales en torno a su fuente espiritual en lo íntimo. Para ello, estableciendo  
un mágico juego de espejos y situaciones, métodos prácticos y estratagemas,  
creando las paradójicas condiciones del salto a ese Océano sin nombre de la  
energía universal, la Madre Cósmica, única maestra en el juego de la existencia.  
De este modo, en Primavera del 79, algunos miembros de la Comunidad co-  
menzamos a grabar y tomar notas de las charlas y comentarios que Miyo hacía  
a las diversas cuestiones que le eran planteadas por compañeros del Ashram,  
sannyas o asistentes a las reuniones; así como a recuperar diversas conferencias  
que había impartido en más de doce provincias a lo largo del año 79.  
El material recogido hasta Otoño del 80, abarcaba una gran variedad de temas,  
citas, resúmenes de textos, datos y pequeños chismes de cada día. A veces nos  
encontramos con algunas respuestas intranscribibles: carcajadas, kiais, bofeta-  
das y prolongados silencios, que normalmente obedecían a necesidades muy  
personales ...  
Elegimos los temas que nos parecían más adecuados para dar una visión de con-  



junto y que al mismo tiempo nos sirvieran de punto de partida para el trabajo  
en la Escuela Iniciática. Fundamentalmente suponen un cuestionamiento, desde  
la base, de todos los principios y conceptos que nos han sido inculcados por  
padres y educadores, generación tras generación, permitiéndonos así una ruptu-  
ra de esquemas y la intuición de una posibilidad nueva de vida.  
Era de esperar que de nuestras manos no surgiera un libro lineal, esquemático,  
muy estructurado o academicista. Por eso cuando asistimos a su parto y lo vi-  
mos redondo, como un fruto de sedimentación de tierras erosionadas y del  
aliento de los volcanes, de la vieja canción de los ríos y del polvo de los cami-  
nos, de las caricias del viento y de la humedad de las nubes, de la incubación del  
mar y del descanso de las olas ... no dudamos en llamarlo UN GRANO DE  
ARENA.  
Es imposible reproducir por escrito el clima y la vibración de un coloquio con  
Miyo. Hemos procurado, no obstante, ser fieles a su lenguaje y formas de  
expresión, en la certeza de transmitiros cuando menos la viveza y espontaneidad  
de sus comentarios e intuiciones.  
«Un Grano de Arena es una esfera: entra en él por cualquier parte y déjate lle-  
var por lo que despierta en tu interior ... Y feliz viaje!», decíamos en la intro-  
ducción a la anterior edición.  
De esta manera y por todo lo dicho, Un Grano de Arena se ha instituído con to-  
das las excelencias en la piedra angular, el símbolo de esta aventura viva que es  
el Arco Iris. Desde su primera impresión nos ha servido, durante estos años de  
vida en comunidad, continuamente como base· para sumergimos en la esencia,  
en la infinita enseñanza de Miyo, y nadar hacia adentro, a las ignotas fuentes de  
la sabiduría y la luz en el ser. De nuevo: FELIZ VIAJE! 
 

 



La danza del silencio 
 
 
El hombre es una semilla... 
 
Desde el principio de los tiempos el hombre ha caminado en pos de la verdad. Ha 
intentado llegar a su templo interno sin conocer el sendero por el que debía cruzar su 
largo peregrinaje. 
Y en este vagar el hombre está solo. Todo el resto de la naturaleza es ajeno a este viaje, 
no puede ser conformista ni inconformista, únicamente sufrir su destino eterno. 
Sólo el hombre conoce que es incompleto porque siente la proximidad de la muerte, su 
eterna compañera. 
Sólo él está en la angustia, en la división, en la neurosis. Sólo él se siente desamparado. 
Sólo él ha perdido el sentido de la vida y muere en el aburrimiento. 
El hombre es una piedra bruta, no es una escultura. Una semilla, no una flor que 
expande su perfume. 
El mundo es perfecto en su inconsciencia, pero el hombre puede cambiar porque no está 
terminando. Oscila temerosamente en una cuerda floja, flotando entre el ser y el no ser, 
entre el consciente y el inconsciente, abierto hacia un futuro prometedor, hacia un 
cambio sin límites, hacia una evolución más completa. 
Dios no se ha vuelto loco por crear al hombre tal y como es, sino que el hombre ha 
creado en cada periodo de la historia al dios que sus intereses necesitaban. Dios es la 
existencia en continuo movimiento, no un anciano sublimado y lleno de limitaciones, 
batallas y ambiciones. 
Lo Divino estalla en el corazón cuando se disuelve la frontera del ego, pero no es un juez 
ni un fiscal de nuestra vida. Sólo la política religiosa ha creado un mundo lleno de 
mandamientos y de normas. Lo real es que somos jueces y condenados en este juicio 
implacable de la balanza interna. 
El futuro del hombre está lleno de luz, y sus posibilidades son ilimitadas, siempre que 
algunos locos políticos, sedientos de poder, no lo hagan estallar antes en pedazos. 
El hombre está intentando encontrar tierra fértil para enterrar sus raíces hasta tocar  el 
centro de la Tierra y que sus ramas dancen en medio de la inmensidad del cielo.  Es la 
celebración más grande que la naturaleza ha intentado jamás: permitir que el hijo 
pródigo vuelva a casa después de errar en la oscuridad, y de alcanzar el reino de la 
comprensión. 
Generación tras generación hay hombres que siguen intentando experimentar la dicha y 
la alegría, siguen intentando salir del sueño en que se encuentran, abrir los ojos al 
mundo mágico que les rodea escondido detrás de las cosas ordinarias de cada día, al 
paraíso terrenal en que nace y muere la naturaleza entera y que le ha sido prometido 
descubrir. 
La evolución de la consciencia es la meta de la naturaleza y el hombre puede alcanzar 
sus cumbres más altas. 
Sólo él puede regresar al hogar de la unidad en una percepción plena, consciente, de la 
armonía universal y de la hermandad cósmica. Pero su camino es original, porque cada 
hombre es irrepetible. No puede caminar sobre sendas trazadas de antemano, ya que el 
entorno y su problemática interior es de tal complejidad que le hace único. 
Y esta es la característica esencial de los seres despiertos: volar traspasando los cielos, 
sin mapas ni senderos establecidos, libres al viento. 
Ante esto, la «vida común» es un trabajo en cadena, reglamentado por leyes, dogmas y 
mandamientos. Donde los padres, escuela e iglesia no te ayudan a crecer inmunizándote 



de las presiones sociales sino que te condicionan y te anulan. Te programan a la derrota 
de tu libertad. 
Así, la gente muere sin comprender el objetivo del hombre: encontrar la Unidad más alta 
con la existencia. 
La visión del Tantra implica una gran inocencia. Una transparencia sin complicaciones 
mentales. Una danza salvaje y primitiva en la que no se incluyen teorías o filosofías y 
cuyo mayor hincapié está en la experiencia. 
A partir de Buda, cuya semilla todavía florece más de dos mil años después de que su 
cuerpo volviese a la tierra, el hombre pudo librarse de la teología de un Dios personal y 
violento que dirigía su vida y volvió a tomar las riendas de su destino. 
Abandonad las discusiones estériles sobre las cualidades de Dios o sobre las leyes que ha 
dictado, porque él es un producto humano. A través de su creación el hombre ha huido 
de sí mismo. 
Recuperad el aliento perdido y alcanzad la comprensión en el único lugar donde se vuelve 
posible: en vuestro corazón. 
Basta de discutir sobre Dios, si alguien discute es que no conoce el silencio de lo Divino. 
Basta de estudiar abstrusas filosofías que nos alejan de la simpleza del alma. 
Si Dios existe o si no existe lo sabremos al alcanzar la profundidad de nuestro ser. 
Mientras tanto  es necesario  olvidar todo lo que hemos aprendido sobre él para que 
nuestra mente, vacía y silenciosa, sea sensible a su presencia. 
Hablar de Dios es traicionar al hombre, evitar la gran búsqueda y caer en la trampa de 
las morales y las creencias. 
La experiencia de Jesús, Pitágoras, Rinzai, Patanjali, Krishna o Ruda, es personal e 
impersonal al mismo tiempo. Diferente en su forma pero idéntica en el fondo. Cada uno 
de ellos es original, sin imitación, y nos enseña a encontrar nuestra propia vía rompiendo 
con todos los principios. 
Jesús traspasó todos los dogmas con amor. 
Ruda cambió la religión, que de filosofía pasó a convertirse en meditación, en búsqueda 
personal. 
Krishna violentó sistemáticamente todo lo que las buenas gentes de su tiempo creían. 
Rinzai destruyó toda seguridad... 
Su forma de vivir es el mensaje verdadero que nos legaron, aunque a veces parezca 
contradictorio con lo que más tarde se escribió sobre ellos. (¿Es que no han sido 
transformados los amores de Krishna con Radha y las gopis en un sendero devocional y 
ascético?). 
Siempre se ha escrito sobre los maestros decenas o cientos de años después de su 
muerte, justo cuando la enseñanza corría el riesgo de desaparecer. Sólo entonces, los 
sucesores en línea directa dejan un mensaje codificado como testimonio ante el futuro. 
 
...sensible a la vida... 
 
Para el Tantra el mundo es la Unidad más grande, lo alto y lo bajo son una misma cosa, 
el cuerpo es el espíritu, el demonio es Dios. 
Y de la misma manera que sólo a través del cuerpo puede alcanzarse el espíritu, sólo a 
través del demonio (del error, de la angustia, de la violencia, del sexo...) puede 
alcanzarse a Dios. 
Lo justo no existe sin lo injusto ni el bien sin el mal. 
Yin y Yang se necesitan mutuamente, y vivir un extremo es la manera más rápida de 
alcanzar lo que aparece  como su opuesto, risa-llanto, día-noche, enfermedad-salud... 
Sin pasar por la desarmonía  no puede alcanzarse la paz, y si condenas lo malo lo bueno 



desaparecerá de tu vida, al mismo tiempo. 
Condenad un extremo, y el otro huye de vosotros. Este es el problema. 
Si deseáis el bien, la felicidad, la salud, la paz... en ese instante estáis llamando también 
al mal, la desdicha, la enfermedad y la guerra... Es el eterno juego de la dualidad 
anterior al Tao. 
Sólo se puede llegar a lo divino pasando por lo humano, a la virtud pasando por el 
pecado. Por eso el pecado es sagrado. 
Introduce tu consciencia en el pecado e inmediatamente te encuentras en su opuesto, en 
la virtud, en la calma, en la compasión. 
Se consciente cuando la violencia te invade y  ésta desaparece, se convierte en 
comprensión. Se consciente del sexo y se esfuma dejando paso a una profunda 
meditación... 
Aceptad todo lo que llamamos negativo sin intentar luchar contra ello: odio, celos, 
mentira, miedo, sexualidad, cólera, ambición, angustia, agresividad... 
Ser no-ambicioso no es lo mismo que aceptar la ambición, el no-ambicioso reprime y 
lucha contra la ambición a través de una moral externa, de unos principios. El que acepta 
la ambición no la juzga negativa sino que la ve como parte de lo que él es en ese 
instante. La transforma sin huir de ella, sin reprimirla y sin lanzarla a las  capas oscuras 
del inconsciente donde no tardará en explotar de nuevo. 
Sin aceptar la violencia nunca seréis compasivos, eliminad el sexo y Dios se alejará de 
vosotros inmediatamente. Por esto la humanidad de nuestro tiempo sufre una neurosis 
generalizada. 
Abandonad los viejos conceptos que os enseñan a destruir la suciedad para gozar de la 
limpieza. El Tao, el Tantra, la verdad primitiva enseñar a vivir todo lo que la naturaleza -
la vida- nos regala, para que la consciencia vaya extendiendo sus dominios a costa de la 
oscuridad, de la inconsciencia. 
El verdadero Tao está más allá de la tesis y la antítesis, de lo bueno y lo malo, de lo 
moral y lo inmoral. 
Vive la violencia, el sexo y la ambición hasta el fondo. Siente cómo estas energías bañan 
tu cuerpo entero. Sé consciente de todo lo que significan y compréndelos para que el 
amor y la compasión puedan aparecer en tu vida. Un péndulo se mueve eternamente de 
un extremo a otro, del bien al mal hasta que ascendemos al fiel de la balanza que se 
mantiene como un observador inmóvil. Así, vemos pasar ante  nosotros el verano y el 
invierno, el odio y el amor, el orgullo y la humildad, aprendiendo de cada uno de ellos. 
Porque no podemos desear que sea invierno cuando es verano, ya que tan sólo nos 
vaciaremos de toda energía. 
Aceptar lo que es y no luchar contra lo imposible, es sabiduría. Se meditativo en cada 
situación y no elijas. 
Este simple hecho aleja el asesinato, la cólera, la violación y la ambición, la depresión o 
la envidia de tu vida. Porque es imposible ser meditativo, estar en armonía con el 
universo y matar al mismo tiempo. Uno u otro, pero nunca los dos juntos. 
Nadie puede matar, robar, ofender siendo consciente. ¿Cómo puedes robar si eres 
consciente de que los objetos no pueden ser poseídos; de que un papel no nos da 
derecho sobre la tierra madre ni sobre el agua de los manantiales; de que has de morir 
desnudo y de que las joyas sobrevivirán a ti, como han sobrevivido a muchas 
generaciones sin haberte reconocido como dueño? 
El Tantra no dice que no robéis, que no hagáis el amor... porque en cuanto reprimes 
algo, esto se convierte en tu naturaleza se hace inconsciente y te domina. La fuerza de la 
energía sexual y la fuerza de la energía divina son la misma fuerza. Puede crear aun hijo 
fuera o aun nuevo ser dentro de nosotros. 



Si te dicen «no seas violento», reprimirás tu violencia y ella se ocultará en  tu 
inconsciente haciendo violento cada uno de tus pequeños actos y explotando hada fuera 
cuando menos lo esperes, cuando estés frente a seres inocentes. 
El Tantra no da mandamientos, sólo dice «sé meditativo», «sé consciente». 
Si estás alerta, todo lo que te esclaviza se pone a tu servicio y todo lo negativo se vuelve 
positivo. 
Es la única enseñanza que te acepta totalmente sin darte moldes de conducta. Tú eres 
perfecto ya. Sé como eres. Meditativamente, conscientemente. Da igual que seas 
Géminis o Acuario. 
Se consciente y tus obstáculos se volverán tus aliados para alcanzar una mayor 
integración. Un mayor conocimiento de ti mismo, y cuando comprendas totalmente una 
cosa, te librarás de ella. Estarás más allá de la obsesión. 
Tal y como estás eres el Hijo de Dios. Vive lo que ya eres. 
Ser austero significa siempre forzarse hacia algo, hacia un ideal, controlar la propia 
naturaleza para eliminar la suciedad. Pero la austeridad siempre es obsesiva. Tiene miedo 
del cuerpo, de sus reacciones, de sus necesidades. Es el camino del monje que abandona 
el mundo y que se niega al placer por miedo al dolor. Se escapa de la vida y la vuelve un 
desierto, adornada con las flores de plástico de la teología dogmática. 
Aceptar lo que la vida nos ha dado es sabiduría. Aceptar la ley de la armonía, es el Tao. 
Experimentar el cuerpo, el amor, las emociones, la muerte y aprender de la existencia: 
ese es el papel del héroe, del que se enfrenta con las dificultades en vez de huir ante 
ellas. Así cada experiencia se vuelve una lección y la vida, la más grande entre todas las 
escuelas. 
Ante el miedo que produce cada situación, la inseguridad ante el resultado, el temor a ser 
un perdedor, algunos jóvenes huyen a los seminarios o monasterios hindúes, cristianos o 
musulmanes. Se aparta de la materia pecaminosa y se hacen latifundistas del espíritu 
sublime (sus escrituras, dioses, cielos...) 
Sólo es posible renunciar a lo único que en este mundo puede morir: el ego, el mental, la 
personalidad, tu saber. Esa es la posesión más importante. «Lo mío» debe desaparecer. 
En cada paso que  avances corres el riesgo de ir al fracaso y de aquí nace el miedo a la 
libertad. Hemos acumulado  posesiones sin descanso: el cuerpo, los padres, los juguetes, 
los conocimientos, la mujer y los hijos, el coche, el trabajo, los ideales. Son muy pocos 
los que aceptan desnudos el riesgo de la vida y dejan tierra, familia y posesiones para 
avanzar a pesar del temor. Ellos sólo valoran al ser. Aunque pierdan todo, siguen siendo 
ellos mismos. 
Las gentes ordinarias se han convertido en lo que poseen, pero un maestro ha 
conquistado un centro interior y no depende de las cosas externas. 
El goce de la no posesión está más allá de las palabras. La relación libre, el disfrute sin 
cadenas, sin celos, sin aferrarse al otro está más allá del placer del consumo,  de la 
codicia del que ansía acumular, del que vive la vida como una caza sin descanso que no 
tiene ni podrá tener fin. 
Una nación empapada de la cultura de la codicia, será guerrera, amará la conquista, y en 
su tierra la paz será sólo un descanso entre dos batallas. Si una civilización se basa en la 
satisfacción de deseos ilimitados no habrá fin a la barbarie ni a la destrucción del hombre 
por el hombre. 
Lo mismo en una u otra sociedad, en la derecha o en la izquierda, si el hombre se define 
por lo que tiene su vida será un infierno. Sólo en una vida comunal es posible compartir 
el placer del arte o el amor, la música o los pensamientos, los sufrimientos y las fiestas. 
Ser y tener, esencial y accidental, verdad y mentira: los dos estados son reales, pero a 
través de uno de ellos tú sufres y fundido en el otro pruebas la felicidad. Escoge el color 



que prefieras, puedes vivir en el infierno o en la gloria. Si te aferras a lo que te rodea: 
posesiones, familia, conocimientos, religión, política... no podrás vivir inocentemente, tus 
ojos perderán toda transparencia. Sólo la percepción, la consciencia, tiene valor. Sólo ella 
nos lleva al centro desde donde toda acción puede surgir, y desde donde la vida es una 
fiesta de unidad con la creación entera. 
 
... buscando su propio aliento. 
 
Únicamente se nos ha ofrecido la lucha como alternativa al cambio. Eres de esta forma, 
sé de aquella otra. Ante esta situación deberías actuar así o de esta otra manera. La vida 
encerrada en pastillas. Las escrituras ahogando al hombre en sus principios morales. 
Parsis, jaines, protestantes, cristianos, musulmanes, hindúes, mayas, tibetanos. 
Miles de años de cultura han producido el hombre violento y dividido que hoy somos. No 
es la ausencia de cultura la culpable, sino que la causa del desastre está en los principios 
que establece. 
El mundo no es religioso porque el estado y la religión han forzado a que cada persona se 
falsifique, se amolde a principios externos, decididos a veces por concilios de 
intelectuales y políticos. 
Imitar algo es perder nuestro propio rostro. Imitar a los maestros, cuando ellos han 
vivido más allá de toda norma y han encontrado un camino propio e irrepetible es un 
contrasentido. Pero sólo así el hombre puede sufrir y sentirse culpable, y sólo así el 
hombre puede ser dominado por los slogans de las organizaciones políticas violentas y los 
sacramentos de las organizaciones religiosas. La culpabilidad es el estado más negativo 
del hombre porque en ella pierde contacto con sus propias raíces y  es  juzgado 
internamente con  las  leyes  hechas  por sus semejantes. 
Jesús vivía en rebeldía, renunciando a las personas, al confort, rodeado de gente sencilla, 
sin grandes conocimientos intelectuales, seres de amor. 
Sus enemigos eran las gentes buenas y los sacerdotes, los que cumplían los 
mandamientos y los que tenían que defender sus riquezas. 
Jesús enseñó ante los rebeldes, hippies, los que antes habían vivido como borrachos, 
seres violentos, prostitutas y vagabundos. Y encontró la oposición de las gentes sensatas, 
atadas al pasado y dispuestas a todo por defender su patrimonio; tan hipócritas que 
hicieron de él el único Hijo de Dios y lo encerraron en la iglesia instituida, como a 
Krishna, a Mahoma o a Ruda. 
Por esto los jóvenes de hoy vuelven a enfrentarse, como ayer Jesús, a esta iglesia farisea 
que hoy conocemos y se alejan de los rituales para vivir el verdadero sentido de la 
religión, que es un grito de futuro y no de pasado, que no está atada a ningún 
mandamiento y que no intenta formular ni explicarse la vida, sino vivirla. 
Las religiones tienen moldes para decidir cómo debes ser en vez de instrumentos para 
permitirte ser lo que ya eres, respirar tu propio aliento. Pero hoy están transformándose 
rápidamente porque las gentes no acuden a sus puertas, se han cansado de falsificarse a 
sí mismas y de tanta hipocresía. 
Nadie sale más bendito ni más glorioso de una misa de  domingo llena a rebosar de gente 
apelmazada que impide esa historia de amor que es la oración; mirando al reloj, llenos 
de nerviosismo porque la playa nos espera, ansiosos por elaborar una copiosa comida o 
discutir seriamente sobre la última quiniela. 
La visión inocente del Tantra no es una religión, no nos dice: «el amor es pecado salvo si 
se dirige a la procreación». No nos impone cosas tan locas y sacrílegas como esta, No 
hace del amor un trabajo productivo, una fábrica de horario nocturno. -Todo esto 
destruye el amor. 



El tantrismo insiste en que no hagamos esfuerzos porque todo lo llevamos ya dentro. 
Todos somos perfectos al nacer, pero es necesario pasar por la noche del ego, de la 
personalidad para que esta perfección se haga consciente, vuelva a ser experimentada. 
Toda la vida del hombre es una búsqueda de algo que ya ha conocido en el vientre de su 
madre. 
Aunque tengas deseos de luchar, abandona la batalla, porque éste no es el modo 
adecuado. No se trata de una carrera universitaria, de hacer ayunos y meditaciones 
forzadas sino de relajarnos en la manifestación de la vida, ante las situaciones que nos 
trae cada día. 
Transfórmate tú mismo y tu vida cambiará. No intentes cambiar las situaciones externas 
porque aquello de ti que no conoces subirá a la superficie y ensuciará hasta la blancura 
de la nieve. 
Eres un árbol. No sirve para nada que intentes luchar contra él arrancando las hojas, 
porque volverán acrecer. 
Las hojas son tus emociones, problemas, bloqueos, ansiedad. No las cortes porque la 
próxima vez van a nacer más fuertes y el árbol va a ser más frondoso. Cortar la  raíz es 
cambiar tu ser directamente y esto sólo puede hacerse abandonando toda identidad. 
No te identifiques con la miseria, con el sufrimiento, con la represión. Acéptalas como 
fruto de la única energía sagrada que todo lo alimenta y hazles frente. Míralas como 
ajenas a ti y así comprenderás, y cuando  la comprensión llega, el problema ha dejado de 
existir, le esclavitud ha desaparecido. 
Por eso los viejos textos insisten en que el conocimiento libera y que es la fuente de 
transformación más directa que existe. Pero este conocimiento no puede ser intelectual, 
sino vital, experimental. Fruto del contacto consciente con el problema. Sin huir de él, 
haciéndole frente y aceptándolo. Viéndolo cara a cara sin tapujos ni defensas, y 
transformándolo en un amigo que nos presta su fuerza. Comprender cada una de las 
inquietudes que habitan en el corazón es el camino de todo buscador, de todo Sannyasin. 
Nadie puede superar ningún obstáculo sin acercarse a la muralla. Ni transformar el odio o 
la sexualidad sin vivirlos hasta sus últimas consecuencias. Sólo así se restablece la 
Unidad perdida, se vuelve a la tierra prometida donde todo es glorioso y la vida florece 
con exuberancia. 
Hemos acabado  con la locura religiosa del falso amor y de la falsa paz que siempre  está  
preparando una nueva cruzada para salvar almas de infieles; destruyendo con la espada 
el cuerpo que lo Divino les ha entregado. 
El centro explosivo de esta situación está en la pelvis, desde el diafragma a la zona 
sexual. Aquí se ha dirigido la locura destructiva de la reacción política y religiosa 
conservadora. Porque una persona capaz de amar, de orgasmo, de ternura nunca podrá 
ser manipulada ni esclavizada. Nunca será esclavo. Y ellos saben bien que los seres libres 
son incontrolables, enfrentan firmemente las decisiones agresivas de los políticos 
neuróticos; dicen no a su ardor que es ansia de poder y lucha contra sus hermanos. 
Por eso las organizaciones conservadoras  de todo tipo han estado de hecho, no de 
palabra, contra la libertad. Todas deben imponer sus idearios, luchar contra los 
semejantes, reprimir las ansias libertarias, imponer la disciplina central, sólo en el  
sufrimiento, en la miseria, los socios que se sienten culpables, llenos de odio y violencia, 
están disponibles. Sólo en esta tierra fértil para el abono de cualquier  planta, sus ideas y 
fronteras contra la hermandad universal del hombre son respetadas. 
 
El amor es la tierra fértil... 
 
El amor es la oración más grande. y cuando estás enamorado no te acuerdas de la iglesia 



ni de los slogans. Sólo cuando tu vida se vuelve oscura, cuando la ambición te lleva a 
luchar contra el mundo, cuando la violencia o la desesperación te destruyen por dentro, 
aparece la culpabilidad. 
Y la mejor manera para que esta situación se haga general, se convierta en la 
normalidad, es la represión del sexo, la castración institucional. 
Sin una visión justa del sexo, el amor y la gloria se alejan de nuestra vida. Sin una 
experiencia consciente de la sexualidad, ésta se encauza hacia el exterior, es 
despilfarrada y da nacimiento a la violencia ya la ambición. 
Si os encontráis con seres ansiosos por poseer o movidos por la cólera  y el odio, o los 
celos, ya sabéis: su energía sexual ha quedado cortada de la fuente en alguna parte de 
su vida, y ahora ha tomado un camino equivocado. Por eso todos los políticos y 
sacerdotes están siempre hablando de paz y preparando la guerra. 
Siempre soñando en extender sus fronteras a través de las conquistas o de las misiones 
compasivas. Su vida está cortada y han borrado las huellas de su origen. Unos siguiendo 
un ideario y otros discutiendo. Moralizando sobre un libro que ni siquiera escribió el 
maestro. Preocupados hasta la obsesión por la cruz, cuando Jesús demostró, resucitando, 
que la muerte no existía para él. 
Siempre el eterno encuentro de las antiguas religiones femeninas que cantan la vida, la 
naturaleza, la sexualidad, lo esotérico, frente a las religiones masculinas, 
institucionalizadas, ascéticas, que arrastran detrás de sí como una cadena: la disciplina, 
el cilicio, la renuncia al mundo, la aceptación ciega de una jerarquía poderosa y un 
impulso moralista basado en el pecado y la culpabilidad. 





Hoy se siente el nacimiento de una nueva dimensión de lo sagrado y lo religioso, en que 
la razón y lo mágico pueden aunar sus esfuerzos para alcanzar un nuevo tipo de relación 
armoniosa con el universo. 
Quizás empiece a fructificar ahora la semilla de los Akhenaton, Moisés o Pitágotas, 
Agustín o Francisco de Asís, Mansoor o Zarathustra. Todos ellos alcanzados por una 
muerte aparentemente injusta, pero no por ello menos consciente, y podamos así ser 
testigos de la explosión de la experiencia vital común a los seres e Oriente y Occidente. 
Para llegar a la torre del Amor hemos de traspasar algunos escalones. El primero es el del 
cuerpo, que puede catapultarnos a las cotas más altas de la disolución. 
Sólo seres muy especiales, como en nuestra tradición Teresa de Jesús o Juan de la Cruz, 
han podido alcanzar el Amor más alto sin la experiencia corporal. Y esto ha sucedido 
porque su vida ha sido una aceptación total y han trascendido su sexualidad y alcanzado 
un plano más elevado. A través de Jesús han vivido un amor en los cuerpos sutiles y por 
eso las tres vías de Juan de la Cruz o las siete moradas de Teresa de Jesús son un fiel 
reflejo de la evolución del hombre hacia lo Divino. 
No podemos pasar la vida luchando y reprimiendo y alcanzar al fin la paz. O la paz está 
ya en los medios o no podrá alcanzarse en los fines. 
Amordazando su propia naturaleza el hombre nuevo se convierte en una remota 
posibilidad. Y él  es un proceso, no algo establecido; está en continuo cambio, como el 
cauce de un río; puede llegar, o quedarse enfangado para siempre. 
En nuestra sociedad, el sexo y la muerte son igualmente atemorizadores. Las costumbres 
y las leyes se levantan para defender a la juventud de estas dos temibles plagas. 
Separación de sexos, temor a la masturbación, valoración mágica de la virginidad, 
ocultación de la muerte en los hospitales, desarrollo de la prostitución, proliferación  de 
las casas de ancianos, lucha científica para la sobrevivencia después de la muerte... 
Las religiones han conocido desde siempre la importancia del sexo y de la muerte, lo 
mismo que cualquier buscador espiritual. Han basado su visión social en el matrimonio, el 
pecado y la conquista del cielo para los justos después de la muerte. 
En Oriente, donde muchos niños han sido  testigos desde su nacimiento de un amor y 
entrega intensa entre sus padres, de una devoción total hacia la Divinidad en una de sus 
formas, la sexualidad no ha despertado por caminos fantasmales como en Occidente, 
(falta de contacto físico y caricias por parte de la madre, obligaciones hacia la limpieza y 
el control de esfínteres, temor y represión ante la masturbación infantil...) y puede ser 
trascendida sin la tremenda intensidad de los problemas que entre nosotros se plantean. 
A nosotros no nos queda más camino que vivirla hasta el final. Porque ya hemos 
despertado al sexo, a la pornografía. 
La sexualidad es divina como cualquier otra emoción. Es una energía sagrada que  se 
traduce a través de las sensaciones del cuerpo. No hay fuerza de transformación como 
ella. Sin duda que su origen es animal, pero éste es sólo el comienzo porque el orgasmo 
es divino. 
Los cimientos deben ser consistentes y a partir de ellos construir el edificio. Los cimientos 
son nuestro ser animal y el tejado es el despertar, la percepción, la armonía con el Todo. 
Todas las religiones son sexuales; por fuera reprimen el sexo y por dentro los sueños 
revelan fiestas dionisíacas. 
El Tantra trata de llegar a la profundidad de las implicaciones de la conducta sexual y sin 
embargo no es sexual, porque viviendo el sexo conscientemente, se disuelve; lo animal 
desaparece y llega el amor que es atributo del hombre. 
En un sacerdote tradicional la obsesión sexual se manifiesta en cada mirada, 
pensamiento, actitud ante sus semejantes. Está oculta, pero puede ser descubierta 
estallando de mil maneras en la rigidez de su vida, en la lucha contra otras religiones, en 



la intransigencia hacia los otros o en sus discursos apocalípticos sobre el pecado. Los 
seminarios están llenos de sexualidad pervertida pues si los canales  normales no se 
utilizan la energía sexual se dirige hacia otros lugares, anormales, patológicos, 
provocando la angustia. En su uso adecuado va creando una luminosidad alrededor de 
nuestro cuerpo, un vehículo que puede ser utilizado para llegar a planos más altos o, 
mejor, más profundos. 
No se trata de juzgar para levantar ante nosotros una nueva moral, sino de volver a la  
religión  natural,  a  la  aceptación  de  lo  que  la  naturaleza  nos  ha  regalado. La 
naturaleza es la existencia, es sagrada porque es continuo cambio y espontaneidad. 
El Dios siempre inmutable, creando  y acogiendo como su padre a los hombres, es una 
historia sin sentido. Temeroso ante las fuerzas naturales el hombre creó a su Dios por 
encima de ellas, para poder sentirse seguro y no ser destruido por su propia ansiedad. 
¿Quién creó al creador? La vida no ha sido creada. Es perpetua mutación sin fronteras. El 
verbo creador es el rugido del silencio que atruena los mundos con la Gran Palabra. La 
oración vacía que todo rebasa y alcanza. 
Es el verbo, no el nombre; el amar, no el amor; el proceso, no lo inmóvil; la vida, no la 
muerte; las flores, el cielo, aquél manzano, el canto del ruiseñor, nosotros y esta brisa 
refrescante. 
Todo está fundiéndose en este orgasmo continuo que es lo Divino. 
El camino del  amor es el camino de la  muerte del ego, donde la ilusión no puede 
sobrevivir; allá te fundes con lo Amado y disuelves el tiempo y el espacio. Desde el río 
del amor alcanzas el océano que es Dios. 
La aceptación  total de la vida es la confianza que le mostramos  a la naturaleza, a la 
Gran Madre. Es la manifestación de nuestro respeto y devoción. Sin leyes, morales ni 
creencias, el remolino de la vida nos atrapa y nos dejamos actuar en cada instante sin 
planes preconcebidos, sin normas externas. 
La lucha ha desaparecido, no hay pecados que castigar ni juicios que vencer. Sólo 
mantener encendida la llama de la consciencia, instante a instante, para que cada 
momento la alegría y la felicidad sean nuestra única religión. 
 
...un jardín en fiesta... 
 
Diez mil años de cultura han destrozado al hombre. Lo han llenado de  obsesión y 
suciedad, rodeado por siempre del veneno y la espada. Presionado por principios 
impuestos desde fuera, llevado a una sumisión ciega ante las leyes sociales. Separado de 
la naturaleza en una civilización de plástico, incapaz de bailar y danzar con la existencia. 
Pletórico de saber inútil, de información ociosa, ansioso de poder y de bienes materiales, 
luchando hasta la muerte con sus enemigos: los hombres. Por fuera la sonrisa y por 
dentro la guerra. Odiando por miedo a disolverse en el amor. 
No, la cultura no es el antídoto de la violencia sino su vehículo. 
La cultura bienpensante, burguesa, acomodada, ha reprimido lo esencial en el hombre y 
su energía bloqueada ha estallado en ambición y agresividad. Quienes hablan del 
Apocalipsis y del infierno eterno son ateos. Quienes no se aceptan  tal y  como son, sin 
cambios ni esperanzas, son ateos porque rechazan lo que la naturaleza les ha otorgado. 
Las viejas cadenas de los conocimientos de generaciones enteras deben salir de nuestras 
cabezas. El ateo no acepta lo natural y mata la vida, el amor, la relación con los otros, las 
emociones... 
Cuanto más vivo estás menos puedes ser definido, eres más imprevisible. Si quieres 
seguir dogmas, principios que definan lo que es natural, estarás más cómodo; podrás  
prever  el futuro y tu angustia no subirá a la superficie sino que se esconderá en el fondo 



de tu inconsciente. 
El que se entrega a lo que la vida le trae y acepta que la alegría debe ser acompañada de 
su hermana la tristeza, la risa del llanto, el verano del invierno y el día de la noche, 
puede relajarse en el continuo cambio de la existencia. 
La vida no puede definirse, encerrarse, matarse. O vida o muerte. Ninguna escritura  
puede dar normas válidas para vivir, las normas detienen la existencia. Primero matas la 
vida por miedo a la aventura que significa y luego quieres gozar de ella; pero ya está 
muerta. Y la vida es lo Divino que nunca se repite, es creación sin límite. 
¿Quién conoce algo sobre lo irracional, sobre Dios? Es imposible conocer cosas sobre él. 
¿Podéis explicar cómo huele el crisantemo? 
La experiencia de lo Divino  no puede traducirse  en palabras. Su lenguaje es la 
meditación, el silencio. El Tao. 
La filosofía no puede aplicarse al Tao, sólo a la dualidad, al ying-yang. Todo puede ser 
demostrado en esta vida: que Dios existe o que no existe, que cumple esta función o la 
contraria, pero los argumentos no convencen a las gentes. Todo lo que tiene origen tiene 
que tener fin, y la vida es el cambio eterno sin comienzo ni fin. Por ningún lado existe la 
muerte, sólo queda en nosotros la sensación de pérdida de lo que poseemos. 
Tenemos miedo de quedar solos ante la vida, desnudos, sin ataduras ante la existencia. Y 
eso es el ego, un espejismo de sensaciones, emociones y pensamientos que parece tener 
rostro, pero que sólo es un caos sin sentido moviéndose a gran velocidad. 
Vipassana es la perfecta observación de este flujo, el encuentro con el testigo no nacido. 
Lo que está aquí, está en todas partes, y lo que no está aquí no está en ninguna. La 
muerte es una ilusión, una mentira. Si mueres al ego no habrá una segunda muerte para 
ti; la vida es eterna, el mental ilusorio. Y si alguien intenta comprender mejor al ego, 
está perdido. Primero cree en él y luego quiere cambiarlo. No hay algo como un ego, sólo 
pensamientos sucediéndose, como la continuidad de clichés en una película. Visto desde 
fuera la película parece viva, pero hay pequeños espacios muertos entre dos imágenes. 
Creemos ser alguien, pero no tenemos rostro; hablamos en primera persona de un  
fantasma evasivo. En el fondo del pozo no habita la personalidad, sólo el cambio 
moviendo los seres y las cosas. La vida sin origen y sin objetivos, inocente. Estamos aquí 
para dejarnos llevar en ese  flujo, en armonía con la naturaleza, en la alegría y el 
compartir, en la paz y el amor. 
No se trata de hace evolucionar las estructuras sociales ni de compartir los modelos 
interesados y habituales, sino de ser conscientes y lúcidos para fluir con la existencia 
gloriosa que nunca se detiene. Por eso la confianza, la sinceridad, la entrega, son más 
importantes que los mandamientos de cualquier religión: cristiana, marxista, hindú o 
bahai. 
Ser algo es quedar definido, morir. y sólo aquellos que tienen miedo de lo Divino, los que 
tiemblan ante la espontaneidad y la transparencia que exige la vida crean las religiones 
en la historia. Destruyen los corazones de los hombres con temores y culpabilidad, con 
mandamientos políticos. 
Ser cristiano, musulmán, ateo, hindú o marxista auténtico es aceptar el riesgo 
totalmente. Aceptar el dolor de la separación para conocer un mundo nuevo. Comprender 
que cuando nosotros somos positivos, el mundo entero es un amigo, dice sí, y en este sí, 
la lucha se aleja de tu presencia. Es estar dispuesto a sobrellevar la explosión de cada 
instante con los ojos abiertos, abrazando en un solo suspiro todo el amor y el odio que 
hemos depositado en el pecado para trascender los dos con una carcajada. 
 
...donde todo es sagrado. 
 



Sólo el animal en ti puede salvarte de la autodestrucción. Compréndelo y transforma tus 
fuerzas. Más allá de la mente, en él está escondido Dios. Las cadenas alimentan tu 
inconsciente. Relájate y comprende. Deja de querer controlar  tu ser animal para que en 
un instante puedan nacer nuevas estrellas. 
La cabeza ni siquiera es capaz de crear una sonrisa. El mundo que ves es el reflejo de tu 
ser. Flota relajado en el cauce de la corriente y permítete vivir la vida sin temor, sin 
agarrarte a nadie pero unido a los demás. Así, en medio del jardín florido y de la fiesta, 
podrás montar tu tienda en el desierto. 
Lo que une a los amantes es el amar; es la total entrega la que nos transforma en estos 
tiempos en que el ateísmo invade cada cosa y se esconde en cada familia tradicional tras 
el nombre de una religión distinta. Ese ateísmo que nos dice que respetemos las leyes 
inviolables dadas por un dios inflexible y justiciero, que atemos nuestra vida a una sola 
pareja y sentenciemos el hecho en los altares que bendicen el sexo esclavo y persiguen el 
amor. Ese ateísmo que hace crecer las mil formas de la prostitución, que convierte a la 
cosa más sencilla en patológica. 
Si el amor se ha perdido, Dios ya no está allí, sólo el aburrimiento y la  desesperación. 
Y Dios es una clave que sólo puede vivirse en la alegría. 
Valorad el amor, danzad a su ritmo y olvidad la pareja. Si hay amor todo es bonito; pero 
si él se ha ido, ¿qué puedes hacer? Acepta el dolor de la separación y sigue adelante, fiel 
a ti mismo, fiel al amor, porque él es la más grande, la  única religión. Si seguimos con 
quien no amamos,  por  deber, destrozaremos nuestra vida y la suya, y todo se volverá 
violación y pecado. La energía encontrará cauces equivocados y se traducirá en obsesión, 
odio, ambición y violencia, se volverá destructiva. 
El amor no es un calmante para evitar la angustia. La angustia debe ser vivida 
intensamente,  sin miedo, y así nos revelará sus escondidos secretos. El amor no es un 
sueño fácil, un descanso para el guerrero; la vida  no descansa jamás, se mueve en el 
riesgo. 
Todo suceso es una lección existencial a aprender, y el amor no está para luchar contra 
la furia acumulada. La furia es necesaria para liberamos de la contradicción que la hace 
nacer. 
Las religiones quieren conservar la energía sexual de sus creyentes, y parece una justa 
aspiración; pero en la vida sólo se trasciende lo que es comprendido, y la represión es un 
suicidio lento. 
El amor es sólo una posibilidad, no llega siempre. No es necesario ni se puede forzar, y 
comienza con  el amor a sí mismo, aceptándose a sí mismo sin  luchas ni aspiraciones. 
Por eso cuando el amor se ha ido, es simple: «ya no está». Y entonces las parejas se 
casan, quieren recuperar lo perdido, pero esto es imposible. Se casan porque ya no se 
aman. Cuando se sienten llenos de angustia, vacíos ante el otro, se casan para olvidar la 
soledad de sus vidas. Mientras florece su encuentro y el amor los enloquece, ¿quién haría 
planes para el futuro? 
La primera cosa en el amor es disolverse. La más bella oración es fundirse en un 
orgasmo. La mujer puede alcanzar la cima con facilidad. Pero es muy difícil para el 
hombre romper las barreras de su mente estructurada. 
En una segunda etapa, el hombre guardará su energía. Primero la expresará totalmente 
en el abrazo y después conservará su semilla, su semen. El amor relajado durante horas, 
consciente a lo largo de meses, esa energía llenará su vientre de luz y despertará en su 
base con estruendo, ascendiendo hacia los planos más altos. También la garganta de la 
mujer se abrirá a la luz y la energía fluirá hacia abajo, llevándola a diferentes estados 
sublimes de consciencia, y  fundiéndose ambos en el límite del sexo, éste desaparecerá, 
convirtiéndose en amor. Al unir sus miradas, sus alientos, sus bocas, al estrecharse los 



dos cuerpos en un abrazo total experimentarán por primera vez la dicha. 
Ya no hay frustración como sucedía después de eyacular, ni violencia, ni ansiedad, ni 
pasión, ni prisa, y la meditación se instaura suavemente en el amor. Ya no hay dos polos, 
sólo la unidad del Tao. Y un poco más allá hasta el mundo desaparece. 
Reprimiendo la vida, el sexo, el amor se vuelve neurótico. No es amor, es posesión. Y 
ninguno ha llegado así al final del camino. Los grandes maestros vivieron la sexualidad en 
algún momento de su vida; la aceptaron como un hecho, sin luchar contra su cuerpo. 
La mujer que no ha nacido a la vida sexual, que nunca ha pensado en ello, tiene más 
posibilidades que el hombre de llegar al final a través del amor a un maestro o a Dios, 
porque su energía sutil es activa,  positiva, y puede ascender por sí misma a través de 
los canales y los centros de consciencia. Pero en el hombre es pasiva, negativa, y por eso 
siempre tiende a la acción, a la conquista en el plano físico. Siempre estará obsesionado 
con la sexualidad, en una caza continua de poder. 
Si el sexo se oscurece, la vida lo hace también; como nuestras iglesias, que han alejado 
el canto y la alegría, el baile y el juego de la frialdad de sus murallas. Lo Divino es Todo, 
no se puede encerrar en un sagrario. Ni una sola cosa en este mundo puede alejarse de 
El, y nada existe fuera de lo sagrado, de la pura consciencia sin movimiento, de la visión 
inocente de un recién nacido. 

  



A través de la burbuja 
 
 
Todo el océano en una gota... 
 
Para recuperar la inocencia del niño que somos, sólo puede existir un camino simple y sin 
complicaciones. Hacernos receptivos, abiertos a la energía que todo lo inunda y permitir 
que nos atraviese. 
Es Shakti danzando sobre el vientre de Shiva. La energía activa manifestando la 
consciencia, creando y recreando los mundos. Es OM, el sonido universal del corazón; es 
la paja dejándose sumergir en el granero para ser una con él. 
El océano entero en una gota. 
La obra de teatro que el maniquí  -a quien llaman por nuestro nombre-  juega cada día 
en la vida como Maya, el sutil velo de la ilusión cambiante que confundimos con Irreal. 
Esa cueva de paz donde nos refugiamos en el Gran Sueño observándonos comer, gozar, 
trabajar y reír desde su pequeño escondrijo en el corazón. Como la vela que parece 
siempre la misma a pesar de que en cada segundo millones de moléculas se han 
transformado en su interior, así nuestra mente salta agitadamente entre el pasado y el 
futuro, sin descanso, impidiéndonos vivir este instante presente en el que sin 
pensamientos nos dejamos llevar por la corriente. 
En el aquí y ahora no existe el pensamiento. Sólo la acción espontánea que fluye como 
un rayo como total respuesta del Ser, sin limitarte a la cárcel del tiempo y del espacio, 
del pasado, la nación, tus posesiones, tus mentes. 
Es el infinito y la eternidad fundidos en  un estrecho abrazo como un orgasmo total  que 
te enloquece. Un barco flotando en un río de lava hacia un  lugar desconocido e irreal al 
que no podemos llegar vivos. O lo Divino o tú habéis de ser sacrificados, el tiempo y el 
sin tiempo, en el campo de batalla. O detengo el viaje o corro a mi extinción, porque el 
ego es la barrera que impide que el aire de la burbuja se funda con  el cielo, y yo soy la 
burbuja y lo Divino es el cielo. Un viaje sin  sentido hacia la nada donde nadie puede 
llegar a ninguna parte. Inmóviles ante el enigma irresoluble de que todo el que aspira a 
llegar, será aspirado a la llegada y nunca sabrá si ha llegado o no, porque ya no existe 
lugar ni tiempo. 
Cabalgamos enloquecidos, recorriendo la tierra. Esa inexplicable comezón que nos mueve 
adelante, sin detenernos a pesar del riesgo, es lo Inmortal en nosotros. La beatitud de la 
inocencia recién nacida, el deseo irracional de ser felices de manera  continua, (no un 
instante que se esfuma dejándonos sólo un perfume evanescente, sino esa posibilidad de 
sentirnos reales, de ser uno con la naturaleza) cantando alabanzas a la vida en primavera 
y recogiendo la savia mientras llega el invierno. 
Lo que nos impide llegar allí es como una ensaladilla hecha de ideales, esfuerzos, 
ascetismos, planes, aspiraciones y cabezonería. 
Podemos ponernos en la fila de los buscadores pero el encuentro no depende del tiempo, 
es algo ilógico e indeterminable ante el que nada podemos hacer. Ni siquiera Buda fue 
consciente de lo que había pasado bajo el árbol Bodhi, tan sólo su felicidad irradiaba sin 
límite. El día anterior era todavía un vagabundo como cualquiera de nosotros. Lo intentó 
un millón de veces y no lo consiguió, y sólo cuando acabó con todo eso, cuando dudó de 
Dios, de la meditación, del vacío, del  amor universal, del sentido de la vida y se sentó 
tranquilo, muertas las esperanzas, se abrió su corazón. 
Esforzándose, no lo consiguió durante años; pero al entregarse se abrieron sus ojos sin 
que él hiciera nada para lograrlo. 
Abandonó todas sus grandes ideas y en ese mismo instante despertó su «ojo de luz». 



Cuando no tuvo nada se encontró de golpe con todo. 
Quiso hacerlo. Puso los medios. Vivió la vida más ascética que puede imaginarse, y la 
oscuridad le seguía a todos lados. Abandonó toda esperanza en conseguirlo y  ¡allí 
estaba! Tan simple y tan incomprensible. Entonces lo entendió todo: el proceso de la vida 
y la muerte, la causa del sufrimiento, y cómo transmutar las penas en alegría. Cuando 
miró en su interior comprendió lo que hasta entonces sólo podía preguntarse. Tuvo ante 
sí todas las respuestas en el momento en que dejó de preguntarse. 
Durante años practicó una rígida Sadhana: no durmió en meses, ayunó, vivió en soledad, 
trabajó su cuerpo, meditó locamente, pasó por el amor y la filosofía, y todo lo que 
alcanzaba era parcial. Sólo aquél día, al ver la estrella de la mañana despertó de su largo 
sueño y reconoció que estaba despierto. Sintió la Gran Experiencia en sus entrañas, más 
allá de las ilusiones mentales y de la hipnosis tan extendida hoya través de las drogas, de 
ser el  Elegido, el Iniciado para la nueva era. 
Vivamos este instante sin pensar en mañana. Algo tan simple como esto es la solución. 
Algo pasa. Me dan un aviso. Encargo un billete... Todo esto puede hacerse en este 
instante, y cuando llegue el momento de la cita, pasado mañana, entonces, en ese 
instante estaremos allí. Entre tanto, la calma. 
Comer, vestirse, trabajar, bostezar... es todo lo que hay que hacer en cada momento, 
justo lo que nos traemos entre manos. Siempre disponibles para cambiar de idea en 
cuanto algo del escenario se modifique. 
Actuando siempre con una mirada de amor y sin quedarse encerrado en planes 
establecidos. 
Más allá de las palabras está el silencio Que comunica tu vibración interior. 
Es inútil que tus palabras sean pacíficas si el amor no ha florecido en tu pecho. Y  es 
inútil que intentes ser una copia de magnetofón porque si no tienes las cualidades de 
maestro, ¡simplemente, no eres un maestro! Tu propio ser no resistirá más que unos 
años de palabrería vacía y te hará pasar por la angustia de la mentira que has 
organizado. 
La verdadera comunicación es sin palabras, con gestos, en la  mirada, en la calma 
atenta. 
Cualquier actitud externa es justa si en tu interior reina la calma. Puedes ponerte frente a 
la policía o enfrentar la violencia del lado contrario si no hay lucha en tu interior. Porque 
eres la primera víctima de tu odio y sólo con el amor nos volvemos invencibles. Un día 
crece tanto que estalla  en nosotros y nos revienta el coco para siempre. 
La segunda ley universal es el  cambio interminable. La continua relación de los opuestos 
sin enfrentamiento hasta llegar al último escalón, que afirma: la fusión de los  contrarios  
es la ley eterna y armoniosa del Tao. Verano-invierno, alegría-pena, mundano-místico... 
cada uno necesita del otro para existir. 
Ver que el péndulo funciona entre uno y otro extremo es alcanzar el fiel de la balanza y 
salir de los opuestos, allá donde no hay mapas para seguir senderos trazados y los 
pájaros se mueven libremente. 
Si coincidimos tú y yo en este momento es maravilloso, y si no, ¿qué podemos decirnos? 
Sólo un hasta siempre. La vida es un eterno juego del gran bailarín, de  Shiva Nataraja 
apagando e incendiando fuegos en medio de tu cabeza. Desciende  hasta tu pecho, habla 
con las flores, disuélvete en el amor o mira a las estrellas, canta y baila a la salida del sol 
al poniente, ¡en ese instante! Y llegarás, tarde o temprano, al centro de tu ser, donde el 
sí del corazón y el no del intelecto se funden en un ¡está bien! 
Todo es perfecto aquí, en este instante. Y así, vuelas sin moverte y abandonas hasta  los 
sentimientos más elevados. Más allá del cielo y de la devoción entras en el Jardín del 
Edén que estás pisando y comprendes que el mundo existe por el pensamiento, que ni 



siquiera sabes qué sucedió con tus antepasados. ¿Existieron sólo en sueños a pesar de 
sus deseos y aspiraciones; a pesar de que araban la tierra y amaban su libertad? 
 
...vibrando en este instante... 
 
La ilusión es el sufrimiento y el sufrimiento es la condición de la muerte. 
Buda dice: «Sabed que el sufrimiento existe, comprended sus causas, tomad conciencia 
de que puede ser traspasado y encontrad los medios para traspasarlo». Estemos donde 
estemos, nos iremos solos y esa es la más grande angustia, el miedo cerval a la soledad 
absoluta. Sin amantes, sin coches, sin enemigos, sin libros; porque el reloj del tiempo es 
inexorable y sólo camina en la dirección del poniente. 
Deja que la vida siga su curso sin interferir porque si lo haces sufrirás y no por eso la 
vida dejará de ser como es. La vida no se puede retener, como la arena del desierto, 
porque sólo es un proceso, un devenir, no una cosa. 
Vive y así apreciarás la vida. Acepta que tus cabellos emblanquezcan y sigue creciendo 
sin detenerte. Tu cuerpo envejecerá, pero te mantendrás joven con la belleza interna de 
lo que aún palpita. 
Es inútil intentar detener al sol cuando la noche está esperando fuera, y esa es la 
realidad del momento presente. 
El cuerpo es sólo vibración, como el universo entero, y la muerte tiene que llegar algún 
día. O mueres hoy y cierras las cuentas pendientes o cualquier mañana sentirás que te 
llaman para siempre. 
Entra  en la meditación y disuelve tu cuerpo, que tu  energía inunde  la habitación y 
abarque los cielos, y muere alerta. Lo mismo que vigilabas tus palabras, acciones y 
pensamientos, entra ahora en el Gran Samadhi. Arde en el fuego del infierno que quema 
las impurezas de cada una de tus células y purifica tu ser del deseo. Déjate quemar y 
renace en un cuerpo nuevo que ve y oye  porque tiene ojos y oídos, ya que pueden 
entregarse las llaves del Reino de los Cielos. 
Sin embargo, en esta sociedad idólatra en que la ciencia con minúscula, los líderes, los 
principios dogmáticos o la televisión son elevados al grado de ejemplos morales y 
adorados por millones de personas, el hombre está encerrado en una máquina oxidada. 
Ha levantado tantas murallas a su alrededor para sentirse seguro ante lo inesperado que 
ahora está lleno de angustia para vencer su soledad, su incapacidad de comunicación, y 
sólo puede recurrir a intermediarios sin alma que son como palomas mensajeras. 
Pero allá lejos, en este desierto enorme del mundo hay fortalezas que rodean esas torres 
de Babel hormigonadas que crecen en las ciudades sin nombre donde millones de 
«humanoides» viven hacinados y empiezan a soñar con su libertad. 
Un día se entregan al ideal de la victoria y ofrecen su vida por derrumbar los barrotes de 
la Gran Prisión a kilómetros de distancia sin siquiera poseer la llave de su propia casa. 
Creyendo que es libre ¿por qué se preocuparía el hombre de serlo? A lo más, reza cinco 
minutos al acostarse para que nada cambie y para que al siguiente día pueda también 
evadirse de los sucesos que alteran la paz de su cementerio. Los que nos rodean parecen 
ventanas abiertas ante nuestra percepción (siempre ha sido fácil ser analista ajeno). Pero 
enfocar la lámpara hacia adentro resulta una misión poco menos que imposible. 
Decididos como estamos a terminar con el juego, creamos tantas tensiones que 
apagamos la llama. 
Estar presentes en la calma es todo lo que se puede hacer al comer, pasear, hablar, 
estudiar, observar y dejar que todo venga de su propio ritmo, que la palabra fluya sin 
estructuras preconcebidas y las ideas inunden a nuestra llamada este atardecer de julio 
soleado. 



Estar en calma ante ti y en este instante, es mi ayuda. Que la tuya sea reposar en tu 
centro dulcemente. 
El único accidente trascendental posible es chocar de cabeza con una mirada extraña, 
alguien centrado, distinto, que emana energía, confianza, paz, decisión en cada poro de 
su piel. Entonces tu vida cambia, hoyo pasado mañana. Y nunca podrás olvidarte de ese 
momento. 
Primero intentarás imitarlo fuera, reprimirás tus emociones y jugarás a maestro, pero 
todo saldrá mal. No podrás soportar la libertad de los otros porque tienes necesidad de 
discípulos baratos, y poco a poco te quedarás solo de nuevo, hasta que un día vuelvas a 
encontrar alguien así y aceptes el riesgo de ser tú mismo. Desde que nacimos nos han 
dado planes hechos, papeles en el escenario de la familia y de la sociedad. «Haz esto» y 
«no hagas aquello» es el menú del día. Pero sólo hay algo que puede ser transmitido: la 
calma y el amor presentes en cada suceso triste o alegre de la vida. 
Luego, en el amor, apostamos por la evasión, la música, las fantasías, el futuro, el 
trabajo, pero todo eso pasa rápido. En el amor sólo puede entrar el amor, la entrega sin 
condiciones en este instante, no las finanzas, ni las inversiones, ni los hijos. 
El hombre o la mujer a los que amamos ahora son parte del Hombre o la Mujer total y 
cada uno de nosotros está compuesto por ambos. Es Shiva Ardhanarishwar, ser 
andrógino, el que ha vencido al nacimiento ya la muerte, y comprende el proceso entero 
de la naturaleza. 
Cada Hombre y Mujer total están eternamente completos y la fiesta continúa sin parar, 
aunque los invitados cambien. Hoy María y mañana Kali. Hoy José y mañana Shiva. 
Flotando en el vientre de la Madre. Acariciando su vulva portadora de dicha, en cada 
lugar del mapa y en todo tiempo -porque la energía lo inunda todo y es consciente- 
disuélvete como la sal en el océano y cada pequeño acto de tu día haces lo que tienes 
que hacer y sea cual sea el resultado, cumples tu función en el mundo y sonríes porque 
la obra no es tuya ni tú eres el actor. La tierra existía mucho antes de que tú nacieses y 
cuando mueras no se habrá enterado aún de la vasija que moldearon tus manos. 
Ir más allá del «yo soy» es muy difícil, y entre todos los títulos, los que encadenan con 
más sutilidad son los espirituales. 
«No soy nadie», «soy un yogui», «paso del deseo», son más tramposos que desempolvar 
los diplomas académicos. Un sannyasin es el que está presente en todo suceso de su 
vida, sin huir,  haciendo frente a cada instante y situación, en la receptividad, el 
abdomen, la apertura. 
Con la posesión, el apego, ensuciamos la naturaleza, la tratamos como el «perro de 
abajo» de la guestalt. La utilizamos, la destruimos para la sola satisfacción. En la comida, 
en la bebida, en la ropa, en los muebles o las máquinas es necesario armonizarse de 
nuevo con ella. Ya que sólo podemos librarnos de lo que amamos, y nunca saldremos 
victoriosos luchando contra nuestra pequeña pero tentacular cabeza. 
«Que estos alimentos venidos del esfuerzo de otros hombres nos den fuerza y alegría 
para alcanzar la calma, el amor y la felicidad, y compartirlos con toda la humanidad». 
No podemos imponer la velocidad a la que  el cambio interior debe  producirse. Pero sólo 
hay una gasolina que funciona, es la de no ser jamás enemigos de lo que queremos 
superar. 
No seáis enemigos del tabaco, el alcohol, drogas, valium 10, la revista «Hola» o la 
televisión; porque el que quiere seguir aferrado a estas cosas y el que quiere salir de 
ellas es la misma persona. Y, gane quien gane, siempre perdemos, cuando la culpabilidad 
y los argumentos negativos  sustituyen al saborear lento  y consciente de este trago de 
coñac que tanto nos deleita. 
Aprender no es acumular datos sino descubrir que algo es posible. 



Todas nuestras energías están enfocadas para impedirnos crecer, porque es un proceso 
doloroso como sacar el pus en una herida. Cuando lo desagradable viene nos 
escabullimos de mil modos para no hacerle frente, recordamos historias de la infancia o 
nos sentimos en peligro por lo que el futuro puede traernos. Retorcemos nuestras manos 
o vamos al baño a hacer «pis». La cosa es ocultar lo que pasa, desaparecer, en vez de 
descubrir las razones del miedo. Y esto es la neurosis, un sufrir imaginativo, irreal. 
Nos insultan, nos abandonan, nos ignoran y creemos tener que sufrir. Y creyendo, 
sufrimos. Pero no hay ninguna verdad aquí, no hay lesiones, sólo el ego está dolido o, 
mejor, siente profundos deseos de destruir al otro. 
¿Y quienes son los otros? Esos que nos alegran o deprimen, o aquellos que nos dejan 
indiferentes. A unos los juzgamos por lo que nos hicieron hace 20 años, a otros por mirar 
a nuestra pareja. Algunos son como nosotros y nos tensan, otros  nos  dan tranquilidad y 
confianza. Unos juegan a mamá y  otros a nene... pero en el fondo de todos, la misma 
semilla que en tu interior. Encuéntrala, y no habrá más juicios. Aceptarás al otro como 
es. 
«El dios que mora en mí saluda al dios que mora en ti». Namasté. 
 
... donde estás ahora. 
 
El universo entero es bello, armonioso, amigo y se nos entrega a cada paso como la gran 
lección. En él no hay pecado, suciedad u oscuridad que sean reales, porque  cuando la luz 
de la consciencia entra en ellas desaparecen y se convierten en paz y confianza. 
Pon la consciencia en una de las caras de la moneda, aquella que te es dado 
experimentar primero, (casi siempre la llamada negativa) e inmediatamente te 
encuentras con su opuesto: violencia-paz, odio-amor, orgullo-humildad. 
Todo parece absurdo en este universo, como si para no volvernos locos en él tuviéramos 
que desarrollar el antídoto del humor. Sólo así podemos encontrar que  hay otros 
universos dentro del que conocemos. Que hay una frecuencia vibratoria que nos conecta 
con otros planos (siempre hay algo más alto encima de nuestra cabeza) donde 
encontramos -el lugar, qué más da- un poco de esa energía que transmite el Amor. 
Yo y el universo somos uno. SO'HAM. 
La casa está vacía y el mar descansa tranquilo, me he fundido con él y he dejado de 
sentirme una minúscula  ola. Al fin  encontré ese  lugar más allá del  yo donde soy Amor 
o, mejor, donde nace el Amor. 
Y ante el Amor, si lo has probado alguna vez, ¿qué sentido tiene seguir huyendo?  Es el 
Samadhi espontáneo, sin esfuerzo, la continuidad de la atención en cada  respiración. La 
presencia continua en la unidad con lo que te rodea. La «casa que no está hecha por la 
mano del hombre, allá en los cielos» de tu corazón. Empiezas a cansarte del montaje de 
lo que posees, de lo que sabes, de 10 que te gustaría, y un día todo eso se viene abajo y 
el ego deja de ser un pesado fardo. Es la comprensión de que eres Buda. Ya eres el 
maestro perfecto porque todo lo que existe está aquí en este instante o no existe ni 
existirá jamás en ninguna parte. No hace falta buscarlo fuera, está en ti, ya eres tú. Es la 
voz de tu corazón que te guía, siempre que estés disponible para escuchar y dejes de 
lado toda ascesis orientada a conseguir algo en el futuro, a través del ejercicio, las 
respiraciones, la meditación,... 
Escucha en este instante, el único que está vivo, el único donde el mental puede  estallar 
porque él está compuesto de tiempo pasado y futuro, y el  aquí y ahora es la eternidad. 
Vayas donde vayas, ayer o en diez años, tú sólo existes en este instante como 
observador y siempre con tu inconsciencia acuestas hasta que acabes con este juego 
atroz. Tan sólo si la energía desborda en ti, la compartes con los que te rodean. No es 



necesario hacer nada, pero hay cosas que se hacen a través de ella. 
Conoces la oscuridad y todo el mundo es oscuro. Y cuando la esperanza de la penumbra 
llega empiezas a distinguir las cosas. Pero sólo el día en que abras tus ventanas al sol del 
mediodía, el mundo entero resplandece. 
Nadie parece capaz de relajarse sin motivo y cada persona invierte su vida en algo 
imposible, sea revivir y transformar el pasado o construir el futuro. Así, la humanidad no 
existe, el hombre  no existe. Está muerto antes de comenzar a andar porque vive como si 
la vida fuera un problema en la que siempre puede ocurrir algún peligro. Y, en el fondo, 
no ocurre nada jamás. 
El maniquí nace, crece, aprende y muere, y vuelta a empezar... Hasta que te vuelvas 
testigo de todo el cambio y mores en Ki-Kai, el océano de energía, donde la materia se 
diluye y se abren los otros planos de la realidad. Allí conocerás el mensaje de la energía 
milenaria y tu vagar por cientos de cuerpos. ¡Hasta tu ombligo se partirá entonces en 
veintiún pedazos! y toda su fuerza se desconectará del mundo fenomenal hacia la 
profundidad del ser, donde se encuentra el origen de la luz divina. 
Desde ese centro que todo lo abarca, el mundo se recrea. Al inspirar, al expulsar y en el 
descanso vacío. Todo lo que tú eres: Dios, OM. 
OM es el Nombre del Sin-nombre vibrando sin parar en el éter universal y atrayendo 
hacia nosotros la música de las esferas. Anahata en ebullición, abrasado por su propio 
fuego. 
Y entonces el Buda vuelve al mercado, habla con la gente de sus pequeñas cosas y 
razona brillantemente sobre lo irracional. Todos sus lotos abiertos funcionan 
armoniosamente. No está perdido para el mundo sino que por primera vez puede 
ayudarlo. 
El hijo pródigo ha vuelto a casa y hay una gran fiesta. Sus sentidos tienen una 
sensibilidad inigualable y hasta los árboles muertos florecen a su paso. Su mente, como 
sus piernas, está presta a su llamada, y una vez realizado su trabajo vuelve a su 
descanso atento. 
No tiene conceptos ni morales. Allá donde tú estés, él empieza a guiarte. La física del 
neutrino y la discusión con mamá son tan válidos como la virgen María o aquél dolor de 
cabeza. Desde donde te apoyas, Él te empuja para que asciendas con seguridad y la luz 
vaya entrando en ti. 
Te encargas de apartar tus propias nubes y encuentras detrás resplandeciente al sol que 
está más allá de todas las cosas. Así naces una segunda vez, pero ésta pone  ante ti la 
inmortalidad del no-yo. Más allá de la muerte has alcanzado el punto del no-retorno. 
El viaje aún no ha terminado. 
Como la Madre contemplando a Aurobindo en un plano más sutil, mientras continúa  en 
él su trabajo allí. Hay un largo camino de la materia a la pura energía y deben ser 
recorridos muchos planos para llegar allí. Esta es la más grande esperanza del hombre 
que siempre sigue subiendo y subiendo, pero que sólo aquí y ahora puede tomar el 
ascensor. 
Entrar conscientemente en los sueños, elevarnos en el Silencio, despertar Kundalini, 
sentir el amor de Bhakti,... son senderos que llevan directamente al Atman, al Ser. Desde 
allí, los últimos escalones de la consciencia universal y de la Mente Divina se alejan de 
nosotros como fantasías infantiles. 
¡El camino empieza donde estás ahora!: lavando tus platos, en tu oficina, en este 
examen, entre las ruedas del  coche o cerca de aquella máquina,... y no se puede  
acelerar artificialmente. «Ningún esfuerzo realizado en la vida tras el Nirvana dejará 
jamás de traer su dulce fruto». 
Y aún será necesario descender el cielo a esta tierra, a éste cuerpo luminoso del hombre 



después de que el Samadhi nos haya permitido gustar las delicias de la beatitud. 
Un día el ánima y el ánimus se fundirán en ti. Será el día de gozo de  tus bodas divinas, 
la alquimia tántrica de tu energía. Y después de tan largo caminar se abrirá por fin la 
puerta de tu alma y volverás al comienzo del tiempo, al vientre de Dios. Será el vacío sin 
forma donde sobran las imágenes y las palabras, donde nada nace y nada muere, 
siempre eternamente idéntico a sí mismo. 
No es fácil descorrer el velo de lsis, la ilusión de Maya, pero una vez conseguido eres al 
fin un miembro del Círculo lnterno, uno que ha comprendido y puede ayudar, porque ve y 
oye en un mundo de ciegos y sordos. Eres una mano amiga, una mirada dulce, y a tu 
lado se reunirán las gentes. Lo quieras o no te has vuelto un centro de poder, un punto 
de encuentro en la encrucijada. Ya no moras ni en el  vacío ni en la calle sino en este 
instante y en esta situación, donde el presente está fuera del tiempo y es eternidad sin 
límite. Allí harás tu magna labor, inigualable, arreglando rosas, sonriendo o hablando. 
Con el ceño fruncido o saludando al sol, no distinguirás jamás entre lo bueno  y lo malo, 
la virtud o el pecado, la desgracia o la dicha. 
Vencida la primera euforia que te impulsará a llamar de puerta en puerta anunciando la 
buena nueva: ¡El amor, la libertad existe! ¡He estado allí! Volverás al hogar, tranquilo y 
relajado, purificado por el fuego de la meditación, limpio de la red que ha extendido el 
sufrimiento en la vida de todos los mortales. 
Y la planta va echando raíces y va creciendo hasta que las ramas más altas toquen el 
cielo. Ya no habrá más yo, mi, me, conmigo, no más repetir narcisistamente nuestro 
propia historia adulterada y edulcorada de mentiras. Ahora eres un Maestro de la 
Existencia porque no deseas ser distinto de lo que eres. Has aprendido a aceptar tus 
debilidades y no pierdes tu fuerza en cambiar para el futuro. Te has vuelto transparente y 
lúcido, y nadie ni nada podrá contigo, porque habitas en el refugio del espíritu y todo tu 
apego y sufrimiento ha sido traspasado. Has bajado al infierno y ascendido a los cielos, y 
comprendes que no puede ser verano cuando es invierno, que sólo  a través del invierno 
llega el verano y que es bello disfrutar de él en la espera. Eres un actor perfecto y 
escenificas tu propia obra. Que cada acto sea inigualable, da igual que te arruines o que 
ames, que venzas o te destruyan. Tú no eres el personaje sino el actor y sólo tienes 
interés en que cada instante sea perfecto. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



La mirada transparente 
 
 
Aprendiendo del niño... 
 
En los próximos años seremos testigos de la creciente  expansión de  una nueva gente 
llena de consciencia, perceptiva y alerta, sensible al mundo interno y al externo, incapaz 
de someter su individualidad, su libertad, pero dispuesta a sacrificar en cualquier 
momento su desconfianza, su ego. 
La primera cuestión a considerar en esta  perspectiva es el papel socializador de la 
familia, que exige la sumisión absoluta a los modelos sociales preestablecidos. 
La segunda parte es la propia educación, sustituta y heredera de la familia en su papel de 
iniciadora a la vida social. 
 
La Educación es la primera fábrica en que trabaja el niño y su interés no está en la  
libertad sino en la sumisión; por eso inculca disciplina, impone sistemas establecidos por 
la burocracia estatal y selecciona a las personas más susceptibles de esclavitud para los 
puestos de responsabilidad. 
Pero ¿quién conoce el mundo del año 2000?, en veinte años, la tierra entera puede  ser 
transformada si detenemos a tiempo el absurdo suicidio al que los políticos nos dirigen. 
¿Quién puede enseñar a los niños de seis o siete años algo sobre el mañana? Si llega a 
existir, sólo ellos podrán conocerlo. 
El niño se rebela contra su padre. Es el anti-edipo que llega descomponiendo esquemas, 
enfrentando el ideal tecnológico y la naturaleza humana. 
El hombre del mañana descubre la farsa del ascenso jerárquico, la pasividad, la 
obediencia ciega y comprende que la inversión de horas en la escuela sólo sirve para 
recoger los dividendos devengados. 
Entre el Gran Padre celeste vigilando y el pequeño padre exigiendo resultados, el maestro 
no hace más que sustituir una estructura autoritaria por otra, como un viajero del pasado 
envenenando el futuro. 
El sabio y ancestral esquema familiar en el que los padres transmitían a sus hijos su 
amor por lo Divino y por las criaturas vivientes, la serenidad ante la desgracia y la 
comprensión de que este mundo es un lugar de paso, en que la familia se transformaba 
en la escuela natural de una vida de trabajo, de amor y de plenitud que llenaba las 
lagunas mentales con los consejos y la visión transparente de  los  ancianos y patriarcas 
de su pueblo,... ha desaparecido de Occidente sin dejar rastro en estos últimos 200 años. 
Hoy la familia ha sido bendecida por la religión para apoyar la propiedad y el estado, el 
dinero y el poder; los dos pilares sobre los que descansa el mundo. Y aún en los mejores 
casos, bajo el velo del amor, los padres destruyen sistemáticamente e inconscientemente 
a sus hijos, eliminando toda su capacidad creativa. La maternidad abusiva reprime su 
vida sexual, el padre -que sólo existe por y para su autoridad- da ejemplo de absoluto  
conformismo y sumisión... 
En esta máquina de locura el joven de hoy puede elegir entre un gran número de 
posibilidades: el enfrentamiento violento contra las órdenes paternas -negándose a la 
obediencia-, el uso de drogas, entrar  en  ese oscuro apartado de la delincuencia juvenil, 
por último, la enfermedad mental, la esclavitud. 
La moderna psiquiatría revela las condiciones de la libertad: «Ten la valentía de aceptar 
tu locura, de ponerte enfermo». La locura está más cerca de la salud que la esclavitud a 
las leyes de la competencia desleal, las buenas costumbres y el desorden establecido. 
Desde que el niño pone el pie en la escuela comienza un sutil o abierto adoctrinamiento 



hacia lo religioso o lo político. Se le inculcan las verdades eternas que nadie se atrevería 
a poner en entredicho y se le explican los peligros de «semejante actitud crítica», 
impidiendo toda idea personal. En vez de respetar dicha conciencia crítica para que se 
mantenga permanentemente inmunizado ante las presiones que ejerce  la  sociedad,  se  
le van metiendo en la cabeza -como  una computadora- inputs de información 
indiscriminada, intentando hacerle creer que cuanto más conozca más felicidad va a 
alcanzar. 
Partiendo del dogma de fe de la ignorancia infantil los adultos machacan la 
espontaneidad y la transparencia de los pequeños. El más grande error de la educación 
es la creencia: «poseemos la verdad y hemos de trasmitírsela al niño para que pueda 
tener éxito en la sociedad y ser feliz», aunque nunca hayamos conocido a alguien que lo 
haya conseguido. 
Las religiones, por su parte, causan un daño más profundo, dan principios de fe sobre lo 
bueno y lo malo, la creación, el pecado y la muerte, impidiendo que el niño encuentre la 
respuesta por sí mismo, envenenando su mente de culpabilidad. 
Las religiones no podrán sobrevivir, todas son sectarias, parciales, hipócritas, prometen 
algo y matan con sus principios la posibilidad de que esto se realice. Matan el espíritu 
religioso en el niño, lo vuelven un creyente, un robot que ya no podrá pensar por sus 
propios medios. Le dan verdades hechas, y la Verdad no tiene molde, cada uno tiene su 
verdad y ha de encontrarla. Porque sólo viviéndola libremente podrá un día bañarse en el 
Silencio. 
Las religiones destruyen el espíritu religioso, son antirreligiosas, desarrollan miedo y odio 
ante los falsos dioses que nos han transmitido. 
Dejar que los niños encuentren sus respuestas después de preguntar intensamente, de 
traspasar los límites del intelecto y la razón. La cabeza no puede dar ninguna solución, 
está fuera de sus posibilidades. Sólo la experiencia puede llenar la brecha. Que el niño 
pueda preguntar sin miedos, dudar de todo y encontrar su camino. En  él está la fuerza 
original en estado puro, capaz de atravesar la Tierra de parte a parte. Pero un niño así -
que no ha sido destruido por los suyos, por quienes dicen entregarle su vida entera- 
¿cómo podrá vestir un uniforme de guerra, obedecer ciegamente leyes alocadas? ¿Qué 
padres podrán resistir su forma de ver la vida, su crítica sin odio, su dulzura?, ¿Qué 
político podrá  aceptar en la familia a un hijo que derriba sus propias murallas? «¡No! ¡El 
niño es un salvaje!» «Hemos de educarlo aunque esto signifique su muerte. 
¡Es preferible verlo muerto que mal educado!  ¡Que sea una máquina rentable como 
nosotros somos! Que aplaste a sus hijos como nosotros hacemos con él para conseguir 
seguridad y buen nombre. Siempre es mejor la cárcel, la escuela, el psiquiátrico antes 
que libre e inútil riéndose de nuestras mentiras». 
Ningún niño tendría que aprender nada hasta que en él mismo no surgiera la curiosidad. 
Cuando su cuerpo le pide saltar y correr, ¡dejadlo! No hay otro sendero hacia la dicha. 
Pero si hoya los cinco años es obligatoria la escuela. Si se trata de destruir cuanto antes 
su inteligencia es porque todo el mundo sabe que si a los siete u ocho años no se le ha 
dominado toda su vida será la de un rebelde que va  a  mostrarnos en su propia carne el 
odio y la violencia. La mezquindad y el miedo en que vivimos, que va a enseñarnos que 
la vida  está para gozar y nunca va a quedar encerrado en conceptos ni iglesias». 
« ¿De qué os sirve ganar el mundo si perdéis el alma?» Todo ser libre debe tener la 
posibilidad de afirmar o negar algo según las circunstancias de su vida, sin presiones de 
la familia interna, invisible, ni de la educación o familiares externos. Dar respuesta 
cuando la pregunta aún no se ha planteado es como hablar de socialismo, nacionalismo o 
religión a los niños. Ese es el significado de la palabra fascista: estamos ahogando su 
libre albedrío. El más grande asesinato es el espiritual, porque una vez consumado es 



muy difícil detectar qué o quién fue un día el enemigo. 
Educación y religión significan la misma cosa. Una forma de condicionar al hombre para 
el futuro porque él es el único ser de la naturaleza que puede cambiar. Nace  desvalido 
pero puede disolver el cosmos, esté donde esté tiende continuamente  hacia su 
perfección. Y, para lograrla, necesita una cuerda, un puente que le permita atravesar el 
foso. Este es el papel real que la educación y la religión pueden cumplir: servir de lugar 
de paso hacia una realidad más armoniosa. 
 
...Los garabatos de la existencia... 
 
Vivimos como si todo se resumiera  en comer y aprender, en acumular, poseer y vencer, 
pero el verdadero desafío es el de conocer la vida, la alegría, el amor, el de ser feliz y 
degustar lo Divino. 
El éxito no está fuera, sino en la riqueza interna que nunca podrá perderse en un 
naufragio. 
Deja los escalafones, la ansiedad por el dinero, la lucha por las cosas y los conocimientos, 
la competencia, la imitación y la vida sedentaria, y aprende los garabatos de la 
existencia. Danza y canta en medio de los montes y disuelve el mundo en tu mirada. 
Vuelve a apasionarte con las pequeñas cosas y sé inteligente, sensible, activo y amoroso. 
La contemplación es la octava superior de la meditación concebida como un ejercicio 
relajado que abrirá las puertas de lo irracional, permitiéndonos romper los muros del 
aprendizaje. El arte de las  fiestas, la danza, el canto... son los escalones que conducen 
hacia el  equilibrio mental y en su ausencia, las técnicas liberadoras de la catarsis. 
Es necesario descubrir al  Maestro y al  Iniciador en el trasfondo del corazón. Más allá de 
los cielos más altos descubrir la luz que brilla en el pecho y alcanzar la serenidad, que es 
conocimiento y amor. 
¿Cómo transmitir esto a un niño sin destruirlo con conceptos ajenos y creencias 
extrañas? El único camino es lograrlo en  nosotros mismos, aunque no es tan fácil como 
resulta decirlo. Sólo hemos aprendido a vivir en la esclavitud y la libertad nos atemoriza, 
y nos llena de fantasmas. 
Las gentes siguen acudiendo los domingos a las misas abarrotadas, llenas de ansiedad, 
preocupándose sobre todo por el traje del vecino o por quiénes asisten a comulgar y 
quiénes no, y esperando impacientemente la hora de salida. Esto tan sólo porque los 
sacerdotes -agentes federales del Dios Emperador en la Tierra- dicen que eso es lo que 
hay que hacer. O bien siguen mandando a sus niños a la  escuela antes de que puedan 
gozar de libertad en su cuerpo, porque los burócratas y políticos afirman que sin cultura 
el hombre acaba suicidándose, y muestran como ejemplo, con sus drogas, alcohol, 
tabaco, play-boy, fútbol, toros... con sus úlceras, sus odios y su desastre familiar. 
Se hace del niño un hipócrita que dice «si» antes de saber que el «no» existe, o mejor, 
después de hacérselo tragar por la fuerza. 
El sí, el no o la abstención deben ser posibles. ¿Por qué van a estudiar matemáticas 
complicadas o decir que son cristianos, o «sí señor» al profesor sólo porque sus padres 
no comprenden que esa es la causa  de su propia miseria? Deben aprender a razonar y a 
elegir lo que crean más justo, y si tropiezan: esa es su libertad, la de cometer error tras 
error. Y nadie es quién para inmiscuirse en medio  porque  sólo  con los errores  
aprendemos el camino que queremos seguir en la vida. 
El Dios que nos han dado está hecho para extender y popularizar la subnormalidad a 
nivel planetario; es un juez obsesionado por los hombres. 
¿De dónde han salido los 3.500 millones de personas «nuevas» que no vivían en el año 
cero? Se le está acumulando el trabajo. Es mezquino, ambicioso, orgulloso de su poder y 



nos persigue; somos sus esclavos vigilados. ¡Vamos, más o menos un Jefe Superior de 
las SS! 
Y luego está el Demonio, que a los ojos inocentes de un niño es un angelito al lado de 
Dios, y está obligado a recibir a aquellos que son castigados por su justicia. Dios podría 
destruirlo, pero no lo hace porque quiere volvernos temerosos, y alimenta una sana 
culpabilidad que nos hará puros y dignos del cielo. 
Esta visión simple y manipulada debe desaparecer para que podamos volvernos personas 
maduras. 
Dios no es un juez, sólo nosotros lo somos. Por lo que juzgamos en la vida somos 
juzgados en la vida y en la muerte, y sólo aquel que ya no distingue el pecado de la 
virtud es un ser de luz alegrando la existencia. 
Lo Divino es todo, el placer y el dolor, la virtud y el pecado, lo bello  y lo feo, y esta 
división sólo existe en nuestras mentes, hasta el día en que sea traspasada y sólo lo 
Divino brille en cada situación. 
Lo Divino no tiene enemigos, no hay nada negativo en Él. La única cosa que se vuelve 
temporalmente negativa es la inconsciencia del hombre. 
Si somos conscientes, sólo lo positivo está disponible. Inconscientes, nos hundimos en la 
lucha de lo negativo. Siendo conscientes, meditativos, alertas es imposible que surja la 
violencia, los celos, el sexo, la ambición, el asesinato..., y sí la compasión, el amor, el 
compartir. Por eso el mundo debe volverse ateo, renunciar a  este dios de pacotilla que 
han creado políticos y religiosos, seres que nunca han experimentado el Silencio total, 
porque si no sabrían que allí  no  hay conceptos  (ni  cristiano, ni sufí, ni hindú...), sólo la 
energía en expansión vibrando por todo y disfrazando con mil rostros la forma del Sin-
Forma. 
El camino más directo hacia lo Divino es la duda, la mente crítica, el ateismo, y los  
místicos del mañana están hoy luchando por un mayor equilibrio y justicia social, por 
conquistar una armonía pacífica entre los hombres. No van a misa los domingos, a lo más 
se acercan los miércoles en que la iglesia está vacía y pueden recogerse para que el 
silencio, el  perfume de su oración contacte con la Nada que todo lo inunda o con el Todo 
que ningún lugar ocupa. 
La oración es solitaria, como el  amor, no puede hacerse en olor de multitudes y no 
necesita palabras sino oídos dispuestos a escuchar, donaciones de sí más que demandas. 
«Que pueda verte y sentirte en todo momento, que me vuelva un instrumento perfecto 
para ti, que se haga Tu Voluntad». 
Los padres siguen obligando a sus hijos a ir a misa porque es justo, es lo que se ha 
ordenado, pero sus hijos son testigos de que la iglesia o la mezquita no les han 
transformado, no les han llenado de gozo y de alegría y de que siguen siendo los mismos 
seres desagradables, preocupados y violentos de cada día, y los sienten hipócritas, llenos 
de miedo irracional, muy lejos de la sinceridad religiosa a la que buena parte de la 
juventud aspira. 
Enseñar al niño rituales es destruirlo, él tiene ya todo lo que intentamos conseguir con 
grandes esfuerzos y ascetismos. Es inocente, puro, transparente... Lo que  la  naturaleza 
le ha dado no puede perfeccionarse. Pero la inconsciencia acompaña al aprendizaje y la 
falta total de percepción es el ego. 
Así, los padres, en vez de intentar aligerar su peso lo sobrecargan hasta destruir sus 
espaldas. Es el momento de la caída, de la pérdida de la inocencia original, de la llegada 
del saber y de la acumulación. A partir de ese momento el niño es expulsado del Edén y 
toda su vida será una búsqueda continua de esa inocencia perdida que disfrutaba al 
nacer. Ya sea un profesional, un asesino, un intelectual o un guerrero, en el fondo sólo 
queda la búsqueda sin fin de la felicidad, de la armonía con el Todo, del relajamiento 



total. 
La educación, como la religión tiene que empezar la casa por los cimientos; el cuerpo y 
sus energías. 
Dejad al niño bailar, saltar, jugar, vivir su cuerpo que es un templo sagrado, y cuando 
esté armonizado con él su energía se dirigirá a lo bello, hacia el arte. Enseñadle entonces 
las bases del dibujo, la escultura y sobre todo ayudarle a hacerse sensible a la música, y 
que siga adelante sin descanso, pero a su propio ritmo. Llegará un momento en que se 
canse del exterior y quiera descansar en su propia casa, la cueva del alma. Y entonces es 
el momento de poner las bases para que la meditación sea posible, para que el Silencio 
pueda crecer en él. Así advendrá un día en que saboreará la muerte en vida y el fundirse 
en un suspiro con lo infinito. 
Este es el camino para experimentar lo Divino de forma natural. 
 
...con los ojos abiertos... 
 
Todo es continuo cambio, fluir sin descanso. El que se estanca queda atado a la violencia 
o al sexo, se vuelve un filósofo o un adicto a la meditación. 
Seguid adelante para que un día podáis volar, lanzaros sin miedo al precipicio de vuestra 
vida con los brazos abiertos. No deis respuestas porque sin preguntas no valen nada. 
Adoctrinar a otros es destruir su alma y el odio será el pago por tantos desvelos. Dejad a 
vuestros hijos y alumnos tranquilos. Queréis que sean libres, justos, religiosos y vosotros 
mismos no habéis conseguido eso en la absurdidad de vuestras vidas. Hacer creyentes es 
hacer esclavos… Cultivad más bien la duda científica para que de ella pueda nacer la fe 
religiosa. Cultivad el goce, el éxtasis del cuerpo para que puedan experimentar el Silencio 
del alma. Evitad los tabúes, las  represiones para que un día puedan llegar a disolverse 
en el orgasmo y fundirse en el amor. No desarrolléis la hipocresía sino la sinceridad, no la 
fe sino la confianza. 
Ser de esta o de aquella religión, ser vasco, andaluz o gallego es puro azar, dos mil  
kilómetros arriba o a la derecha; las fronteras están para dividir a los hombres. En  un 
mundo que corre el riesgo de la destrucción total y que, por ello, ha vuelto maravilloso el 
presente, perdemos nuestras fuerzas en divisiones cada vez más  nimias, a las que sin 
negar su derecho a la existencia falta cuando menos el sentido universal. Entre todas, las 
fronteras religiosas son las más fuertes porque dividen el corazón de los hombres 
reconociendo a «mi» Dios como el único Dios garantizado. 
Cada vez el mundo se acerca más a su punto culminante: o es destruido por los políticos 
locos o el amor, la solidaridad y el trabajo creativo logran la victoria sobre los 
nacionalismos, las razas y las religiones. 
Una sola raza humana en una sola nación universal. 
El niño es como una semilla que puede desarrollarse si la regamos y la alimentamos con 
la observación, para que expanda el potencial que duerme en su interior. 
Cada niño pierde el conocimiento por exceso de información y pierde la sabiduría  por 
indigestión de conocimiento. Nos sobra información y tenemos necesidad de sabiduría, de 
una presencia inspirada en las cosas humanas y divinas tal y como se alcanza a través de 
la meditación, a través del retorno a sí mismo. 
Sólo evitando la imitación que se asemeja  a la muerte podremos desplegar las alas de 
nuestra creatividad y ser como los peces que nadan con su propio estilo o las frutas, cada 
una con su sabor peculiar e irrepetible. 
La memoria comenzó a perderse con el lenguaje escrito pero aún hoy creemos que a más 
memoria, más inteligencia. El conocimiento y la acumulación de datos nos atan al 
pasado. Nos hacen rígidos, llenos de conceptos fabricados de antemano y desvían el 



centro de gravedad hacia la cabeza. 
Lo que se ha hecho totalmente, se olvida. Olvidaros de todo lo innecesario y de las 
emociones negativas, y dejad que una sonrisa disuelva todo el pasado, declinando el 
«pase de cuentas» para los mercaderes. La memoria y la inteligencia suelen ser 
incompatibles. 
Cuanto más repetitivo es uno, menos original es, menos relevante es su vida en el 
cambio hacia el futuro. Se dice que los grandes científicos cuando trabajan se olvidan de 
todo, no se encuentran a sí mismos, desaparecen en su dedicación meditativa. 
Nuestras escuelas son reuniones de loritos intentando copiar al pie de la letra lo 
aprendido, donde la originalidad se premia con suspenso. Para el niño la enseñanza se 
vive a nivel enfermizo, intentando sustituir lo que él es por lo que debería ser, 10 que él 
vive por la experiencia de los otros... Aún no comprendemos que cien años de 
experiencia mal llevada se acaban oscuramente en la tumba y no sirven para nada. 
El que puede olvidar en un instante todo lo que ha  acumulado durante  años en su 
cabeza, responde a las necesidades de este momento con espontaneidad, sin planes 
trazados ni ideas preconcebidas. 
Los sucesos deben ser aceptados y luego hemos de hacerles frente. El niño va a vivir un 
mundo desconocido,  inquietante  y  nuevo para sus padres y profesores, y debe ir a él 
con los ojos abiertos, no con la mochila llena de telarañas caducas. Hay  que dejar de 
creer que un buen alumno es el que repite como un ordenador nuestros propios 
argumentos, aprendidos, a su vez, de los viejos filósofos de despacho, amigos, hijos, 
libros, sueños o revistas pornográficas. Esto podría producir, a lo más, funcionarios 
eficaces martilleando que la ley por su sola existencia debe cumplirse sin necesidad de 
atender a las condiciones particulares de las gentes, o negándose a reconocer que 
existen leyes injustas, y escondiendo en la responsabilidad de los políticos su miedo a 
errar. 
Un ser así disparará si se lo ordenan, mientras que un ser libre no les dispararía ni a ellos 
aunque todos los generales del mundo se lo ordenasen. 
La vida de un burócrata es insípida, falta de alegría, de riesgo, de inseguridad, ansioso 
del orden establecido y de que nada cambie aunque la paz que goza sea la  de los 
cementerios. Es un analfabeto de la vida, un estúpido  total respecto al abc de la 
existencia, no sabe cantar ni bailar, no conoce el amor ni es capaz de vivir de frente su 
propia muerte de cada día. 
Se enseñan y se aprenden miles de cosas que no sirven para nada, excepto para crear 
problemas. ¿Por qué sería esencial aprender literatura o química cuando se olvida lo 
único importante: que el hombre está en la Tierra para ser feliz, o que sólo las gentes 
dichosas son seres religiosos, que la seriedad y la lucha son atributo de los incrédulos 
aunque vayan a misa diariamente? 
Ser religioso significa saber jugar con todo, aceptar que hay muchas flores en el jardín 
del mundo, que hay muchos climas  y estaciones en nuestro interior y que todos son 
manifestaciones del Único, del Sin-Nombre que duerme en nosotros, en los animales y en 
las plantas, y no filiales sindicales de los burócratas del cielo. Por  otro lado quiero insistir 
en una oposición, la de la verdadera educación y el ejército. 
El servicio militar no está para hacernos hombres sino para hacer esclavos capaces de 
obedecer sin réplica, «uno-dos, uno-dos, derecha, ar!, ¡presenten armas!» Qué cosas 
más estúpidas inventan los políticos para destruir la inteligencia del hombre  y permitirle 
obedecer, sin réplica alguna, la orden de destruir otros humanos! Sólo por beneficiarnos 
de los frutos de la tierra en que vivimos y que no sabe de ricos ni de pobres, de jefes ni 
de esclavos, nos hacen creer que es nuestro honor defenderla. Y en vez de mostrarnos  
agradecidos a ella, luchamos por conquistar un poco más de terreno o por impedir que 



otros se beneficien también del alimento engendrado entre el cielo y la tierra. 
La naturaleza da un ejemplo de humildad al repartir sus frutos entre todos los seres vivos  
por el simple hecho de ser perro, flor  o saltamontes, hayan cumplido o no su deber para 
con la sociedad. 
Todos se llaman cristianos en occidente y todos aprieten los gatillos y disparan las 
bombas. La otra mejilla, la del amor, no existe para ellos. Cristo sería fusilado, 
crucificado o encerrado de por vida entre los que se llaman sus discípulos. Si alguno no 
acepta el orden establecido, no respeta estrictamente sus leyes, si dice que va a  dar la 
paz al mundo y que trae un nuevo mensaje de comprensión, si rompe su carnet de 
identidad y anda entre hippies y prostitutas ¿qué creéis que harían las buenas gentes con 
él? Volvería a gritar a los sacerdotes vaticanos ya llamarles  malditos, fariseos hipócritas, 
pues aunque ya no tienen ninguna llave, ni siquiera la de su reino en la  tierra, impiden a 
los demás que encuentren el Camino del Amor. 
¿Y vosotros, tú y tú, que haríais? Esta pregunta es muy importante, porque Jesús es en 
verdad peligroso. ¿Estaríamos dispuestos a colgar el pasado ya vivir  totalmente este 
instante? El es la percepción y vosotros el sueño. ¿Cuántos no os sentiríais ofendidos en 
su presencia? ¿Cuántos no envidiaríais su serenidad y comprensión? 
Moisés fue valiente cuando intentó que su pueblo dejara la seguridad y las posesiones de 
Egipto y vagara de nuevo hacia el Ser, en el desierto, como Abraham lo había hecho 
mucho antes. Quiso instaurar otra vez el Reino del  Espíritu que estaba siendo oscurecido 
por la acumulación de bienes y la adoración de ídolos que siempre le acompaña, 
abandonando todo camino de solidaridad. 
Jesús habló a las gentes sin raíces, a los nómadas, a los vagabundos y marginados y a 
las gentes simples, del inocente mensaje de amor. Ese amor que se tiene o no se tiene, 
pero nunca puede desarrollarse por un esfuerzo. Ese amor que sólo nace en la creciente 
sensibilidad. 
Y desde entonces nada ha cambiado. Jesús sólo necesitaría cambiar en las parábolas sus 
referencias a las cosechas por otras sobre las ciudades o la ciencia, y su enseñanza 
podría casi repetirse. 
Cuando algo es nuevo, cuando corre savia virgen por las venas de los discípulos, todo es 
resplandeciente, luminoso. Cuando los poderosos controlan el camino todo se ensucia y 
las mentiras se cubren de mantos dorados. Así se inventó la cruz, que sustituyó a la 
danza. Y los mantos negros y los confesionarios, los pecados y la Inquisición de fuego. 
La experiencia impersonal de lo Divino desapareció del mapa religioso y el nombre de 
Jesús llenó el vacío. Y para llegar a Él, al Amor, la Iglesia surgió como vehículo alado 
monopolizando los diez escalones obligatorios de la entrada al templo de la libertad. 
Sólo la moral es inmoral y casi todos los llamados religiosos son ateos disfrazados, 
creyentes y no amantes, asesinos para defender la ley y las buenas costumbres contra 
los rebeldes que como Jesús van a ofrecer una alternativa revolucionaria a la vida. 
¡Amad al Maestro y enfrentaros a sus seguidores! porque no se puede seguir el Espíritu y 
la letra al mismo tiempo. Defended la risa clara y fresca del rebelde Jesús contra la 
seriedad de los Padres de la Iglesia, de ese imperio asesino de la conciencia religiosa 
porque ha querido manipular y destruir la libertad del alma, la única tierra fértil que 
conoce el Señor. 
Aunque una sola vez hubiera gustado yo mismo su fragancia, bastaría  para que mis 
palabras pesasen en la balanza de la vida, porque cuando las puertas de la percepción  
interior dejan pasar un rayo de consciencia, el tiempo se disuelve y la mente se apaga: 
allí queda sólo la luz que no ilumina. 
A nadie le interesa Jesús, sólo son importantes los resultados  políticos  de cumplir como 
cristiano, los ritos externos de la religión. Hasta los dueños de la guerra  y  la tortura 



acuden los domingos a purificar sus almas y afirman ser religiosos practicantes. Todo 
esto es mentira, política, interés, es una barata representación teatral para el bienestar 
de sus revueltas conciencias. 
El que ha visto un segundo de luz debe chillarlo en medio de las plazas, cantar sin 
descanso que la luz existe, pasando a servir a ese grupo creciente de personas que cada 
día eligen el ser sobre el tener. 
 
…riendo... 
 
Sólo la confianza crea el ambiente en que puede crecer la educación y la religión, y el 
único camino hacia ella es dudar sistemáticamente de todo. 
Que el niño dude tan intensamente que pueda ver los límites del intelecto y traspasarlo al 
comprender que hay cosas que la razón ignora. No habléis al niño de grandes palabras, 
de estatuas o símbolos, de himnos o dioses, ni siquiera de la meditación; cuando el niño 
vea la transformación en aquellos que meditan, él probará, mientras tanto ayudad lo en 
su creatividad para que se convierta en una meditación activa. Así irá creciendo su 
espíritu, hasta florecer. 
Amar a nuestros padres no es obedecerles ciegamente sino respetar su libertad sin 
destruir la nuestra. 
Ellos no entienden lo que hacemos ni el por qué de nuestra renuncia a esta sociedad loca 
o por lo menos a sus presupuestos competitivos, y será muy difícil convencerles con 
argumentos. Los argumentos jamás han convencido a nadie. La única posibilidad es 
cambiar  nuestra  actitud, tratarles con amor y ser uno mismo el centro. No estar a favor 
ni en contra de ellos, porque entonces ellos son el centro de la atención. 
El sí y el no, el buen hijo y el hippie son -los dos- esclavos de sus fantasmas. Como el 
obsesionado por el sexo y el que se va aun monasterio para huir de él. Los dos extremos, 
siempre se tocan. El hombre vicioso y el hombre de creencias espirituales son la misma 
persona. Uno se deja arrastrar y otro se escapa. 
También entre los padres y los hijos hay relaciones que deben resolverse sin demora, 
pues constituyen uno de los mayores obstáculos para el progreso en la comprensión 
interior. Fisiológicamente, somos un extraño híbrido de características de nuestro padre y 
nuestra madre, y por eso no se pueden dejar cuentas pendientes con nuestros padres o 
hermanos si deseamos llegar al estado de meditación. 
El único diálogo posible entre personas de diferente o de la misma generación es el de la 
comprensión, de la escucha, sin prisas por afirmar o por negar nada, libres para tomar la 
decisión que creamos conveniente. 
Ser un estúpido de plástico, decir siempre sí a lo que su padre ordena es el futuro de los 
hijos de papá, de los que son responsables. La mayoría de los demás, de los que no se 
han detenido ni congelado, de los que buscan sin cesar, han seguido el camino de la 
rebeldía, de la autodefinición, cayendo a menudo en la negación patológica de todo 
aquello que olía a influencia paterna. 
Escuchad a vuestros padres en calma, dejad que en la escucha comprendan nuestro 
respeto y no intentéis convencerlos jamás. Dejadles libres de seguir su propio camino y 
no los ataquéis ni impongáis vuestras ideas. 
Hablar, es una de las más directas formas de terapia y  escuchándoles permitís que 
salgan sus neurosis. 
Hay muchas mujeres que no pueden abrir la boca delante de su marido, o al contrario. 
Ambos viven reprimidos en su propia casa e impiden a sus hijos el expresarse. 
Así se transmite la cadena, de eslabón en eslabón, y los líos acompañan las comidas 
hasta la hora en que se enciende la televisión, ante la cual ni los hijos más valientes 



osarán levantar la voz. Digan lo que digan, papá y mamá los mandarán al carajo y el 
beso con que se saludan será un ritual frío, mecánico, aprendido de memoria, como una 
obra de teatro. 
La relación padre-hijo o madre-hijo no es mejor. Es imposible mirarse a los ojos o 
abrazarse libremente porque el tabú del incesto flota sobre las cabezas, lo mismo   que 
cuando miras a alguien fijamente y se siente ofendido porque violentas su intimidad. 
Entre una madre y un hijo no hay relación, cualquier cosa que se hiciera sería inmoral. 
Por eso creen que cuando el hijo es feliz o está enamorado y canta a la existencia, está 
perdiéndose para el mundo y la sociedad. Y tienen razón. La sociedad reprime la alegría, 
sus leyes son la lucha y la desconfianza. Sólo si vives preocupado, ansioso, si eres 
desgraciado cumples con la ley del dolor y del sudor. Ellos tienen sus drogas: el café, el 
Valium, el sexo, el alcohol, el tabaco, los chismes sociales o las discusiones políticas sin 
fin, y sin embargo levantan leyes contra  sus  hijos que no usan los caminos 
embrutecedores sino aquellos que amplían la  conciencia: LSD, mezcalina, hash, 
marihuana, corriendo, a pesar de todo, riesgos considerables por los efectos secundarios 
de todos estos productos. De sus maestros: los santos, los ascetas,  de Jesús mismo, 
dicen que no rieron nunca, que el peso del sufrimiento del mundo les aplastaba y por eso 
la seriedad es para  ellos  el estado natural. No saben  qué  hacer ante la dicha porque 
nunca la han conocido. 
La obsesión por la cruz llega a nuestras casas y se convierte, en vez de la gloriosa 
Ascensión a los cielos, en el símbolo de la amargura cristiana. Es como si alguien 
intentara ahogar a otra persona y ésta simulara que se hunde en el río, y dos mil años 
después de salir ileso estuviéramos aún recordando que se hundió en vez de celebrar el 
feliz reencuentro que sucedió más tarde. 
Todo el mundo es cristiano sólo por la Cruz, porque Cristo era Dios y murió para 
salvarnos, aunque el hecho en los primeros quinientos años no existían el Padre, el  Hijo 
y el Espíritu Santo, sino tan sólo un maestro y sus discípulos. Fueron los altos cargos 
eclesiales los que identificaron al Padre y al Hijo, en un Concilio nefasto que todavía 
carcome a la humanidad. 
Todos sacamos beneficios de nuestras miserias y buscamos siempre un culpable para 
justificar nuestros miedos e ineptitudes. 
Los padres, la Iglesia, la educación, la justicia, la psiquiatría te querrán destruir si bailas 
por las calles o en los templos porque ellos son tan buenas personas y sufren tanto cada 
día, que es imposible que seas feliz sin estar loco, que pases del Congreso y de la tele, 
del fútbol y del ejército, de ser oficial de primera y de la prensa diaria sin estar perdido 
para tu tiempo o hipnotizado por el cáncer oriental. 
Si eres padre, amar significa no imponer respuestas, permitir que tus hijos sean 
independientes de ti; no son de tu propiedad, no te deben nada. Ser padre no es un 
deber sino un atributo de amor. No les obligues a ser cristianos o a pensar y cantar los 
himnos revolucionarios, porque tu imposición es violenta y reaccionaria, 
y es la actitud, el ejemplo, lo que los niños aprenden. 
El niño es un futuro abierto y la verdad es inexplicable en palabras. Si dialogas debe ser 
para arrojar las murallas de la incomprensión que hemos montado cuidadosamente a 
nuestro alrededor. 
El diálogo es hacerse receptor a la verdad del otro, más simples, sin crear nuevos 
problemas. La vida no es un problema, es una fiesta. Y la Verdad no es algo que pueda 
imponerse sino la suma de todas las verdades parciales. La verdad no es  única, rodeada 
de mentiras sino la primera almendra del origen y los millones de almendras que han 
surgido de ella. 
Nuestro tiempo de vida en la Tierra es tan corto que no podemos perderlo en discusiones 



sin fin ni en luchas fraticidas. Tenemos que festejar la vida como si Dios sólo nos hubiera 
invitado a ser inmensamente felices ya cumplir nuestra voluntad en la Tierra. En el 
momento de la muerte sólo seremos responsables de no haber sido dichosos cada 
instante de la vida. 
Y cada persona merece de una u otra manera los sucesos que llegan en su existencia. 
Somos los creadores de nuestro infierno o paraíso, los arquitectos de nuestro futuro, y el 
mundo entero vibra estremecido ante un solo rayo de comprensión. 
Cuando descansamos en la isla interior  que no depende de refugios externos, y el amor 
fluye más allá de la cabeza y el sexo, más allá de cada célula del cuerpo  alcanzamos el 
océano de la Vida. 
Artesanos del mañana, hemos de soñar con un diluvio de alegría para la humanidad 
entera. Y si la risa no cuenta entre los medios para alcanzarla ¿cómo lograremos 
encontrarla alguna vez al final del camino? Los fines no existen, y los ideales nos 
traicionan. Si el dulzor no está encerrado en la semilla sólo recogeremos frutos amargos. 
Preocuparos por el mundo, hablad de Apocalipsis y la tensión aumentará, la violencia se 
extenderá. Reíd, estad alegres, vivid la dicha de este aliento y entonces 
¿Quién se preocupará del mañana? Este es el desafío: salir de la rueda, de la Ley de 
causas y efectos, de la balanza de lo justo y lo injusto, y gozar de la existencia, que es la 
vía que conduce a que otras gentes gocen también de ella. Actuar en cada instante 
expandiendo la energía de vida, seguros de poder lograr la paz aquí y ahora. 
 
...ante la única responsabilidad: ser feliz. 
 
Tantra es otro nombre para la vida, en mi visión de las cosas significa la «mirada 
inocente», no es un club, ni una religión ni una técnica, no tiene rituales, iglesia ni 
sacerdotes. Podemos tirar esa palabra al cubo de la basura y nada ha cambiado, nada se 
ha perdido. Si lucháis contra el Tantra no lucháis contra mí. Tantra es la  afirmación de la 
energía que mueve a los mundos y enamora a los seres, la  disolución del inconsciente -
oculto y reprimido por años- que sale a la luz. Tantra es Dharma, Tao, Torah, el Amor, la 
ley universal, el movimiento sin fin que funde a los opuestos, el simple y maravilloso 
aliento de cada instante. Como el niño, el Tantra es inocente y puro, un sendero de 
aceptación que hace posible la libertad y permite la manifestación del amor. Para llegar a 
él hemos de dejar en el camino algunas  ideas caducas que nunca hemos puesto en 
entredicho, que repetimos tal y como nos han sido transmitidas. Una de ellas es la 
creencia de que el niño necesita ir cuanto antes a la escuela y que es imprescindible que 
lo haga en pro de su felicidad y su futuro. 
Querámoslo o no, es antinatural que la madre deje a su bebé en el jardín de la infancia. 
El  hecho de que en la sociedad se haya masificado la producción y  que la mujer 
marginada al papel de consumidora, luche hoy justamente por su libertad ante las leyes  
masculinas, no cambia la  realidad. Ninguna hembra abandona a sus crías antes de que 
éstas puedan valerse por sí mismas. Este es un argumento más para apoyar la vida 
comunal. 
Y aunque la enseñanza actual ya no es tan destructiva para el niño como en el pasado, 
permitiendo el juego, la música, las manualidades, el niño sigue sintiéndose obligado a 
una separación forzada, como un castigo universal de nacimiento que le hace insistir una 
y otra vez sobre el hecho de que él no ha pedido vivir en esta Tierra a la que, según cree 
(y nadie es capaz de rebatirle), ha llegado por accidente. 
Encerrado en 80 metros cuadrados, colgado del quinto piso de una colmena, jugando en 
lugares forzosamente peligrosos con el control, gritos y violencia que esto implica, 
Sucesivamente protegido por una madre absorbente y forzado a ser un hombre por la 



autoridad paterna; cada niño se debate en un volcán de contradicciones. 
La vida por si misma es un riesgo mortal  y aún sin aumentar innecesariamente las 
dificultades todo niño ha de correr un cierto peligro. 
Hay un deseo irracional de educar a los pequeños, de tratarlos como cosas a manipular, 
como esculturas, aunque nosotros no hayamos comprendido ninguna cosa importante en 
la escuela. Roturas, heridas, estropicios, son una factura menor  ante la terrible duda que 
contraemos al domesticar a un niño. Es como una espada de Damocles que pende sobre 
su cabeza. 
Si cuando el niño pregunta por las estrellas le dijéramos que no sabemos nada de ellas, 
que no hemos tropezado nunca con su posible creador y que esperamos que él tenga 
más suerte, en vez de recitarle textos teológicos de nuestra secta o los principios pseudo-
científicos y fríos de nuestro ateísmo, la cosa iría mucho mejor. Y siempre queda la 
solución de callarse y la de rogar al pequeño que nos avise si un día llega a conocer la 
respuesta de su enigma. 
Queremos hacer a nuestros hijos libres y no hemos conocido ni siquiera un día de 
libertad. Llenos de hábitos, de luchas, de conquistas no hemos  tenido tiempo para 
relajarnos, y quizás no hemos dormido ni siquiera una noche solitarios bajo la luna y las 
estrellas. 
Los hijos son para ser lo que son, no para tratarlos como mano de obra que vigila 
nuestra problemática vejez llena de achaques e incomprensiones. No son esclavos  para 
traernos las zapatillas o para estudiar ridiculeces por nosotros. Tienen una única 
responsabilidad: ser felices, y sólo así podrán extender la felicidad por la Tierra.  Es como 
Mafalda respondiendo a su madre: «¡Si tú eres mi madre, yo soy tu hija, y por si no lo 
recuerdas, nos graduamos el mismo día!». Acabemos ya de recordarles lo mucho que 
hemos sufrido por ellos, porque nunca podrán perdonárnoslo. Ellos sólo conocen el 
lenguaje del amor y nosotros seguimos echándoles en cara nuestros sacrificios y el deber 
que nos ha guiado. 
Mi visión es que antes de los 7 años ningún niño debiera pisar la escuela, y mucho menos 
recibir una enseñanza intelectual ni aceptar una imprescindible disciplina. Pero, al mismo 
tiempo, soy consciente de la ola de neurosis que invade los hogares,  y que destruiría los 
7 primeros años de la vida de cada niño. Sin amor, la vida de la pareja es un infierno, y 
la costumbre, el miedo o la bendición del sacerdote,  cuando no el triste «es por los 
hijos», les mantienen en un juego político destructivo en que sólo los amantes del caos -a 
veces  disfrazados con insignias, títulos o sotanas- sacan beneficio a corto y largo plazo. 
Hay tanta angustia que la alternativa es difícil, a no ser que saltemos de la célula familiar 
a la vida comunal donde la posesión no es posible y las  cosas  están sólo para  usarse,  
donde  el  amor  es  una  libertad  del  alma  y  donde  se  comparte solidariamente la 
existencia. 
Todos hemos llegado a conocer que la delincuencia juvenil aumenta, que jóvenes de 14 
años tienen úlceras y el porcentaje de problemas mentales no deja de ascender,  así 
como el índice de suicidios y violaciones. Para no enloquecer  en esta sociedad de 
manicomio, en la que los padres no tienen tiempo para el diálogo y manifiestan su 
angustia en  cada gesto, la gente joven se rebela, toma drogas, se escapa de casa, sueña 
con proyectos de poder o se vuelve destructiva. Y entonces, el puño de hierro de los 
adultos cae sobre ellos, como si fuera un insulto que  tomaran decisiones por sí mismos 
sin la aprobación carismática de los patriarcas sociales. 
Estos mismos adultos se ahogan en alcohol, mientras los políticos reciben dividendos de 
los impuestos de sus ventas y se embrutecen llegando a crear violencias que en los 
momentos críticos destruyen a millones de gentes inocentes. 
Y cuando los jóvenes quieren seguir su ejemplo sustituyendo el desagradable alcohol por 



unos cuantos cigarrillos de marihuana, son encerrados en los tutelares  de menores y, 
aún, hace unos pocos años, procesados. 
Os decía que el Tantra es una excusa, todo lo contrario  de una droga. Significa rebeldía, 
naturalidad, inocencia, que son las condiciones del niño al nacer, todavía sin 
contaminarse en el pulpo invisible de la cultura que todo lo destruye. Dejad los libros 
sagrados, la Biblia, el Corán, los Upanishads, que son bellas historias de los que han 
encontrado Su propia luz, e intentad despertar en vosotros al espíritu del  Cristo. Él nos 
dijo, aunque nadie sabe si esto es real, que busquemos el Reino de los Cielos en el 
interior, y aun cuando las recetas de la Biblia no pueden curar las enfermedades de hoy, 
su mensaje de amor, su actitud está más allá del tiempo y de la historia. 
No hubo ningún copista al lado de Jesús y sin embargo ¿es que vosotros recordáis algo 
más que el sentido general de las palabras que están escritas en la página anterior? 
 
 

 
La enseñanza del olvido 
 
Los niños más traviesos del mundo estarán pronto en nuestra escuela  porque en ella 
estarán también los maestros más rebeldes, los que no necesitan preparar sus clases ni 
tienen programas que cumplir. 
Aprender a leer, escribir, calcular, es necesario, pero el desarrollo de la memoria pasiva 



es destructor. 
Se les ayudará a disfrutar de su cuerpo, a danzar ya gozar en él, a mirar un atardecer y a 
dialogar con los animales y la naturaleza. A ser amigos de sus sueños y maestros de su 
vigilia, ya expresarse sin reprimir sus emociones. 
Esto no es una teoría, no soy capaz de ver la vida así. Un pensamiento cargado de amor 
tiende a realizarse, y cuando  un  foco increíble de energía naranja se mueve hacia un 
punto, todo se vuelve posible. 
Recordar lo que os he dicho; es necesario arreglar las cuentas con los padres antes de 
introducirse profundamente en sí mismo. Si ya no existen, vivid su recuerdo con amor, y 
si todavía existen, volved a casa. Porque si quedan residuos pendientes, la paz no llegará 
jamás a nuestras vidas. Si les escucháis y comprendéis, creerán que  este trabajo tiene 
un sentido; si discutís con ellos, nos odiarán. La generación  adulta está sufriendo mucho 
porque hace muchos años que la enseñanza no es transmitida de manera tradicional, de 
los ancianos y los seres de conocimiento a los jóvenes que empiezan su futuro. Ya no se 
acepta la experiencia porque sólo está guiada por la ambición y la lucha. 
Cada uno nace en condiciones históricas predeterminadas y los mismos esquemas 
tienden a repetirse eternamente. Sólo queda la esperanza de las gentes que  tienen  la 
mirada rebelde, el corazón abierto, que ponen en entredicho la «pseudo-vida» y 
descubren las huellas ocultas del tiempo. 
No es tan importante la enseñanza como el olvido, la disolución de esa multitud de  
códigos programados que llamamos conciencia. El problema esencial de los adultos es el 
de desaprender, y estoy seguro de que hoy mismo podríamos aligerar la carga de los que 
en el futuro serán también adultos. 
Hemos aprendido la lucha, la insolidaridad, el egoísmo, el temor a la autoridad, el 
sometimiento del hombre al grupo, la vida sin ilusión, el aburrimiento sin límite, el sexo 
esclavo que nos destruye por dentro y que el fuerte siempre tiene razón. Pero  en lo 
profundo de nosotros somos Rudas, Cristos, llenos de gloria. Lo Divino palpita dentro, en 
tu interior; no es que te espere al otro lado de la muerte. 
Podemos vivir en hermandad y dejar que la risa estalle porque la risa es revolucionaria y 
la seriedad conservadora. 
So'ham, yo soy Él, yo y el Padre somos uno. Sólo hay un cielo y está aquí, entre  
nosotros. El Dios vengativo y justiciero ha muerto, ahora sólo queda la Divina 
Consciencia sin nombre, el Vacío que es el  origen y el final de todo, la antimateria 
creando el antiprotón. 
Pero un nuevo Dios tiene necesidad de un hombre nuevo y, hasta hoy, a semejanza del 
viejo Dios, de la espada y el castigo, hemos vivido como fieles enjaulados esperando la 
llegada del hombre consciente, ése que en todos los lugares empieza a florecer. 
Las religiones se extinguen y las gentes sinceras salen tímidamente, abren sus ventanas 
para sentir la nueva brisa en  sus rostros. ¡Permitámonos vivir como seres conscientes! 
Hemos vivido afirmando que somos limitados y así ha sido. Hemos justificado nuestros 
pecados, y como una epidemia han sido compartidos. 
Lo que crees eso se realiza, ¡traspasa continuamente los límites de tus creencias! 
Un Iluminado es el que sabe que la vida no tiene problemas, mientras nosotros los 
encontramos en cada pequeña esquina. El vive la vida sin esfuerzo, como viene, y 
nosotros tenemos siempre planes para realizar. Haciendo cosas nos perdemos en el 
laberinto de la vida. El que comprende no tiene camino, su mirada es la ausencia de toda 
búsqueda, pero nosotros queremos llegar a alguna parte. Hoy trabajamos todos para 
hacer real una alternativa en cada país, en cada pueblo: que millones de personas 
puedan acercarse a la meditación y encontrar la voz que les guíe desde dentro. 
Por muchas palabras que os dirija, nunca podrán destruir el silencio que se esconde tras 



ellas, porque todo movimiento nace en la inmovilidad original. Hoy nuestra  hambre es 
tan grande que no descansaremos hasta satisfacerla. Estamos aquí  para manifestar en 
vivo que todos podemos gustar el néctar de lo Divino. Para mostrar que por cualquier 
camino que se avance la gota se funde en el océano de nuestro pecho. 
 
En el umbral de la luz... 
 
La crisis actual del hombre no es el destino fatal de la humanidad, sino una necesaria 
purificación en el umbral de un mundo nuevo en el que caminaremos por senderos 
imprevisibles o nos destruiremos sin misericordia. 
Me preguntáis cómo salir de esta locura y alguien que se pregunta eso ya no está 
atrapado en sus redes. 
Primero es necesario percibir nítidamente que la vida común que se ofrece como 
alternativa es demencial, y comprender bien su violencia para que esta comprensión nos 
libere instantáneamente. Podremos seguir  jugando en las calles pero ya no seremos 
esclavos, sino niños en el juego. 
Y entonces ¿qué elegiremos? Entonces algo se elegirá en nosotros, claramente  y sabréis 
si os queda algo por hacer en la ciudad aun cambiando a un modo comunal, libertario, de 
convivencia, o si vuestra vida va a ser la de un vagabundo. Si nosotros salimos de la 
esclavitud, de la fama, del éxito y del atractivo social; si dejamos de ser esclavos 
sonrientes nuestros hijos podrán cantar por las calles y el desafío de la libertad tendrá 
respuesta. 
Esta sociedad neurótica no necesita de tu ayuda, puedes partir sin temor, ni todos los 
funcionarios abandonarán sus puestos al mismo tiempo para arar los campos. Cualquier 
otro ocupará tu lugar. Hay mucha gente que no quiere librarse del sufrimiento, ni vivir 
más allá de los ídolos y los tabúes. Cuando a ellos les llegue  el  momento, ya decidirán, 
pero, sobre todo, no les culpéis de vuestra incapacidad para lanzar el grito. 
Hasta ese momento cósmico, las escuelas continuarán cada vez más abiertas, más 
sensibles ante el niño, permitiendo su progresiva individuación y su relación espontánea 
con la naturaleza y los hombres. 
Hoy que la fuerza destructiva acumulada por los «guardianes de la paz cósmica» podría 
hacer saltar la Tierra en pedazos al menos cien veces, necesitamos de una solidaridad 
concreta y de una sabiduría que sólo los niños pueden transmitimos. He  visto a cientos 
de maestros angustiados, recurriendo a la autoridad por miedo, que sin saber enfrentar 
su ansiedad, sus «nervios» tratan de ayudar a los únicos seres que conocen en propia 
carne lo que ellos tienen necesidad de aprender. Quizás no  tengamos tiempo ni para 
nuevas escuelas, y por eso quiero ayudaros a que arrojéis la falsedad de que la cultura 
da felicidad como el control de sí o el entusiasmo. 
La felicidad no se vende en los mercados sino que es fruto del amor y de la libertad. 
Estamos en el umbral de un mundo nuevo  o de una tragedia sin precedentes en el 
mundo, y sólo los que pongan todo en duda y reflexionen inocente y lúcidamente, 
llegarán a comprender la importancia excepcional de este momento en que energías sin 
límite son despilfarradas por tanta gente arrastrada a la lucha y a la masificación. Así, los 
que intentan salir del laberinto interior, podrán disponer de  esas energías que flotan en 
la atmósfera y que, como el Supramental de Aurobindo, inundan la Tierra. 
Hay un millón de sueños posibles, pero Despertar no hay más que uno. Es necesario 
cortar la raíz del árbol del deseo y no las ramas, que volverán a crecer aún con más 
fuerza. Si somos capaces de alcanzar el Testigo, el observador neutro de Vipassana y 
romper no sólo con la identificación entre nuestro ser y el flujo rápido e interminable de 
pensamientos,  sino también con ese continuo apego a las ideas y las cosas, y esa 



impresión de vivir separados del resto del mundo, habremos eliminado el origen de toda 
esclavitud. 
 
...cuando sólo la libertad importa... 
 
Cuando hablamos de educación los niños no son tan importantes. Ellos no están aquí. 
Sois vosotros el problema. Vosotros competís y lucháis cada día y el ejemplo es el primer 
aprendizaje de un niño. ¿Cómo permitir que la luz crezca en ellos y que ilumine sus 
tinieblas, que puedan sacar del interior su tesoro oculto y conocer la potencia de su 
inconsciente? 
Antes de intentar influir en sus vidas para cambiarlos e iluminarlos a «martillazos» es 
necesario haberlo realizado en uno mismo. Sólo aquel que ha alcanzado la Unidad entre 
su vigilia y su sueño, su consciente y su inconsciente, puede ser llamado «hombre de 
sabiduría», lleno de sensibilidad y percepción ante la naturaleza. 
La enseñanza verdadera está para hacerte  libre, para  que seas tú mismo, más allá del 
miedo, para que no caigas en las redes de la violencia social, del juego del poder y la 
información, del ansia por el dinero y las cosas. Si te entregas serás como un zombie que 
ha vendido su alma al diablo. ¡Sé inteligente, perceptivo, alerta! No dejes que la 
masificación de la escuela, la universidad, el ejército o la religión destruya tu libertad y tu 
conciencia. 
Si has salido de la rueda que gira eternamente, eres ya el simple hombre sin títulos del 
Zen que aprende de cada situación de la vida y que tiene por maestros a los animales, a 
las flores, al viento, a los niños y a aquellos que han sabido salir de la cárcel de sus 
convenciones y de su historia. 
Aprender de todo y seguir adelante es la meta de un buscador; del que sabe que no 
existen límites ante el amor y que no se aferrará como el mono a  la propia trampa, 
cerrando el puño e impidiendo que su mano se libre de la prisión; del que no cargará con 
la barca en la que ha  atravesado  el río mientras recorre las montañas. 
Todo niño se vuelve un inadaptado con la educación porque está aprendiendo técnicas y 
situaciones de anteayer para el mundo que vendrá pasado mañana. Pero el ansia  por ser 
alguien, por alienarnos en un título, es tan fuerte y tan arraigada en la frustración que 
sufren los padres, que creen que sólo la universidad salvará a sus hijos de una 
experiencia semejante a la suya. 
«Los padres se alegran de que sus hijos sean máquinas memorísticas, muertos en vida 
podríamos llamarlos, y lo cuentan a todos como si desarrollar el centro mental fuera la 
más alta realización». 
La educación está para destruir tu forma de ser y sustituirla por otra artificialmente  
creada para servir a los intereses económicos y políticos. Su eficacia reside en alejarte de 
la inteligencia para que puedas aceptar lo que beneficia a terceros. Cambiarte totalmente 
en el espíritu para que nada cambie en la estructura material. 
El niño aprende de su propia experiencia. Sabe más del maestro que éste de sí mismo. 
Comprende inmediatamente su angustia y su incapacidad para la alegría mucho antes 
que las lecciones que le dicta. Y como puede suceder que las Grandes Ideas sean todas 
mentira, Einstein insiste en que es mejor tener un maestro estúpido, ya que los jóvenes 
pueden defenderse de él exponiendo sus propios pensamientos. 
En otra visión de las cosas, Neill concede libertad a los niños para tomar sus propias 
decisiones y hacer lo que cada uno desee sin depender de otros, sobre todo de los  
adultos, que siguen considerándoles como seres inferiores incapaces de comprender. 
La verdadera educación consiste en aprender a mirar y a escuchar, observar 
directamente las cosas sin intermediario de los libros y permitir que los niños crezcan sin 



volverse esclavos de esta sociedad violenta y brutal. 
Se trata de defenderlos de la sociedad mucho más que de integrarlos a ella. De que  
crezcan rebeldes, sin temor y sin imitación, originales, nuevos, con una mente creativa. 
Sin prejuicios ni dogmas. Abiertos a la belleza. Haciendo frente al dolor,  a la muerte, al 
odio, a la angustia y a la soledad sin ningún miedo. Comprendiendo que lo opuesto del 
frío no es el calor, ni del odio el amor o de la risa el llanto, sino  que lo contrario de 
ambos extremos  es el vivir alerta en nuestro ser. 
En vez de dar programas ideológicos interminables o imponer una férrea disciplina, en 
vez de seleccionar a los más aptos para las cadenas, los educadores debieran  
comprender que el niño se ha rebelado ya contra sus padres. Es el anti-edipo.  Rechazan 
la condena de por vida, la competencia y el ascenso, y la acumulación de horas de 
trabajo-universitario que más adelante será valorada por títulos innobles. 
Hasta los diez o doce años no hay cosa más importante que el tiempo libre a que todo 
niño tiene derecho, defendiéndolo de la presión institucional para que el niño sea 
socializado (es decir, destruido) en esas cárceles autoritarias que llamamos escuelas y en 
esos juicios sumarísimos que son los libros de texto. 
Hay ciertos neurofisiólogos que han llegado a la conclusión de que todo niño normal de 
un área cultural media llegaría a leer espontáneamente a los nueve años tal y como 
aprendieron a hablar a los tres. Parece imposible que a esa edad un niño no haya 
descifrado el código escrito por sí mismo, a no ser que se le interrumpa poco antes de 
conseguirlo enviándole al colegio. 
La inteligencia del niño es transparente y alcanza a ver directamente las contradicciones 
que existen entre las palabras y los actos. Por eso resulta peligroso para los adultos que 
quieren dominarlo, callarlo, destruirlo. 
Sólo si has perdido todo interés en ser desgraciado si  estás dispuesto a ser un don 
nadie, a que te amen por ti mismo y no por lo que vales, a amar sin exigir amor a 
cambio, podrás educar a tus hijos o a tus alumnos. 
Uno de los espejismos familiares que aún conservamos es el de creer que los niños 
tienen, hasta su pubertad, necesidad absoluta de nosotros. Por eso un niño 
independiente hace sufrir, parece querer decir que ya no nos necesita, que tiene su 
propia manera de ver las cosas. 
Ni los padres, ni los maestros, ni los jefes de personal, ni las instituciones religiosas, ni 
los funcionarios quieren a personas rebeldes. No quieren problemas. Quieren gente 
domesticada, fácil de asustar, incapaces de tomar decisiones por sí mismas en lo que a 
su vida personal se refiere, y si es posible: que no esté organizada para defender sus 
derechos. 
Los niños son los más grandes maestros, y escucharles, más bien que adoctrinarles, es 
de sabios. ¡Dejadles jugar, en vez de enviarlos ocho horas a la fábrica de descerebrar que 
es la escuela tradicional! 
Los adultos tenemos la impresión de haber perdido algo en el correr de los años, una 
inquietud que nos aleja de la inocencia y nos hace buscar en todas partes. Buscamos lo 
que los niños poseen ya al  nacer, esa sensación de ser uno con  el mundo, para poder 
descansar y sonreír plácidamente. Perseguimos una y otra vez moldes de conducta para 
recuperar el tiempo perdido. 
¿Qué hacer si en la vida me sucede tal cosa? Sólo hay algo que hacer: vivir esa cosa 
hasta el final. Sin ideas a priori de cómo debe actuarse, dejando que la espontaneidad 
brote del interior. No sigas pautas, porque con ellas no es posible ser libre, serás sólo 
como el tronco arrastrado por la corriente; como un automovilista que sólo piensa en 
llegar a casa y conduce sin contemplar a su alrededor, inconsciente de la belleza del 
camino. 



Hoy, en este instante, es posible vivir felizmente. ¿Puedes resistir más tiempo sin conocer 
la felicidad? 
En miles de sitios estamos levantando una  humilde  antorcha para que la claridad 
aparezca en el mundo, Y esa claridad tiene que dar su verdadera dimensión a la escuela, 
a la familia, a la religión, sin por eso luchar con maestros, padres o sacerdotes. El motor 
de nuestra vida tiene que ser el amor, y sólo él puede conducirnos a la libertad. 
Lo mismo que Kafka estamos ante el muro de la ley y el portero nos impide la entrada. 
Pero no podemos quedarnos allí eternamente. El hombre debe y puede atravesar la 
puerta aunque le sea negado el permiso. 
Intentar cambiar a un hijo sin haber cambiado nosotros parece ser digno del 
«desinteresado» amor materno, pero es una solemne imbecilidad que jamás podrá 
realizarse y que esconde una gran dosis de miedo y de huida ante nuestros problemas. 
Empaparse de libros de psicología sólo complica las cosas. Hoy es ésta la verdad y 
mañana aquella. El primer y más importante alimento del niño debe ser el amor hacia su 
libertad y su individualidad, cualesquiera que sean los caminos que emprenda. 
El mundo que percibimos es el reflejo de lo que somos. Y para cambiar nuestra manera 
de actuar es necesario alcanzar una cierta comprensión. 
Si nos transformamos, el mundo se transforma y nuestros hijos se transforman con él. 
Ellos sólo imitan nuestra locura, ambición o cólera. Si somos expansivos, alegres, 
aprenderán la alegría. No son mezquinos, ni te juzgan por tus palabras o posesiones. No 
tienen aún el quiste hidrocefálico oficial. Tan sólo les interesa tu forma de ser, tu manera 
de aceptarte a ti mismo y al mundo. 
Sé abierto y ellos se abrirán contigo. Si amas su libertad y no te escondes en el 
autoritarismo, si eres capaz de comprenderles, serán buenos hijos. Y los buenos hijos 
serán siempre buenos padres a su tiempo. 
Siempre relegamos, por temor, nuestro propio cambio, y siempre ponemos a este miedo 
un bello nombre: «Hay que ayudar a los otros», «lo hago por ellos»... Cada cual tiene 
que ayudarse a sí mismo. Nadie puede quitarte el hambre si tú no comes. Los problemas 
sociales deberán esperara que tú comprendas tu propio volcán. O, de  otra forma, aún en 
nombre de la justicia social cometerás los mismos errores que aquellos contra  los que 
luchas, tu propia ignorancia volverá reaccionario todo lo que hagas en nombre de la 
libertad, la revolución o el caos, y lo harás inconscientemente, sin enterarte. Pasarás las 
cuentas a los que se «beneficiaron» de tu entrega, y te volverás totalitario e injusto. 
Observa tu egoísmo sin volverte no egoísta. Sin luchar contra él como si fuera un 
enemigo. 
 
...el individuo es el mundo... 
 
Conocer todo sobre nuestro espíritu y nuestro cuerpo es «vivir la vida sin trascendencia», 
abrirnos a los caminos del amor o de la meditación. 
Si el amor fluye libre y naturalmente en ti, sigue a Jesús, a Rumi, a Kabir. Si no sientes el 
amor y quieres conocer quién eres, sigue a Buda, a Bodhidharma, a Lao  Tsu. No importa 
ninguno de los dos caminos. Lo importante es llegar al fondo del ser, más allá del amor y 
del conocimiento, donde todo tiene su origen. Todas las puertas llevan al mismo sitio: 
Don Juan, el chamán; Bodhidharma con el Zen, Patanjali con el Yoga; Saraha, el 
Tantrismo;  Rumi con el Sufismo o Lao Tsu con el Tao. El camino o la puerta poco 
importan, tan sólo se trata de llegar a la casa del Padre. 
Y es difícil que la gente joven tenga la fuerza suficiente para dar el Salto mientras que la 
madurez y la vejez preparan las expectativas espirituales que comienzan con las 
preguntas sobre la muerte, con el más allá, con la comprensión de que no tiene  sentido 



acumular objetos indefinidamente, que toda posesión puede perderse en un instante y 
que hasta el llamado amor es pasajero. Su energía está libre de ataduras y apegos y 
puede dirigirse hacia dentro hasta alcanzar el segundo nacimiento. 
Despertar, morir y renacer para ser de nuevo un niño, un cubo vacío que no vuelva a 
llenarse de lodo y porquería. Cuando la suciedad lo rebosa y lo esconde, la muerte no 
tiene sentido, pero si puede tomar conciencia de todo el proceso y vaciarse lentamente (o 
de una sola vez), vuelve a ser un niño, pero esta vez despierto, inmunizado ante la 
presión social. Inocente y sabio, porque ha vivido su tiempo. Fuerte, porque hace falta 
una gran dosis de valentía para ser capaz de empezar de nuevo y limpiar el pasado. 
Y así Dios vuelve a los mercados. 
En la madurez es fácil saltar al precipicio, si la vida no ha sido tan sólo una 
representación en la que el espíritu está ahogado de culpa. Ahora nada lo ata, pasa  de 
todo fácilmente. Ha traspasado el tiempo sin retorno y sólo quiere responder al Gran 
Interrogante: ¿Quién soy yo? 
Me preguntáis para qué sirve la sociedad y ni siquiera he podido hablar con ella. Creo en 
el individuo, no en el grupo, creo en los profetas, no en el pueblo hebreo. La humanidad 
es una construcción de la mente, casi siempre de la mente política  que intenta utilizarla 
para sus fines, unas veces con palabras de armonía y otras de guerra. 
Sólo si aumenta la percepción en las gentes podrá cambiar la humanidad. Mientras tanto, 
todo lo que realice estará teñido por el color de la sangre o la oscuridad de la 
inconsciencia. El hombre tiene que permitir la expansión de su energía -y la realización 
de su individualidad total, porque ante él sólo se abren dos caminos  para acabar con el 
miedo visceral a su propia soledad: avanzar a través del amor y de la creatividad o 
aferrarse a creencias e idearios, religiosos y políticos que destruirán su libertad y su 
capacidad de amar. 
No hay cosa más difícil que vivir en el desierto sin castillos que nos den seguridad. En 
todos los sitios se oye la misma falacia: «el individuo tiene que sacrificarse por el grupo» 
y lo que parece una consigna de paz es una verdadera declaración de guerra. El individuo 
es sagrado, está por encima de todo, y aquellos que valoran la humanidad más que al 
hombre, son sus enemigos; sólo hay que esperar unos minutos a que saquen las 
espadas. 
Occidente ha basculado hacia la técnica, la ciencia, y Oriente hacia el espíritu, la religión. 
En el pasado existían como polaridades casi puras, pero hoy no hay forma de 
distinguirlos. Oriente está borracho de técnica, y las inteligencias más claras, más 
abiertas de Occidente se vuelven peregrinos de lo Divino. 
La ciencia utiliza hipótesis y pone todo en cuestión. Establece verdades parciales que 
permiten funcionar los motores y producir energía, y que serán desterradas ante una 
hipótesis más amplia que produzca una comprensión más profunda cuya utilidad sea 
superior a la primera. 
La religión utiliza los caminos internos de  la intuición, la poesía, la mística. Es la fe que 
mueve montañas y que acepta la vida como don de lo Divino. 
Ambas constituyen el Caín y el Abel de nuestro cerebro. La razón y la intuición luchando 
entre sí. Y, hasta ahora, siempre  ha salido vencedor Caín, el hijo de los hombres, contra 
Abel, el hijo de los dioses. 
La lógica, el intelecto, mató de un golpe a la poesía, la ahogó en palabras y argumentos y 
la expulsó al inconsciente, lejos de la vida. Ahora comprendemos que este paso fue 
parcialmente necesario, y a través de la noche oscura del alma nos preparamos para el 
reencuentro. 
La ciencia ha captado y demostrado muchas de las afirmaciones de los videntes y los 
filósofos místicos de todas las eras. Ha puesto a disposición del hombre un arsenal de 



medios para su utilización. El problema surge cuando la ciencia se vuelve esclava de los 
poderes políticos y económicos que la subvencionan y la dirigen en sus búsquedas, 
cuando aún no se conocen suficientemente las contraindicaciones ecológicas, físicas o 
sociales de un descubrimiento determinado. Así comienza su venta indiscriminada en pos 
del beneficio, o su uso mortífero en las pequeñas guerras que los grandes países 
planifican para el uso de su último material bélico o su sustitución instantánea por otro 
más complejo, (con gran placer de las industrias pesadas y de los emperadores del dólar 
o del poder político). 
La ósmosis que reina hoy en el mundo ha roto gran parte de las barreras mentales del 
hombre, ha hecho saltar en pedazos el imperio religioso y reaccionario y ha desarrollado 
una cierta conciencia internacionalista. Muchos problemas surgen en la relación social y 
no hay más remedio que vivir en sociedad para hacerles frente adecuadamente. 
La comuna suele considerarse como un oasis, pero en ella no se huye del mundo, se le 
lleva a cuestas, y un Ashram no es un refugio sino un lugar para el combate activo. Sin 
refugiarse en nada ni en nadie es el camino hacia la comprensión, se enfrenta la batalla 
sin levantar la espada. Alertas, perceptivos y conscientes para  lograr la victoria contra lo 
que es sólo una ilusión. No es una renuncia al mundo,  porque el mundo es totalmente 
inconsciente de nuestra angustia, sólo nosotros somos los responsables. 
Si el mundo no es culpable: ¿para qué renunciar a él? 
Renuncia a tus limitaciones, a ti mismo, a tu ego. Vamos por el mundo echando culpas, 
pasando facturas. Primero renunciamos a nuestra libertad y creamos un Dios al que 
hicimos responsables de nuestras debilidades y faltas. Creamos al creador, y a partir de 
aquí dormimos tranquilos, sintiéndonos inocentes y dejando todo en sus manos. Si el mal 
existe, Ello ha creado, ¿Por qué lo permitió?, yo soy sólo un instrumento. 
Esta imagen infantil duró largo tiempo, hasta que Dios fue volviéndose un Dios de amor. 
Tratando de igual a igual con el hombre, potencialmente tan universal como él y hecho a 
su imagen. 
Entonces las estrellas condujeron el carro del Destino o la Fatalidad y las vidas pasadas 
fueron las cadenas. Todo lo que nos sucede tiene su origen en el pasado que 
desconocemos y las semillas amargas sólo producen frutos amargos. Todos mis pecados 
son irrenunciables, causas y efectos sin posibilidad de transformación. Es la eterna 
historia del Karma negativo. 
Luego, se habló de la Transmisión genética y de su combinación aleatoria a partir de los 
datos biológicos del padre y de la madre, que nos hacían esclavos de la  naturaleza. 
Más tarde la Sociedad creaba al individuo, y las presiones familiares, sociales, religiosas, 
educativas eran fruto de la explotación del hombre por el hombre. Aquí los falsos 
marxistas se olvidaron del joven Marx y de su afirmación de que en última instancia son 
los hombres los que hacen la historia. 
Uno de los últimos productos, ya en este siglo, es el Psicoanálisis, que ha batido los 
records de taquilla. La mente razonable ha sido descubierta en adulterio con un  oscuro 
inconsciente salvaje dirigido por los instintos más fuertes, Eros y Thanatos, el sexo y la 
muerte. Pero todo esto parece olvidar que hay cientos de instintos y que cada ser 
reacciona de manera particular para la defensa de su vida, por ejemplo en la guerra, en 
el coche, en el deporte, en la discusión... y esto no es todo. Los instintos, si existen, 
están fuera del alcance de nuestra represión; lo  único que podemos decir es que la 
necesidad dominante pasa a ser la única cosa  básica en este momento y el resto de las 
necesidades o instintos quedan relegados hasta  que una nueve necesidad toma  el 
puesto de la primera. Y en medio de toda esta agitación aparecen los Maestros con M 
mayúscula. Los que nos van a permitir alcanzar la Iluminación con sólo rendirnos a sus 
pies y someternos. Como si los  pájaros y las mariposas no fueran suficiente para 



simbolizar en nosotros el ansia de vuelo. 
Yo no puedo hacer las cosas por vosotros y amo tanto mi propia libertad que no admito a 
los esclavos a mi alrededor. Somos tan responsables si ansiamos el poder como si nos 
sometemos ciegamente a él. Y todo tipo de enfermos mentales pululan  hambrientos de 
dependencia alrededor de cualquier entorno espiritual. 
Sólo es posible mostrar una manera distinta de vivir, de reaccionar ante las situaciones, 
de amar, y ese reflejo nos lleva a transformar nuestra existencia. Somos verdaderos 
discípulos de la naturaleza. 
El juego del mundo es siempre el mismo, evitar la propia responsabilidad y transmitírsela 
a un culpable reconocido. Así encauzamos la angustia que resulta del riesgo de vivir 
evitando el necesario cambio consigo mismo. 
Un Guerrero es siempre culpable de todo, y por eso siempre está dispuesto ante lo 
inesperado, alerta ante cualquier riesgo, aceptando que cada situación tiene una 
respuesta interior. 
Ser políticos es responsabilizar a los demás, ser religiosos es sentirse responsables. Por 
eso renunciar al mundo no tiene sentido, porque él no es responsable de nada. Varios 
miles de millones de seres en una sola Tierra tenemos necesidad de una cierta 
tecnología, aunque la podemos aplicar para usos más humanitarios y encaminarla no 
hacia la opresión sino a la libertad de los individuos y de los pueblos. 
Ni siquiera podemos renunciar a los políticos, a los jueces, a los  abogados, a los 
maestros. El hombre no ha evolucionado lo suficiente para esto; pero es nuestra libertad 
elegir a los más avanzados, a aquellos que no están atados al pasado ni fantaseando 
sobre el ideal futuro, sino que aceptan el juego del presente. 
El hombre moderno es un autómata cuyo estado de espíritu más común es la angustia, 
ignorante ante las maravillas de la vida y por lo tanto incapaz de alcanzar un estado 
creativo. En general, ha renunciado a la aventura, al apasionamiento y deja la alegría y la 
danza para los jóvenes. Está siempre hablando de los culpables, de su desdicha, y es 
totalmente inepto para hacer frente a un solo problema. Absolutamente incapaz para 
disfrutar la vida. 
Sin embargo, muchos testimonios presentan hoy la oportunidad de vivir de manera más 
satisfactoria, más plena, y para conseguirlo hemos de acercarnos a aquellos de mente 
más abierta que confían en la naturaleza. Capaces de proyectar su inteligencia 
adecuadamente en este momento y en el futuro próximo. 
La Inteligencia es necesaria y no absurda. Va más allá de los eruditos e intelectuales con 
sus fardos cargados de conceptos y normas. 
A lo largo de los siglos, Occidente ha desarrollado la capacidad intelectual hasta su límite, 
ha permitido que el mundo entero evolucione hacia  otro plano y que ahora pueda abrirse 
a las necesidades del  alma. No estoy contra la ciencia sino con ella, y el mismo tiempo 
con la vieja tradición iniciática. Juntas pueden crear una síntesis profunda y completar las 
dos caras de la misma moneda. 
Por un lado está el fondo inmóvil del lago, el Testigo y por otro hay dos alternativas: con 
los ojos abiertos, el cambio exterior que la ciencia estudia y,  cuando somos conscientes 
del pensamiento y la emoción, el cambio interior que estudian las religiones y sólo hay un 
camino posible de dentro hacia fuera. 
El espíritu científico es aún una utopía, se basa en la duda, y hoy nadie quiere 
comprometerse a dudar. Las estrellas están arriba y los volcanes echan fuego. La  vida es 
monotonía y paciencia y el amor un ideal trasnochado, sin sentido. 
¿Para qué dudar de nuestra humildad o del amor que «profesamos» al ser querido?  
¿Para qué buscar nuevos caminos individuales y sociales que permitan la experiencia de 
la felicidad? 



La Inteligencia debe despertar para preparar el mundo nuevo y son necesidades ciertas 
transformaciones para lograrlo. Somos los responsables de la situación social, y el 
camino, la visión espiritual, es comenzar sin demora, dejar de proponer metas y trabajar 
para realizarlas, porque no hay otro camino para el encuentro. 
No estamos aquí para cumplir una misión sino para realizar una función como simples 
humanos. Y Dios no se preocupa por nuestras cosas, hacemos tantas tonterías que 
habría enloquecido sin remedio y para toda la eternidad. Que no haya seriedad cuando 
hables de Dios porque su acción en el mundo está teñida de risa y de juego. 
 

 
 
 
...energía sin nombre... 
 
Enfrenta cualquier situación y obra  espontáneamente  para  que  las  energías  se 
movilicen sin trabas. Deja en libertad a los niños para que corran sueltos y no los 
amarres, no los hagas dormir sin sueño, no los obligues a comer sin hambre sólo porque 
el reloj ha dado la hora. Si lo haces, pronto se verán asaltados por los fantasmas. Déjales 
correr, saltar, gritar, expresarse para que estas energías no emboten su mente y 
produzcan seres de pesadilla y terror. Ellos necesitan movilizar  su energía, como tú 
tendrías que hacer para disolver tu neurosis. No discutas ni analices, ese es trabajo de 
eruditos. Ve a la fuente. Corta la raíz del arbusto; no te identifiques con las sensaciones 
porque cambian todo el tiempo. Abandona los  análisis y líbrate de los problemas. 
Cuando la energía está bloqueada, sube a la superficie y estalla, se va y no vuelve más. 
No juegues el juego de tu destrucción,  alargando por años el análisis de tus problemas. 
Mueve la energía, enfrenta el amor, expresa tu miedo; poco a poco la tensión se va, 
simplemente porque jamás hubo problema. 
Tan sólo queremos creer que existen los problemas y bloqueamos la energía 



inconscientemente. Abandona los libros de interpretación de los sueños y  enfréntate 
abiertamente al despertar. Sal del sueño que juegas en vigilia, el mental emperador 
dominando a su esclavo, y despierta. Simplemente despierta. 
Deja que cada escuela lo analice a su manera, Adler, Klein, Freud, Jung, Kerenski, Reich  
o el Vudú y entra en el cuerpo, juega con él. Porque una  vez que la energía se moviliza y 
rompe los nudos del cuello y del diafragma (las fronteras entre las tres esferas del ser), 
te has librado del problema. La pena se ha ido y nace la alegría». 
En un instante puede suceder el Despertar, pero para ello debes estar cansado del sueño, 
cansado del póker de mentiras que nos echamos cada mañana y del full de  
consolaciones y esperanzas con que nos justificamos ante la almohada cada noche. 
Ni la mente estructurada de los psicólogos ortodoxos puede enfrentar el hecho de que la 
vida es una aventura que sólo comienza si dejamos de engañarnos sobre el hecho de que 
no existe. En la creencia de que hemos llegado al límite de la evolución no nos damos 
cuenta de que somos una cuerda pendiente entre el animal y el Buda, entre la naturaleza 
y la consciencia. Somos ignorantes y nos creemos sabios. Por eso hemos detenido 
nuestra búsqueda y nos mantenemos en eterna  ignorancia. Ilusionados ante el azar del 
futuro. Llenos de ideales que compensan nuestra frustración. 
Los ídolos, los ideales, son cárceles de papel que evitan que seamos conscientes de la 
realidad presente, como una careta que nos ponemos cada amanecer como síntesis de 
todo lo que nos falta. 
El hombre no se hace consciente de su violencia, ambición, celos, angustia, orgullo o 
dependencia porque cree que siempre que las siente ha nacido en el exterior, vienen de 
fuera, y hace responsable al mundo que las provoca. Pero nada podemos sentir que no 
tengamos siempre a nuestro lado, en el interior. Como un puchero apunto de hervir que 
sólo necesita un poco más de presión  para estallar. Todo esto somos nosotros, no puede 
venir de fuera. Las situaciones son sólo situaciones, el significado es nuestro, por eso las 
esperanzas, los ideales, los futuros siempre nos traerán tiempos mejores. Pero sólo hay 
un período donde el cambio es posible: el continuo, palpitante y arriesgado Presente. 
Deja de imitar a alguien. Los otros pueden ayudarte a ser tú mismo, pero sus 
mandamientos no te sirven. Nadie puede hacer -sin suicidarse- lo mismo que otros, ni 
decir sus palabras. Esto no sirve absolutamente para nada. Cada persona debe   ser 
irrepetible, única, natural, salvaje, independiente porque no es posible de otra manera. 
Ser como otro, por muy grande que nos parezca Jesús, Buda, un sabio, un político, un 
músico, es morir a sí mismo. 
Las esperanzas en el cambio, las morales, los consejos de «cómo deberías ser» son las 
guillotinas del espíritu. Nos hacen vivir siempre en el futuro y despiertan la culpabilidad 
por cada acto. 
Hay un medio para conocer a fondo lo que palpita detrás del bonito reflejo: sólo el 
egoísta es capaz de observar el egoísmo de los demás. Y lo que le molesta de los otros 
siempre ha prendido raíces en su propio pecho. Todo es del color del cristal con el que se 
mira. 
Por eso, olvidaros de la persona que observáis y dirigid la mirada hacia dentro. Encontrad 
la herida en vuestro ego, sin luchar contra quien os ha permitido ser conscientes de 
vuestra proyección. 
Sólo podemos ver el mal porque sus huellas están marcadas en nosotros, y al verlo y 
reconocerlo directamente podemos escapar del juicio de lo bueno y lo malo, que es la 
causa del sufrimiento y nos destruye. 
Las situaciones de la vida no son problemáticas, es su no aceptación lo que lo enreda 
todo. La pareja nos dice adiós, un hijo se muere, perdemos un dinero o nos duele la 
cabeza. Son situaciones dolorosas, pero no problemas. El conflicto surge cuando lucháis 



porque la pareja vuelva o queréis que vuestro hijo siga vivo, recuperar el dinero o no 
tener en este instante el dolor de cabeza. Si no aceptáis las situaciones ni aprendéis de 
ellas, la vida parece traernos problemas, aunque en realidad es nuestro miedo el que los 
crea. La mente es el fabricante de problemas. Su identificación con los objetos nos trae el 
sufrimiento. Y la mente no puede pacificarse. Es guerrera por naturaleza, posesiva. Sólo 
constituye una parte del cuerpo total, pero ha tomado el mando del navío. 
Todo empezó cuando se nos hizo rechazar el cuerpo, negarlo porque era el origen del 
pecado como el espíritu era el origen de la virtud. Se nos enseñó a controlar palabras y 
obras pero ambas tienen su origen en los pensamientos, y ahora la  mente es un mono 
loco, siempre saltando dialogando consigo mismo, aconsejando,   confundiendo, y su 
función está ya tan distorsionada que no puede hacer otra cosa más que galopar. No es 
posible pacificarla, a lo más separarse de ella. Observarla  desde fuera, o bien valorar 
tanto al cuerpo, movilizar tanto sus energías que sea desplazada a tomar de nuevo su 
lugar original. 
No se trata de que la memoria sea inútil o hacer planes para el futuro, sino de que no nos 
identifiquemos continuamente con ella. 
El camino del no-mental, el vaciarse a sí mismo no puede lograrse luchando con 
esfuerzo, destruyéndose, porque el enfrentamiento fortalece el ego, y el secreto es 
comprobar su no-existencia. 
Observad el pensamiento sin juzgar sobre si es bueno o malo y no busquéis su 
desaparición. Todo lo que nace en la naturaleza tiene derecho a vivir, hasta nuestros 
pensamientos, por malignos que parezcan. Salid del juego y observadlos, separaos de 
ellos. Sed conscientes y los pensamientos se van. Porque la consecuencia es la energía 
más poderosa, capaz de disolver o de manifestar al mundo enero. 
Las fuerzas del pensamiento son Hama y Rupa, tienen un nombre y una forma, un 
colorido y sobreviven en el éter, inundando el mundo. Ellas son el principal componente 
de lo que llamamos inconsciente colectivo y de la agitación en las mentes individuales. Si 
el mundo entero tiene algo en común debe ser su cólera, su ansiedad o su depresión, y 
estas fuerzas cristalizan en ciertos lugares donde la  situación crítica amenaza la 
sobrevivencia de una parte de la población que siente crecer su sensación de 
insignificancia y su anhelo de autoafirmación. Todo esto,  unido a intereses internos y 
externos, puede desembocar en una guerra sangrienta. 
Sólo aquellos que viven más allá de sus mentes son inocentes de las batallas y de la 
violencia, y todos los demás participamos y nos desahogamos en ellas. 
El pensamiento es una fuerza material, puede destruir en el odio o crear en el amor. 
Cada pensamiento viene cargado con la pólvora de la emoción pero su origen es externo 
a nosotros. No hay nada que pueda llamarse José o  María y que piense libremente. Ni 
ego que tenga que destruirse porque nunca ha existido algo permanente allí. No hay 
nada que tuviéramos antes de nacer que siga con nosotros en nuestro José y María. 
¿Cuál era nuestro verdadero rostro antes del nacimiento de nuestros padres? Toda 
sabiduría comienza en este punto, con la percepción y la experiencia de su respuesta. 
Los pensamientos vienen y van y nosotros seguimos observando sin atarnos a ellos. 
No hay trabajo más importante que hacer. No utilicéis los caminos de la somnolencia, del 
esfuerzo, de la olla a presión, porque en cuanto levantéis la tapa el vapor volverá a saltar  
violentamente fuera. No intentéis dormir en el mental con juegos de autohipnosis: tres, 
dos, uno, o repitiendo eternamente Hrim, Hrim, Hrim, Aimga, Aimga, o manteniendo la 
retención respiratoria más de cinco minutos  después de Bastrika, porque un instante 
después todo vuelve a empezar. 
La transformación no puede hacerse sin cambiar la vida. Si usáis medios que dañan a los 
otros o a vosotros mismos, explotación, excesos alimenticios, desprecio, cólera... es 



imposible separarse de la agitación mental. Lo más que podréis hacer es tomar una  
droga para poder dormir cada noche, ¿qué más da que sea el sexo, el alcohol o el 
mantram? 
El  verdadero camino es arriesgado porque estamos acostumbrados a luchar y en todo 
momento intentamos controlarlos. Cada uno es como es y nada puede hacerse. El que 
vive su vida en la aceptación y la alerta, saltará más allá de las barreras del mental. Y el 
que intenta destruir sus redes, destruir sus necesidades, sus tendencias naturales va 
tejiendo una inmensa tela de araña alrededor de sí de la que no saldrá jamás. Porque el 
esfuerzo es un atributo del mental y el abandono, del no-mental. 
«No empujes al río, porque  fluye solo». Siéntate tranquilo y obsérvalo  pasar, y un día 
ya no arrastrará más cosas. Será limpio, transparente, y tú estarás vacío. Tus ropas 
llenas de barro y tú nadando en la gloria. Sin explicaciones ni argumentos posibles, has 
ido más allá, donde las montañas vuelven a ser montañas. El gran instructor, 
psicoterapeuta, gurú, maestro o amigo puede ayudarte entregándote su experiencia vital. 
Podéis hacer una parte del camino juntos, desde a orilla de la introversión hasta la 
expresión libre de vuestros conflictos, y desde allí, donde el ego que fue poderoso se ha 
vuelto vulnerable, al no-ego, al viaje de la disolución.  Para estos seres no existe el 
enfermo, sólo la enfermedad, y nunca tratarán a la persona como a un paciente, 
separando con un foso de cocodrilos al castillo del caminante, al terapeuta sano del 
paciente extraviado. 
 
...testigo de un continuo cambio. 
 
Antiguamente, a las personas distintas a «la norma» (devotos, locos, brujos...) se las 
consideraba sagradas, y cumplían una función en el templo o en la tribu. Se consideraba 
que estaban más allá del mental, del intelecto, y que eran parte de lo Divino. No se les 
marginaba de la sociedad ni mucho menos se les encerraba juntos, sino que cumplían 
una función esencial: ser testigos de lo irracional, de lo ilógico. Pero desde la Inquisición 
a nuestros días se persigue lo incomprensible. Los  médicos tienen miedo de los 
esquizofrénicos porque en cierta manera muchos locos  están más sanos que ellos. Son 
más naturales y no se han rendido a la sociedad. Antes se les quemaba y martirizaba 
como si estuvieran poseídos por el demonio, hoy se les droga y se les destruye con 
electro-shocks, como si el mundo corriera el riesgo de disolverse por su diferente manera 
de ver las cosas. Muchas son las técnicas de diferentes tradiciones y de la nueva 
psicoterapia que es posible utilizar para ayudar a la unificación del ser, y en todas ellas es 
necesario pasar por un cierto sufrimiento. 
El ego sufre cuando se ve desposeído porque su naturaleza es ilusoria, y ¿qué hay en 
nosotros que pueda atravesar las fronteras de la muerte? 
A través de la meditación, la catarsis, todo lo rechazado en el inconsciente vuelve a la luz 
y volvemos a estar centrados, felices, pero esta vez en plena consciencia, en una 
dimensión más amplia. 
Ruda explicaba que volvió vacío después de la Iluminación, que no podía dar nada porque 
nada tenía. Se despertó y vio delante suyo la Existencia. Ya no tuvo más problemas. La 
búsqueda había terminado. Más tarde construyó un camino para llegar a ningún sitio, 
como el Tantra, el Yoga, el Zen. Se explica y parece lógico; pero es necesario 
comprenderlo, porque en el fondo toda la importancia se dirige a lo irracional, a lo que 
está más allá. Su confianza está en la no-forma. 
El ego se pasa el día sufriendo y ambicionando. Ambiciona cosas, las consigue, y cuando 
las pierde, sufre. Sufre por lo que poseía en el pasado, por su mala suerte.  Pero sólo en 
el presente es posible el cambio, es posible transformar la vida y la muerte, la causa y el 



efecto. El dolor no tiene nada de amoroso, es sólo la pérdida de lo poseído. 
Ama mientras sea posible y no te apegues al amor, goza del placer de oler la rosa pero 
no llores cuando a la noche esté marchita. Ama mientras el amor esté vivo, para que no 
pases tu vida en la culpabilidad de no haber amado mientras fue posible. No llores por lo 
que se ha perdido. Eras feliz cuando no conocías ningún amor, luego lo conociste y ahora 
lo  has perdido, estás como al comienzo del juego. 
Debido a esto, el amor es un camino que  traspasa  el egoísmo, como un «vuelo». Un 
estado de euforia espiritual permanente. 
Cualquiera que sea el camino es necesario encontrar un centro en nuestra vida, o  
viviremos siempre marginados, en continuo cambio, sin lugar permanente de 
observación. Estar centrado es como un puesto de vigía, siempre alerta para descubrir la 
proximidad de la tierra. Sea el centro sexual, energético, emocional o mental uno de  
ellos tiene que ser descubierto y despertado para no despilfarrar nuestras fuerzas en el 
exterior en pensamientos, emociones, distracciones y tensiones continuas. 
Cualquiera de los medios que utilicemos implicará una ausencia de esfuerzo, un fluir sin 
elección entre pensamientos y sensaciones, observando su continua impermanencia. 
Porque en cuanto te vuelves moralista y eliges, lo elegido toma el mando en tu interior y 
reprimirá a su contrario, volviéndolo pecaminoso. Así se crea la división, la esquizofrenia. 
Lo bueno y lo malo no existen como tales, en el pensamiento. Sólo son categorías 
sociales, religiosas, políticas. 
Si te observas golpeando e insultando a tu madre, déjalo pasar: sin duda ¡has debido 
tener tantos días en tu infancia en que quisiste intentarlo y no te atreviste! Otro día 
creerás que eres un pájaro angélico en el camino hacia la corte celestial. Ninguno es 
bueno y ninguno es malo. Porque lo que pasa fuera y dentro de nuestros ojos son ambos 
frutos del exterior. Lo único interno es la percepción desnuda, sin imágenes. Todo lo que 
se ve con los ojos, cerrados o abiertos, es parte de los samskaras, viene del exterior. Tu 
no haces nada por llamar a tus pensamientos ni por construir cada  paisaje que recorres. 
Tú eres el que ve, el Testigo, el espejo. Todo lo que creas ser que tenga nombre y forma 
es un espejismo, sigue adelante sin detenerte en él. Porque la única experiencia   
espiritual es Sunyata, el vacío desprovisto de atributos. La nada sin experiencia que 
observar, el descanso profundo sin sueños. 
A lo largo de la ruta, la mente envía sus ejércitos alucinatorios, envía al mismo Dios, cara 
a cara, o luces espirituales, coros sublimes o el despertar de Kundalini... Detrás de toda 
manifestación está el Espíritu que es la esencia universal de todo lo creado. Energía 
universal. Materia primigenia. Dios. Y sólo podremos descansar en él cuando borremos 
hasta esa última palabra. 
 
 
 
 
 
 



 

  



Cuando la oruga sale del capullo y  
aún no se ha mirado al espejo  

El juego de la creación ...  

Esta mañana, asomado en la ventana mágica del día, entre rayos de sol y grises  
de sirimiri irónico, he cogido la pluma, dibujando suavemente.  
«En el ronco palpitar de la década de los ochenta donde la mutación seguirá le-  
yes inauditas, y, dichosa, par irá en la luz un hombre nuevo ... ».  
En ese mismo instante, el viento ha dejado de gemir y el siglo se ha desparrama-  
do entre verdes y hierba. Allí he visto a la mariposa hablando con la oruga, a las  
tortugas desafiar la seguridad de sus conchas y al hombre rellenar su propia fo-  
sa de claveles rojos.  

Sin querer, he sido testigo de la espiral evolutiva, desde el principio del tiempo a  
la física sofisticada, que prepara el camino luminoso de esa Fuerza que asciende  
irremisiblemente por el horizonte: el Despertar. Esa explosión que atraviesa  
nuestro cuerpo quemando las tensiones y desarmonías del pasado, y abriéndo-  
nos al Verbo, la voz interna del espíritu. Ese camino que, lejos de comenzar en  
el desierto, atraviesa toda la gama de acciones cotidianas, .desde la escuela, el  
amor, la familia, el trabajo o la diversión, donde la libertad no puede conse-  
guirse con decretos y donde no existe régimen que lave más blanco, ni gobierno  
nacional o espiritual que pueda quitamos la sed mientras no seamos nosotros  
mismos los que bebamos de la fuente.  

Cada individuo puede dirigir su propio destino enfrentando todo intento de im-  
ponerle verdades establecidas o de monopolizar su espíritu con dogmas morales  
o políticos. Mientras tanto los perjuros del amor despiertan a sus cruzados para  
koronar a la Razón como el Uniko y Glorioxo Emperador que traspasará los  
límites de las posibilidades humanas.  
El espíritu religioso y la objetividad científica se toman de la mano ante la cues-  
tión sin respuesta, esa imagen del Rostro Original del hombre que todos busca-  
mos, y que sólo se desvela en la meditación, en la serenidad; como si mantenien-  
do tu propio equilibrio mantuvieras el equilibrio del mundo. «Porque no hay  
nada más precioso para el hombre que su orden interno, ni siquiera el bien de  
las generaciones futuras».  

En nuestra civilización la cabeza ha tomado el control y el corazón ha quedado  
relegado al papel de simple peón. Por eso el mundo entero ha salido a la aventu-  
ra intentando regresar a su tierra natal, el corazón, y desenterrar las claves que  
eliminan la posibilidad de que el reino del espíritu sea un intruso fortuito en este  
imperio de la materia, de lo relativo, y reconocer o como su verdadero creador  
y maestro.  

Todo inunda todo, el universo es un solo organismo, desde lo infinitamente  
grande a lo infinitamente pequeño, del pez al anfibio y d I mamífero al hombre,  



la consciencia es el cemento que sostiene los muros, de los que nuestro cuerpo y  
cerebro son una pequeña célula en el Gran Cuerpo y Gran Espíritu universal. Es  
como si el buscador, el sabio, esperase encontrar la religión en el extremo de su  
próxima experiencia.  

Del mar, símbolo de lo desconocido y lo inconsciente, proviene toda vida. Es  
María, nacida del mar, pero lanzada por la evolución al reino de la gravedad. Y  
cada niño en el vientre de su madre repite las fases que el hombre tuvo que atra-  
vesar en su liberación del líquido elemento. Como si la luna llena le trajera re-  
cuerdos ancestral es de las mareas que ahora adulto siguen produciéndose en su  
cuerpo, formado casi en su totalidad por agua.  

Es allí, en el interior del océano, donde nacen las formas, como si cualquier  
paisaje marino fuera el antepasado de nuestros bosques y valles, y hasta las  
estructuras más evolucionadas del mundo animal hubieran captado allí su inspi-  
ración.  
A través del agua se absorben las vibraciones del Cosmos y que luego se extien-  
den lentamente por la naturaleza. Es la semilla del cielo fecundando la tierra ...  
y en el vasto océano, cada ola canta su propia canción, participando en la  
sinfonía del océano entero, a semejanza del hombre que vagando entre monta-  
ñas, huyendo de la soledad que le separa de los otros, es uno con la vasta  
energía que le rodea.  

Sea cual sea la explicación que quieran dar: Dios, la explosión original, el sueño  
de Brahma, la molécula de ADN o la teoría de la materia-energía, la tierra llena  
de vida está aquí y habitamos en ella, y ningún argumento es suficiente para  
explicar el milagro porque siempre podrá demostrarse la proposición contraria  
con las misma posibilidades de éxito.  
La vida no es un problema a resolver sino un juego de creación. Juega y estarás  
en medio de su remolino. Sé creativo y cumplirás 1a misma función del Creador.  

Si repasamos el tiempo, la vida es semejante a un dragón que se muerde la cola,   
el Dios de Moisés ordenando callar a los ángeles que comenzaban a glorificarlo  
porque el Mar Rojo se había tragado a los egipcios a los que El también había  
creado. La vida se come a sí misma, el hombre al animal y al vegetal, el vegetal  
al mineral en un círculo cerrado que se autoabastece siempre que la voluntad  
humana no interfiera su continuidad sin fin.  
Cada especie es diferente según su mensaje genético, codificado en la molécula  
de ADN; ya partir de la fórmula original van apareciendo imitaciones, como si  
una consciencia escondida, el Testigo oculto, controlase todos los pasos. Una  
veces mandando sacrificarse a la oruga y convertirse en un líquido putrefacto  
para, más tarde, transformarse en mariposa multicolor. Y otras introduciendo  
modificaciones en el sendero de la consciencia sobre la Tierra.  

A partir de la estructura biológica muchos científicos van conociendo los secre-  
tos que se esconden en las estructuras mentales del hombre, planteando hipóte-  



sis sobre la organización social ideal a imagen de nuestro cuerpo, donde cada  
célula sirve a un órgano y todos los órganos sirven a nadie, como simples.  
vehículos de la evolución de la inteligencia .  
EI universo es el sueño, el pensamiento de Brahma, Y es este pensamiento el  
que a escala del hombre crea y gobierna la materia. Somos los órganos de una  
consciencia que toma consciencia de sí misma, de una ciencia que convive con la  
poesía y que uniendo los mensajes del cerebro, el corazón y las manos, nos ense-  
ña el a b c de la naturaleza .  

 

 

... en un espacio vacio ...  

«Como arriba, así abajo: como abajo, así arriba» el organismo humano es el  
reflejo del Gran Cuerpo del Mundo. Y el encuentro con la Gran Ciencia, que  
unirá por fin, creativamente, los trozos diseminados de todas las disciplinas lla-  
madas científicas, sólo será posible aplicando el método de una disciplina al ob-  
jeto de otra: sicología química, poesía física, lógica de la vida, matemáticas de  
las plantas.  
Será el gozo de la síntesis: el orgasmo entre el alma y el cuerpo, la lección sempi-  
terna de los viejos cuentos de hadas, la mezcla viva y creativa de todo lo posible,  
como una cosmología amplia en que se mezclen la sicología, él arte culinario, la  
meditación y la química, con la poesía, la zoología, el dibujo y la religión. Sin  
perder ese espíritu de unidad central, de visión global que todo lo abarque. Es  
como si quisiéramos concentrar cinco mil años de historia en una vida sin cono-  
cer antídoto alguno al peso aplastante de la información indiscriminada, inten-  
tando al mismo tiempo mantener la visión de un universo armonioso, relaciona-  
do entre sí como una tela de araña indivisible y homogénea a lo largo del tiem-  
po.  
La física afirma que en última instancia el mundo se diluye en un movimiento  
de energías sin descanso donde todo rastro de materia se ha evaporado. Neutro-  
nes, kaones, lambdas, omegas y antipartículas flotando en la atmósfera del pla-  
neta, sometidos a las mismas leyes que las supernovas en el espacio interestelar.  

De la ilusión siempre cambiante de Maya, el mundo fenoménico, pasamos a la  
Unidad última, a la Energía Madre, y esta energía, para muchos científicos, es  
espiritual. Es una vibración que tiende al cambio continuo, sea un pensamiento  
o una lejana estrella en extinción.  
Fuera de la energía la materia no tiene realidad. En palabras de Buda: «El mun-  



do es Maya, un espejismo del que sólo vemos una pequeña parte; lo que englo-  
ba todos los cambios no cambia jamás; sin cambio, el tiempo no significa nada;  
sin el tiempo, el espacio es destruído y alcanzamos el Vacío sin nombre».  

El universo es al mismo tiempo exterior e interior, del sol al más pequeño átomo  
o molécula. Está por todo y es único en su diversidad. «Como un conglomerado  
de materia, flotando en el océano sin huellas del tiempo y del espacio». Es un  
universo finito, en expansión continua: dentro de un espacio anterior a él e infi-  
nito. Como si los elementos radioactivos pudieran determinar el boom original  
hace unos 10.000 millones de años.  
El universo es una bola de espacio curvo, primero en expansión (las estrellas a  
150 millones de años luz se alejan), luego estático.(las que están a 3 millones de  
años luz no se mueven), y más «recientemente» en contracción, acercándose al  
centro. Y nosotros somos un pequeño sistema como hay miles de millones sólo  
en nuestra galaxia.  
¿Volverá el hombre al universo perdido? El incierto futuro del hombre pasa  
por el espacio, como si nuestra pequeñez y torpeza nos volviera solidarios de la  
humanidad entera para sumergimos en un campo de consciencia cósmica tan  
vasto como el cielo.  

El espacio está compuesto sobre todo de vacío sin dejar por eso de estar organi-  
zado según leyes específicas. Allá donde miremos, sólo existe el vacío.  
Si el Sol fuera una bola de billar, la Tierra sería un grano de arena a dos metros  
de distancia, y Plutón sería imposible de encontrar en un radio de más de cien;  
para llegar a la galaxia vecina, Andrómeda, tendríamos que recorrer casi un  
millón de kilómetros. Pero, y esa bola de billar, ¿sería material? No tan rápido.  
Si el núcleo de un átomo fuera esa misma bola de billar su electrón estaría a cien  
metros y el siguiente núcleo a mil. De tal forma que en un simple grano de mate-  
ria podríamos contar hasta un cuatrillón de átomos suspendidos en el vacío. Es  
la locura.  

Nuestro padre Sol es un ejemplar común del tipo más extendido de estrella. La  
vía láctea es un tipo corriente de galaxia y la metagalaxia el tipo más conocido  
de amas. Si consideramos que cada quasar (astros muy brillantes de la vía lác-  
tea) da más luz que doscientas galaxias como la nuestra equivalente a la desin-  
tegración de diez millones de soles, nuestra cabeza tiembla al borde del colapso.  
El universo está por encima de toda inteligencia, como si la revelación esotérica  
de su secreto perteneciera sólo a unos cuantos seres mientras el resto tuviera que  
conformarse con eso que llamamos la ciencia.  
Sin embargo cada día está más extendida la convicción de que otros seres  
pueblan el universo. Los físicos anticipan que las civilizaciones extraterrestres  
que habitan nuestra sola galaxia pueden ser de 40 unidades a 50 millones. Los  
sabios son los seres más convencidos de la existencia y pruebas de los ovnis, y lo  
que se ha dado en llamar la conquista del espacio es el preludio de una nueva  
edad en la que el motor de las investigaciones planetarias ya no será la lucha, ca-  



si pueril pero de riesgos mortales, que las grandes potencias han establecido, si-  
no más bien la realización de las fabulosas historias de los Vedas, donde los  
dioses volaban en carros brillantes como soles, y al mismo tiempo la transfor-  
mación de nuestra cultura por comparación con las de civilizaciones desconoci-  
das.  

Vivimos en el presente terrestre pero el cielo que observamos es ya anciano. El  
sol que vemos ha desaparecido hace ocho minutos, y la imagen de algunas leja-  
nas estrellas hace más de cien mil años que partió de su origen.  
Cada vez más la ciencia se hunde en el misterio y más cosas se vuelven descono-  
cidas después de una primera etapa de aparente conocimiento.  
El tiempo y el espacio no son reales. Toda observación perturba el fenómeno  
observado ... ya pesar de esto tenemos un cierto modelo, damos una cierta luz  
en la comprensión de la naturaleza.  

La antimateria sería un mundo paralelo, algo así como el otro lado del universo  
moviéndose del futuro hacia el pasado, y para llegar a ese plano serían más efi-  
caces las antiguas ascesis y técnicas de meditación, las drogas o ciertas cualida-  
des innatas que todo lo que ha podido descubrir la ciencia. Como si el cuerpo  
llamado astral o emocional fuera la llave que abriera la puerta de ese otro mun-  
do para el que ha traspasado el apego a la materia.  
El antielectrón y al antiprotón podrían conducimos hasta los agujeros negros  
del espacio, la densidad infinita y sin distancia entre sus átomos, como una  
increíble fuente de atracción y absorción, como si fueran los chakras del cuerpo  
cósmico, los lugares de paso por los cuales la materia es conducida a planos si-  
multáneos para convertirse en antimateria. Y entre esos dos mundos navega el  
neutrino sin masa ni carga, pero lleno de energía, atravesando los planos y la  
materia sin que ningún obstáculo pueda detenerlo.  
Los biólogos no encuentran la muerte en ninguna parte, sólo la vida inundando  
todo por igual. De la piedra a la nube amenazadora, de las flores al animal más  
salvaje, las leyes biológicas siguen actuando sin discriminación. Cada célula  
ósea, intestinal o hepática puede reproducir el mensaje genético del cuerpo ente-  
ro. y cualquier planta puede desarrollarse en el laboratorio a partir de una cé-  
lula embrionaria ...  

El hombre es un agente del futuro, pero ¿de cuál? La vida es una corriente que  
sigue avanzando adecuándose a los valles y a las formas, adaptándose en cada  
momento de la manera más conveniente.  
La ley de selección natural a través de la cual eran eliminados los más débiles  
para sobrevivir en las nuevas condiciones de existencia, ha dejado de actuar en  
la humanidad. Ahora, la selección artificial permite la sobrevivencia de todos  
"los seres. Las mutaciones se multiplican por las radiaciones (rayos X, radio,  
rayos gamma o radiaciones cósmicas) y por los antibióticos, de tal forma que.  
paradójicamente la medicina moderna multiplica por diez la frecuencia de las  
enfermedades. Más se cura y más habrá que curar cada vez en una degradación  
biológica que va en aumento. La selección ha dado paso a la adaptación.  



De cualquier manera hay una reacción ecológica a nivel planetario de defensa  
del medio interno y externo, como si aún estuviera viva la esperanza de la apari-  
ción de una raza de superhombres que como mutantes fueran extendiéndose  
sobre la tierra. No del superhombre bestial dominado por sus pasiones sino de  
una especie de super-raza que sintetizara con su presencia la acción adecuada, el  
éxtasis religioso, la poesía y la intuición en una armonía coherente, alegre y  
amorosa .  

 

 

.. . ascendiendo en espiral...  

El hombre evolucionado es hijo de la naturaleza y se mantiene en una simbiosis  
constante entre lo biológico y lo cultural.  
Desde la civilización de la caza con su desarrollo de la mano y el cerebro, la  
jerarquía patriarcal estableció un juego que aún perdura en nuestro tiempo: el  
dominio del hombre sobre la mujer y de ambos sobre los niños.  

Del hombre total, conocedor de la naturaleza y fabricante de sus propias herra-  
mientas, hemos pasado al hombre parcial que hace trabajos repetitivos. Y de él  
estamos intentando dar un nuevo salto hacia el nacimiento de la evolución  
metafísica.  
Más allá del uso descontrolado y destructivo del cerebro, abrirnos al conoci-  
miento intuitivo, hacia una mayor consciencia; juntando los esfuerzos de sa-  
bios, poetas, visionarios, sociólogos y filósofos, en una espiral evolutiva que  
una el alfa y el omega, la materia y el espíritu, la inspiración y la espiración; ha-  
cia la armonía entre las gentes que comparten la nación Tierra.  
Si observamos un sistema vivo vemos que cada célula u órgano está desprovisto  
de poder, solamente informa y es informado para que todo funcione equilibra-  
damente. Y el organismo social no puede ser más perfecto que la vida.  
Seremos testigos, si la locura política nos da tiempo, de una evolución desde la  
sociedad del bienestar, eficacia y potencia a otra que realizará las más altas po-  
sibilidades humanas.  
Recuerdo al Antiguo Testamento afirmando que el hombre no existe aún, que  
es sólo una promesa. Gracias al hombre la evolución alcanza una cierta cons-  
ciencia de sí misma. Todo el resto de la naturaleza es inconsciente, salvo el  
hombre, el único capaz de hacer luz en su propia historia.  



Sólo hay posibilidades reales para la humanidad unida en la que el avance espi-  
ritual sedimente sobre el progreso biológico y cultural, ascendiendo en espiral  
hacia ese centro cósmico en que el animal instintivo deja paso al Hombre  
nuevo.  
Cuando las instituciones sociales y religiosas han perdido la fuerza que las guió  
en su creación, no es posible encontrar lo Divino en las mezquitas ni en las sina-  
gogas, en los templos, laboratorios ni universidades, sólo queda el camino del  
conocimiento interior y del cambio a través de la consciencia meditativa.  
Ante la amenaza global de autodestrucción, el hombre sufre metamorfosis que  
le conducen a un reconocimiento de la madre Tierra como un vasto organismo  
capaz de ser salvado sólo a través de un amor tan grande que permita superar la  
lucha visceral entre los hombres.  

Desde los planos vegetativo, emocional y mental nos abrimos al plano de la re-  
lación entre las gentes, y desde allí entramos en un mundo paradójico donde la  
experiencia del cuerpo amoroso como placer y libertad abre las puertas del éxta-  
sis, del androginado. Es el plano de la energía pura.  
Un poco más adelante el espacio se diluye y aparece resplandeciente la Cueva  
del Silencio, donde nuestro ser puede viajar libremente y atravesar el espacio  
con el poder del espíritu, preparando el momento en que el espacio y el tiempo  
sean transcendidos definitivamente por la especie humana.  
La evolución va de lo físico a lo espiritual y, aunque el hombre no sea el centro  
material del universo, puede llegar a ser la Gran Síntesis Biológica: su centro es-  
piritual.  

Si de la materia surge la vida y de ésta la consciencia, todo debe encontrarse ya  
en el molde original; así la materia es un forma oscurecida de vida, y entonces  
¿no será la consciencia una forma velada de otra potencia más grande, la supra-  
consciencia?  
Como si desde hace millones de años estuviera implícito en toda la evolución el  
preparar al hombre para un destino más alto, una llegada de seres supramenta-  
les sobre la Tierra, capaces de desplazamientos a voluntad o de cambiar de for-  
ma libremente, de manejar la materia según sus deseos o de replegarse en un  
instante en la cueva de su corazón.  
Será la realización de la ley del amor, la naturaleza y las cosas obedecen a la vo-  
luntad interna.  

Teilhard nos recuerda que el amor es una reserva sagrada de energía, la sangre  
que corre por las venas de la evolución espiritual. Como si, más allá del sol  
físico que permite la vida, pasáramos al sol espiritual donde todas las posibili-  
dades podrán ser realizadas sin obstáculo. Nacer por segunda vez como un hijo  
de los dioses, un hijo del Sol con la firma plateada reluciendo en medio de la  
frente. Morir al ego para nacer al amor de las estrellas. Ser los arquitectos de la  
inmortalidad, los guardianes del fuego místico.  



Y, en medio de todo, enfrentar el fanatismo de que la máquina destruirá al  
hombre, porque ninguna máquina hace daño si el hombre no hace daño y nin-  
guna explosión nuclear sucede si alguien no aprieta el disparador.  
El mundo ha avanzado considerablemente en estos últimos cien años, y aunque  
hay muchos problemas graves, todos son humanos, de todos es responsable el  
hombre. Las máquinas cambian y la tecnología avanza con cierta independen-  
cia de la situación política, y esto sólo es una ventaja o una dificultad para la li-  
bertad de las gentes, según las gentes amen la libertad o no.   
No creo que la historia sea esclava de la economía. Voto por la polaridad indivi-  
dual. Hoy se abren perspectivas delicadas para el hombre, desde el control de la  
vejez celular a la síntesis de organismos vivos, desde los cerebros sin cuerpo o  
unidos al ordenador a las manipulaciones genéticas o las conexiones interce-  
rebrales. Pero en el fondo de toda esta complejidad una sola célula posee el  
mensaje del ser completo, lo mismo que cada hombre esconde en su interior las  
posibilidades infinitas de su naturaleza.  

Si hemos de comparar al hombre primitivo con nosotros, no podemos hablar de  
animal y espíritu, ellos eran seguramente más espirituales que nosotros en un  
contacto íntimo con las fuerzas misteriosas que duermen en el fondo del alma.  
Hoy conocemos más partituras para nuestra flauta y nos parece ser más sabios,  
más profundos, pero tener canciones escritas dificulta la creatividad y levanta  
una barrera a lo espontáneo. Como aquel pastor cantando a sus ovejas e inven-  
tando antes que Bach uno de los millones de partituras que nunca se transporta-  
rá al lenguaje musical.  

Entre el fuego y el agua hay una continua lucha, por un lado el agua se evapora  
y por otro apaga la hoguera; lo mismo que entre lo masculino y lo femenino o  
los dos polos de la electricidad. También en el cerebro hay dos hemisferios pola-  
res, uno para el lenguaje, el análisis, la razón y otro que expresa lo artístico" la  
poesía, el silencio. Como si el lóbulo derecho definiera lo específicamente hu-  
mano, imaginación, música ... frente a las funciones más comunes del izquier-  
do.  
Los dos se desarrollan con ciertas técnicas meditativas, pero no siempre ac-  
tuamos con el hemisferio adecuado sino que cargamos el esfuerzo sobre uno de  
ellos y toda la vida mantenemos el desequilibrio. Así, en el cerebro de los delfi-  
nes, que aparentemente está más desarrollado que el del hombre, da la impre-  
sión de que en un cierto tiempo se produjo un retorno, como si hubieran optado  
por volver de nuevo desde la tierra al líquido elemento. Este cerebro puede con-  
ducir al mismo tiempo dos conversaciones, lo mismo que los celtas de las Mon-  
tañas Azules en la India gracias a la doble articulación de su lengua bífida .  



 
 

... hacia el despertar del hombre.  

Hay estados superiores de consciencia que pueden ser desatados por hipnosis,  
meditación, drogas psicodélicas, aislamiento sensorial, por la oración o la  
cercanía de un estado sicótico, etc. Todos ellos se asocian con el ritmo de ondas  
muy lentas, afectando a la región límbica del cerebro que pertenece al dominio  
del inconsciente y que está relacionado con la glándula pineal o tercer ojo, lugar  
donde según la tradición se encontrarían fundidos el cuerpo y el espíritu.  
El tantrismo enseña el camino de su despertar a través de la movilización de  
energías que ascienden desde Muladhara para el hombre, y que descienden des-  
de Vishuddi para la mujer, con prácticas respiratorias, luminosas, sexuales y  
meditativas.  
Thanatos divide, Eros une, y el acto amoroso es Samadhi, volver a integrar las  
partes separadas.  

Todos somos enfermos mentales y físicos y la salud es un mito del pasado o del  
futuro. No existe nadie sano en esta civilización. Nuestra medicina es la del ve-  
neno y la espada, con su farmacopea química y su bisturí de cirujano que aun  
sin encontrar al organismo en guerra declarada intenta matar, destruir la enfer-  
medad, con grandes beneficios para el laboratorio y la clase médica que son los  
nuevos hechiceros del vademecum milagroso.  
Está también la medicina blanda, que ayuda a la enfermedad, desconfiando de  
las drogas y los venenos medicamentosos y confiando en las leyes de la naturale-  
za, en el dejar hacer. Esta medicina se enfrenta al concepto hipócrita y manipu-  
lador de que somos las víctimas de nuestra enfermedad en vez de sus creadores,  
v oor eso hemos de pasar el cargo a la estructura social.  
Es cierto que hay algunos trabajos denigrantes, destructivos de la salud y  
síquicamente perturbadores, pero en el resto de los casos somos los únicos res-  
ponsables de la armonía de nuestro cuerpo y mente. Sea la alimentación, los an-  
tibióticos o el alcohol, el tabaco, las perturbaciones sicológicas o sociales, la hi-  
giene inadecuada, la sedentariedad o la respiración insuficiente, ... la autointo-  
xicación está en el origen de toda enfermedad y sólo ayudando a la purificación  
del medio orgánico, es decir, ayudando a la enfermedad, podremos lograr un  
equilibrio superior al que disfrutamos.  
Cromoterapia, bio-energía, acupuntura, magnetismo, radiónica, homeopatía,  
masaje rolfing, curaciones por la fe o hatha-yoga ... cualquiera que sea el méto-  
do utilizado es urgente desarrollar los métodos de prevención y no sólo de cura.  
«Un buen médico ayuda antes de la crisis, uno malo sólo puede atacada des-  
pués de su aparición». Curación parapsíquica, cirujanos paranormales, medici-  
na psi, hipnosis, pirámides ... A pesar de tantos métodos nada es más nocivo  
que las emociones negativas: miedo, angustia, ... por eso la verdadera curación  



transforma los venenos en miel, las espinas en rosal, el pensamiento negativo en  
energía positiva.  

Más del 95% de los sabios que han existido en todos los tiempos están andando  
por las calles en este momento, y sin embargo los medios para transmitir sus co-  
nocimientos no han evolucionada, son muy rudimentarios. Del pensamiento  
primitivo, con su armonía universal en la creencia de que el mundo es mágico y  
todo es posible porque «todo está unido a todo», pasamos al aristotélico con su  
«todo es opuesto a todo» y luego la dialéctica: tesis-antítesis-síntesis.  
El misterio ha muerto. El mundo es un enemigo del hombre.  
Hoy hemos de encontrar un camino en la oscuridad y reunir los datos suficien-  
tes para tener una cierta visión general de este mundo. Desde el misterio del infi- 
nito espacial al de los secretos del espíritu humano, cada hombre es poseedor de  
una riqueza inigualable que sólo espera ser explorada. Y estas dos búsquedas,  
interna y cósmica, son simultáneas como las facultades telepáticas que se trans-  
miten al instante sin ser afectadas por el tiempo ni por el espacio, y que ponen  
en contacto a los hombres que conocen el alma humana con las naves espaciales  
que descifran los secretos del universo.  

Nuestra salud, pensamientos, actos, nuestra sangre, son susceptibles de ser mo-  
dificados por las fuerzas galácticas que inundan la barrera del tiempo, y todo  
nuestro comportamiento está unido -pero no determinado- con el viaje del  
universo.  
Como las partículas de alta frecuencia, los rayos cósmicos pueden influenciar el  
cuerpo energético y hasta producir modificaciones genéticas, lo mismo que los  
iones negativos sensibilizan la inteligencia. Podemos recordar una noche de ple-  
nilunio bañada de plata mientras los Iniciados cantan sus misterios.  

... La borrachera tiene un límite más allá del cual nos volvemos inconscientes,  
pero no hay límite para el catador sensible.  

El desorden es uno pero hay infinidad de órdenes en el camino hacia lo mejor y  
la vida halla siempre las mejores posibilidades para su propio desarrollo.  
Pocas personas quedaron conmocionadas aquel día en que Levi-Strauss para la  
sociedad y James Lacan para el inconsciente, mostraron que las ideas y creen-  
cias son sólo espuma flotando encima del sistema oculto en el inconsciente. Co-  
mo una inteligencia subterránea que se mantiene y se transforma por su cuenta  
sin relación con las cosas que aparecen en la superficie.  

Parafraseando el dicho sufí: «no hay nada. más difícil que valorar un espejis-  
mo».  

Transcender el ego significa ir más allá de la sociedad, dejarse atravesar por las  
maravillas que penetran nuestros sentidos, volver a las fuentes.  
El mundo es fantástico y merece ser vivido plenamente para compartir el insig-  
ne honor de ser hombre sobre esta tierra. Por más que lo intentemos, nunca  
desvelaremos sus secretos. El mundo es un misterio y así hay que tratarlo, tan  
sólo nos queda dejar correr la poesía transformando nuestros sueños en cancio-  
ones donde palpite el corazón de lo irracional.  



 



 

Tantra: de la vida a la muerte, un camino de amor 
 
 
Una joya sin tallar 
 
Sólo hemos experimentado el cuerpo, ni siquiera el mental, y por eso todo trabajo 
debe comenzar por ahí, por la transfiguración del cuerpo. 
Todavía no existe en nosotros nada que sea inmortal, sólo las creencias y el miedo 
a la muerte nos hacen considerar la presencia de un alma. Tenemos tanto temor a 
desaparecer, a no ser nada, que creemos en Dios, en la inmortalidad del alma, en 
la reencarnación. No ha sido nuestra experiencia directa. Cuanta más angustia 
tenemos, más afirmamos a Dios, cuanto más débil o enfermo sintamos nuestro 
cuerpo, más crearemos una ilusión de religiosidad, de devoción. 
La energía, la valentía, la juventud, la alegría, son ateas, decididas, arriesgadas, 
irrazonables. Pero la vejez, la debilidad, están en el origen de los dogmas. Tu 
creencia en lo inmortal impide que lo experimentes. Te impide lanzarte al vacío, 
arriesgarte en lo desconocido. 
Decimos que el cuerpo es un instrumento a nuestro servicio, y no sabemos quién es 
el señor de este instrumento, quiénes somos. Es ahí por donde tiene que empezar 
el trabajo y no por la moral o por Dios. El camino de dividir el cuerpo y el alma es 
suicida y el de crear en él zonas nobles e innobles es vergonzoso. «El infierno está 
en los genitales y el cielo en la cabeza». Si esto es así, el mundo debe amar el calor 
de Lucifer cuyo significado literal es «mensajero de luz», porque casi todos 
comenzamos desde el sexo la larga caminata. 
La energía tiene que moverse hacia arriba, pero desde el sexo. No puede hacerlo 
desde el pecho porque no está ahí. El cuerpo y el sexo son las dos orillas que 
conducen a lo espiritual. 
Todo el tiempo lo dedicas a comer, dormir, amar, vestirte, enfermar. La totalidad 
de tus esfuerzos se dirigen sólo a la satisfacción del cuerpo, y el Tantra afirma que 
el cuerpo es una joya maravillosa y que si luchas con la barca que te transporta, la 
agujerearás y ambos os hundiréis al mismo tiempo. 
Conoce el cuerpo, los secretos escondidos en cada músculo, y acepta la energía 
sexual como fuente de toda creación, interna o externa, artística o filosófica, 
material o espiritual. De aquí que  toda persona que esté siendo creativa, olvida el 
sexo y dirige la energía hacia la fuente de su manifestación, pero aquellos que 
quieren olvidarlo a través de normas, no lo conseguirán jamás. Es absolutamente 
imposible olvidar. Sólo puede encontrarse la solución indirectamente, en el propio 
acto creativo, amoroso, contemplativo, y la más alta cumbre de este estado es la 
meditación, en la que la energía asciende a los chakras más altos. Entre el polo  
sexual, la madre de la especie humana, y  Sahasrara, la  disolución de lo individual, 
el segundo nacimiento, sólo hay un tipo de energía en movimiento, un mismo 
Poder, y las técnicas secretas del Tantra ayudan a su ascensión. 
 
El camino del placer 
 
El Tantra no está basado en enseñanzas ni dogmas establecidos. Es el camino del 
placer a través del amor sexual, y su símbolo básico es el Lingam, la expresión de 
la polaridad como vida y energía. 
El Maithuna tántrico es una experiencia cósmica que permite la fusión del individuo 
en la pareja y de la pareja en el movimiento universal. Del sexo a Dios, ya que sexo 
y misticismo tienen el mismo origen. 



 

En esto se distingue el Tantra de cualquier otra enseñanza, en la aceptación de lo  
que lo Divino nos ha concedido. No en la renuncia o en la sublimación del amor 
para conseguir un posible paraíso futuro de placer. «Lo que está aquí está en todas 
partes; y lo que no está aquí no  está en ninguna parte». Dios está aquí, no en el 
lejano cielo del futuro, y para alcanzar lo que ya somos hay tres vías de realización: 
la respiración, el sexo y la meditación. 
Es la unión de lo espiritual, de la muerte iniciática, con lo material, con la vida, con 
la sexualidad. Dejando de lado todas esas enseñanzas que reprimen y condenan el  
sexo como sucio, animal, y desprecian uno de los caminos más directos hacia el 
espíritu. Respirar, actuar, amar, sentir, son actos sagrados, y el Tantra trata de 
conducir al adepto a través de ellos para alcanzar la trascendencia, la experiencia 
mística. 
Durante milenios los tantrikas experimentaron todo: ritmos, drogas, amor, 
mantrams, ondas de forma, peligros... Fue una búsqueda científica para 
encontrarse con lo religioso. Aún hoy, el Maithuna tántrico implica una  purificación, 
una alimentación especial, control del aliento, canto de mantrams, meditaciones, 
control del espasmo orgásmico,... tantas cosas que está muy lejos del simple placer 
por diversión a lo occidental. En su origen se encuentra el culto a Shiva-Shakti, y 
más tarde el culto de Krishna y su Lila-rasa, el círculo amoroso con las gopis en 
Vrindavan. 
El Tantra se enfrentaba al rígido y neurótico ascetismo del sadhú famélico que 
laceraba su cuerpo y huía del contacto con las mujeres y con el mundo. Por eso, en 
el ritual secreto del Maithuna tienen un lugar la carne, el vino, el pescado, los 
cereales (o el bhang) y el amor, en contra de las prohibiciones establecidas por el 
resto de las tradiciones moralistas. 
Su aceptación  de la muerte y su meditación en los crematorios, dirigiéndose con el  
título de Diosa a una intocable (sin casta), contrariaba profundamente las 
costumbres morales de los antiguos tiempos, y aun algunas de las que hoy siguen 
en vigencia. 
Es Jab-Jum o también OM MANI PADME HUM, «el Bodhisattva se ha unido a su 
consorte» y la joya ha entrado en lo profundo del loto. La pareja ha desaparecido y 
sólo quedan dos dioses amándose. Esa es también la significación del Lingam, la 
unión creativa de las dos polaridades cósmicas o el símbolo de Shiva y Shakti (Kali, 
Durga...) que representan situaciones sicológicas en el camino del despertar. 
Todo es Uno, el universo es energía consciente, y sólo el ego, el mental, divide lo 
Único en dos polos complementarios y dinámicos. La luz del sol está siempre 
presente en cualquier circunstancia y las nubes van a desaparecer en cuanto 
descargue la tormenta. Por eso el Tantra es optimista y directo en su práctica. El 
sexo es Dios y es el camino más directo en este Kali-Yuga para llegar a la 
realización. Así, el Tantra reunifica un sin número de prácticas, y mantiene  
despierta la esencia de su unidad. Meditación, pranayama, hatha-yoga, arte, ritual 
del maithuna, técnicas especiales, ritmos, colores, energía, ceremonias, mantrams 
y yantras, y hasta el uso de ciertas plantas alucinógenas en condiciones especiales 
y para practicantes avanzados. 
El mundo moderno se abre ante una pesada disyuntiva: o acepta y libera su 
sexualidad natural, o será tributario de la violencia y la destrucción eternamente. 
Más allá de las presiones políticas hacia el uso productivo del cuerpo humano y de 
su necesaria castración, el Tantra reivindica el absoluto derecho al placer y al 
conocimiento interior que deriva de la trascendencia del sexo. La adoración del 
Tantra no es a través de oraciones prefabricadas, es con el cuerpo y con la 
presencia de un espíritu perceptivo, alerta. No se trata de realizar pesados ritos 



 

iniciáticos, sino de cambiar el significado de los pequeños actos del mundo y 
sacralizarlos como escaleras que conducen a lo Divino. 
El pecado no existe. El infierno es una mentira si lo trasladamos para después de la 
muerte y más aún si lo hacemos eterno. El infierno está aquí y sólo aquí podemos  
redimirnos. Hay una sola actitud hacia el prójimo: «No hagas a los demás lo que no 
desees que te hagan a ti». No perjudiques a los otros ni a ti mismo. Esa es toda la 
moral del tantrismo, que parece la cara técnica del verdadero mensaje de Cristo. No 
existen mandamientos, que son las butacas del infierno para todos aquellos que 
están hipnotizados por la materia, sino únicamente la Naturaleza en expansión. 
 
 
 
Maithuna, un ritual sagrado 
 
El hombre y la mujer son dos polos bioenergéticos que unidos producen un exceso 
de fuerza que les envuelve, llegando a transformar sus vidas durante meses 
enteros, siempre que el respeto y la actitud ante el ritual del Maithuna sean de 
intensa atención y de entrega devocional. 
La pareja es el dios o la diosa, y nos entregamos a este abrazo pronunciando algún 
mantram, o con el lenguaje delicado del amor. Es el matrimonio Shiva-Parvati, 
Radha-Krishna. Y es necesaria la mutua atracción y admiración. 
Una luna llena después de las siete de la tarde. Desnudos, en la penumbra, 
rodeados de flores, en un ambiente cálido al que pueden añadirse pieles o  espejos,  
se reúnen en una bandeja los objetos necesarios  para el Maithuna: una jarra con 
agua fría, vino de calidad y pequeñas cantidades de carne, pescado y arroz asado, 
además de esencias de almizcle y unas barras de incienso. 
El vino es el fuego, la energía cósmica creadora que nos libera. La carne es el 
símbolo  animal  del  pasado del hombre, como el pescado es el símbolo marino de 
su origen. Mientras que el cereal o una droga blanda simbolizan la tierra, la 
naturaleza, y el Maithuna, la unión sexual, es la matriz del mundo. 
Después del baño ritual mutuo y de perfumar el cuerpo acariciándolo con un suave 
masaje, la Shakti se viste de rojo en un tejido natural. Realizan respiraciones, 
cantos de mantrams y meditaciones, centrando la retención en Muladhara y 
haciendo mula-bhanda. Tomando consciencia del canal central que se abre entre los 
dos polos, Shiva y Shakti, Sahasrara y Muladhara, el cielo y la tierra, la base de la 
columna y el entrecejo. 
Más tarde se bebe el primer vaso de vino, y luego se come carne repitiendo los 
nombres de Shiva-Parvati, a continuación se toma una pequeña porción de 
pescado, luego el cereal, y se termina con más vino. 
Es el momento de volver a Kundalini, la Consciencia Divina, la energía que inunda 
nuestros cuerpos. Enjuagándose la boca con agua se toma alguna almendra, 
meditando en la unión  de sus dos mitades independientes. Ella es la diosa, la que 
despierta la consciencia dormida, la fuente de toda felicidad y de toda dicha. Su  
cuerpo yace desnudo, iluminado tenuemente, y él repite Shiva Hum,  So'Hum. «Yo 
soy Shiva, yo soy Ella» y toca las diferentes partes del cuerpo de la shakti, 
repitiendo incansablemente el mantram y marcando el Trikuti, la frente, los  
pechos, el abdomen y los brazos con el polvo rojo. Después es ella la que  repite el 
mismo ritual, adorando a su pareja como Shiva y tocando y besando su cuerpo.  
Una vez terminado  este primer contacto, se tienden ambos en la cama, uniendo su 
respiración. Lenta y profundamente, en un estrecho abrazo. 
Los ojos en contacto, inhalando el aliento del otro, con las manos entrelazadas, y se 



 

produce la penetración. 
En esta fase el hombre queda casi pasivo, llenando el yoni femenino que lo succiona 
como si fuera un bebé, una boca que mama suavemente, y sus miradas siguen en 
contacto silencioso, en una relación más allá del esfuerzo y la tensión. El lingam, 
dentro del yoni, la mujer moviéndose internamente, y así por lo menos de treinta a 
noventa minutos, atentos a la energía y a la corriente de amor entre ambos. 
El calor en la zona genital y el pecho va creciendo, y más allá de los problemas de 
la vida sucede un abandono total con corrientes eléctricas de placer que surgen en 
el centro sexual y van hacia los pies, las manos y la cabeza. Si el ritual se corona 
con éxito, hay un destello luminoso que nos hace perder el contacto con lo 
cotidiano, que nos traslada a una dimensión distinta de consciencia en la que el 
observador, la observación y lo observado se han fundido sin argumentación, ni yo 
ni tú, en una espera receptiva que se llena de lo Divino, emanando amor, 
conocimiento y paz interior. 
Es el renacimiento del Ser de Diamante, del Cuerpo de Buda, y durante meses 
parece desaparecer la necesidad de repetir el contacto amoroso. 
Hay vías tántricas como la del Budismo Vajrayana, en la  que la unión se realiza con 
emisión de semen en un momento en que la Shakti está en su luna negra, y así,  
gotas blancas de comprensión del hombre se unen con gotas rojas de sabiduría de 
la mujer, y juntos caminan por los trazos del Mandala de Luz hasta el Mahamudra,  
el gran espectáculo, en el que el universo se contempla en su nivel absoluto. 
Y todavía existen los adeptos al Kundalini Yoga, vía más individual en que se 
camina al Maithuna sin pareja, intentando despertar el potencial latente entre el 
sexo y el cerebro. A través de kriyas, mudras, asanas, pranayama, yantras, 
mantrams, y en medio de una profunda meditación puede suceder la explosión, el 
orgasmo no sexual entre Shiva y Shakti internos. El motor de este despertar es el 
pranayama, la atención en Muladhara, en las bhandas o cierres musculares y un sin 
fin de prácticas posibles. 
Sea como sea el despertar, ha llegado el momento de alcanzarlo. Las promesas 
pueden hacerse realidad a pesar de los riesgos que la vía individual, casi siempre 
ascética y moralista, lleva consigo. Y no está lejano el sueño en que la humanidad 
entera (persona a persona) gozará de la posibilidad de contactar con el origen de 
toda luz. 
 
Fundidos en un beso 
 
El hombre y la mujer son íntimamente complementarios, como si cada uno fuera  la  
imagen del ser total para el otro, el Hombre o la Mujer total, y ambos pudieran 
encontrarse en lo interno, en el alma, en el inconsciente. 
Lo inconsciente en el hombre es femenino y en la mujer masculino; de tal manera 
que si pudiéramos unir consciente e inconsciente, llegaríamos a un ser completo 
hombre-mujer que estaría más allá del sexo, de la polaridad, y viviría sin necesidad 
de pareja externa, sería autosuficiente. 
El Tantra, en el hombre, intenta colaborar en la evolución del ánima, del dinamismo 
inconsciente, hasta convertirlo en una mujer a la que dirigirá, más tarde, toda su 
fuerza erótica. El ánimus es la correspondencia inconsciente en la  mujer, que tiene 
más dificultades para fundirse con él debido a su tendencia natural a escapar del   
hombre interno para sustituirlo por el hombre exterior. Exaltando la sexualidad o 
corrompiéndola se aumenta o se apaga la llama del misticismo. En el primer caso la 
fuerza erótica se introvierte y asciende, lenta y dolorosamente, chakra por chakra. 
Abriendo todas las posibilidades del poder interior y teniendo a Anahata como 



 

centro de bombeo energético. 
Cada chakra es como un relé, o mejor, una boca de paso entre diferentes planos de 
energía física y psíquica. Los tres primeros tienen relación con el plano terrestre y 
astral, y los demás con la potencia creativa del universo. Los budistas reconocen 
cinco, los hindúes siete, los jainas nueve y el tantrismo tibetano trece, aunque 
siempre tienen una relación común con el canal central. 
Cuando Anahata, despierta en el corazón, la salud mejora sensiblemente y el 
envejecimiento se detiene. Entonces en la pareja tántrica sucede la fusión de dobles 
etéreos. El del hombre se sitúa en la espalda de la mujer y el de ésta en la parte 
delantera del cuerpo del hombre. A partir de este momento ambos se abren al ritual 
iniciático en el curso del cual el yo, disuelto en el doble, se desdoble del cuerpo y 
viaja a otros mundos paralelos en los que, por medio del inconsciente, descubre la   
Unidad total que existe en el interior de los dos polos de su ser. Más allá del yo y de 
sus dos servidores: el doble y la sombra psíquica, alcanza la fusión entre lo 
masculino y lo femenino. 
Es Ardhanarishwar, el andrógino, el que ha eliminado todos los residuos síquicos, 
fruto de la alquimia de su alma, del fuego purificador. Los mismos venenos síquicos 
que el yogui transfiere aun gran árbol en el bosque más cercano. 
Hay dos corrientes en el Tantra, la vía seca y la húmeda, la vía casta y la práctica 
amorosa alquimista, la vía del erotismo psíquico y la de la sensualidad. El Tantra es 
dual, no conoce la trinidad y los opuestos no existen, son dos partes armoniosas  
del Todo. Es lo Inmutable Masculino o Dios y el Eterno Femenino o Madre. Es Shiva, 
la Consciencia, amando a Shakti, la Energía. Lo inmóvil y el movimiento fundidos en 
un beso. 
Aquí aparece una difícil paradoja, ya que los textos tántricos están escritos en 
sánscrito y llenos de conceptos y técnicas muy complejas, mientras que la 
experiencia del Tantra es simple y directa. Los teólogos han degenerado la pureza 
de la enseñanza y la han oscurecido por miedo a los poderes paranormales que 
despertaba, y que el hinduismo era incapaz de controlar. También porque el 
tantrismo era practicado por los pueblos Dravidas, contrarios a la invasión Aria y 
Mongola, que lo utilizaron, en contacto con la experiencia de la muerte, como medio 
de liberación y de defensa ante el patriarcado brahmín. Fue la primera raza que 
consideró a la mujer con idénticos derechos al hombre, y dejaron como legado al 
mundo su sabiduría y su elevación espiritual, además de su enorme potencial de 
conocimiento esotérico. 
 
El tántrico sentirá crecer en él la mujer interior, con el riesgo de desequilibrarlo 
hacia un cierto afeminamiento. La verá crecer como un feto en el vientre de la 
madre y es su papel mantenerse alerta en la vía del androginado. Cada practicante 
proyectará su feminidad inconsciente sobre la pareja elegida, lo sepa ella o no, y 
cada mujer captará el reflejo del ánima masculino e intentará adecuar se a su 
realidad. Esta experiencia difícil llevará a veces a ambos a enfrentar su forma de ser 
con el «ideal» complementario, lo que producirá fricciones en el ego y desconfianza. 
El ideal femenino materno acompaña al niño hasta la pubertad y el paterno a la 
joven, por eso las bodas al químicas atestiguan esta fusión sin confusión entre 
ambas polaridades, y la realización práctica de esta experiencia fascinante. 
El niño no es traumatizado en su infancia  por la desnudez o el acto sexual, sino por 
la desacralización del sexo, por las palabras y los gestos soeces, por la situación 
denigrante con que es tratado este acto sagrado que nos permite una comunión con 
el alma universal. Son los misioneros, los sacerdotes, los mensajeros y los 
forjadores de la patria, con su noción del pecado carnal, del tráfico pornográfico,  



 

los que alteran este delicado equilibrio en el espíritu del niño. Así, la sexualidad 
síquica llega al niño antes de pasarla  por el cuerpo, y se producirá un encuentro en  
las zonas medias con una afeminación del hombre y una virilización de la mujer que 
destruye a ambos, en una búsqueda ideal de la igualdad. Así podrán esconderse 
tras las murallas de los ritmos modernos y en las fáciles experiencias de la droga 
comunitaria, que permiten jugar sin relajar la armadura del psiquismo, sin 
implicarse en la relación amorosa directa. De esta manera, el hombre con el  ánima  
hipertrofiada, se convertirá en un animal obsesionado sexualmente, y la mujer con 
el ánimus desarrollado en exceso, perderá su magnetismo femenino y se volverá 
una madre castrante. 
Es por ello que hay que hacer notar los dos riesgos que existen en el desarrollo de 
la contrapartida inconsciente, a través del cual podemos caer en la inversión de 
polos, en la que el hombre afeminado, no homosexual, encuentra su contrapartida 
femenina en la mujer virilizada, muy ordenada y segura de sí misma. Es esto lo que 
se llama unirse por la pata mala, tal y como sucede en la mayoría de las gentes de 
nuestro tiempo. 
Han existido muchos tipos de parejas divinas, de los taoístas a los trovadores, de la 
tradición Maya a la enseñanza Cátara,... del tantrismo que utilizaba plantas 
alucinógenas para el despertar de cada uno de los chakras, al Budismo 
Vajrayana,... Pero la esencia del Tantra es introvertir la sexualidad y abrir los  
pétalos psíquicos de los chakras a través de la relación de polaridad hombre-mujer 
y no a través del reino vegetal, que en la mayor parte de los casos hace a sus  
adeptos caer en el sueño y la imaginación aberrante. 
De la misma forma, un maestro es un  amigo aventajado, y nunca puede elevar por 
ti el fuego de Kundalini. Sólo la naturaleza, la Shakti, la Energía puede hacer frente 
a ese poder y movilizarlo. 
Los trovadores elegían una dama, casi siempre noble, como vehículo para el Tantra 
seco, y hacían de ella una imagen psíquica. El amante casto vivía sin familia ni 
dinero, sobreviviendo con las limosnas de los castillos que visitaba. La dama  blanca 
representaba el ánima del trovador, y la relación física con otra mujer era 
completada por la identificación entre ella y la dama de sus sueños, como una 
cierta misoginia que desvirtuaba a la mujer. 
Así, con la visión de la mujer sublimizada, el trovador modelaba conscientemente 
su ideal femenino e inconscientemente su ánima. El enamorado rogaba a la diosa  
para que le enviase «su simiente» y se dejaba permeabilizar por el fluido que  
emanaba de ella, excitando su deseo, sin erección, hacia el placer extásico, 
sintiendo diversas zonas de la parte delantera del cuerpo; mientras que la mujer 
siente el erotismo como vibraciones a lo largo de la columna vertebral y la 
garganta. 
El tantrika no permitirá que la energía se evapore en alucinaciones, alimentando la 
potencia imaginativa o intuitiva, sino que detendrá esta elevación súbita y la 
canalizará, conduciéndola por Sushumna hasta que bañe el cerebro. 
Esta sexualidad de los trovadores castos, corresponde en gran medida aun ánima 
febril que conduce a un estado cercano a la locura, como el de tantos falsos 
iluminados que se pasean  por  el  mundo.  Es  como  si  pudieran  encontrarse  dos 
circuitos paralelos al sexo. Uno fisiológico, alcanzable en la pubertad, y el otro 
bioquímico, que no viene por naturaleza y que sólo la introversión puede elaborar; 
el cual tantos santos, por ejemplo Teresa de Ávila, conocían a la perfección y les 
permitía gozar eróticamente con sus ánimus identificado al Cristo. 
Maithuna es la introversión erótica que comienza en la eliminación del espasmo, en 
la liberación ante el deseo sexual y en la elevación de la energía por la «columna»  



 

de manera consciente y controlada. Esa energía ascenderá por el «canal espinal» y 
parecerá reventar en cada chakra, liberando las potencialidades encerradas en  
ellos. Esto exige una enorme resistencia bio-nerviosa, una perfecta polarización   en   
lo masculino o lo femenino, una salud consistente y una preparación anterior. 
En  muchos casos  la  introversión  sucede  sin  retención  voluntaria  del  espasmo, 
pero hasta entonces surgirán muchos obstáculos en el camino hacia lo inconsciente. 
Entre ellos el más peligroso es el que  manifiesta  Shiva: «El collar de mi cuello está 
hecho de los cráneos de mis anteriores esposas que quisieron seguirme y se  
durmieron en el camino. Se olvidaron de sus ánimus en la lucidez metafísica y se 
conformaron con la dicha ilusoria ante la visión del Paraíso, ante los colores 
engañosos de formas increíbles, ante Maya». 
El canal Sushumna es el conducto por el que pasa Kundalini y se atraviesa hacia 
arriba en el hombre y hacia abajo en la mujer, a partir de Muladhara y a partir de 
Vishuddhi, respectivamente. Al multiplicar por mil la vida sexual, Kundalini 
despierta las fuerzas ocultas del ser instintivo, y es aquí donde el chakra Vishuddhi, 
femenino, las neutraliza. Sin la presencia de la mujer, todo esto debería hacerse 
por el yoga: deteniendo los pensamientos hasta que despierte en el inconsciente el 
mental femenino del ánima que nace del no pensamiento. 
El ánima, desde este momento, atrae el flujo sexual y despierta Anahata, el chakra 
central del Maithuna, preparando el canal Sushumna, por el que ascenderá 
Kundalini, y afectando a los meridianos Vaso Gobernador y de la Concepción. Así, 
irá abriendo los chakras, hasta alcanzar las bodas divinas. «El misticismo que está 
en lo alto es como la sexualidad que está en lo bajo». De aquí que ni en las 
escuelas más ortodoxas se exija una renuncia total a la diosa externa en beneficio  
de la interna, aconsejándose amores alternativos entre dentro y fuera. 
Al comienzo de la introversión se produce una gran molestia que nace en el 
extremo del glande, sobre todo si la introversión no ha sido provocada, y que dura 
unos quince minutos. Más adelante sentiremos que el miembro se ha inflamado  
aunque físicamente esto no sea así, y el dolor irá hacia el canal urinario, empujando 
el semen hacia dentro por una larga línea de dolor. 
Así, la energía sexual asciende sin neutralizar los efectos del semen (esta energía 
sólo es masculina ya que en la mujer no se eleva), y el ánima produce un reflujo 
del deseo hacia su fuente. De hecho la energía vital se acumula en el cuerpo 
etérico, que puede cumplir todas las funciones vitales y mentales aún habiendo 
salido más allá del cuerpo físico. Todo este cuerpo tiene sus conductos que, como 
vasos sanguíneos, permiten el paso de la energía. Son  los meridianos, y la salud es 
fruto de su equilibrio energético. 
El centro de aplicación más importante de este cuerpo es Muladhara. El flujo sexual, 
a fuerza de ir y venir, va a llegar a contactar con él y, a lo largo de uno, dos, tres 
años, habrá invalidado el bajo vientre y el tantrika tendrá algunas crisis de dolor   
en esta zona. Su voz quedará congelada y habrá una cierta presión en el pecho.  
Poco a poco el canal Sushumna se abrirá y la sensación quedará condensada en él, 
produciendo placer. 
Muladhara es como una toma de tierra que recoge la energía del intestino, ano y 
zona genital, y en cuanto se abre su flor lo hacen también ciertos puntos en las 
piernas y plantas de los pies que a partir de ese momento recogerán el telurismo 
terrestre y expulsarán los residuos síquicos hacia la tierra. 
Este proceso de eliminación síquica es denso y agitado, pero imprescindible para la 
limpieza del aura y del entorno psíquico y es acompañado por una tremenda pompa 
de energía telúrica que Muladhara vuelve asimilable al organismo. La materia 
alquímica transforma la sangre y la vitaliza; es el poder que limpia nuestra sombra 



 

como algunas técnicas yóguicas y disuelve los desechos de nuestra personalidad 
antigua. 
De cualquier manera, no basta con hacer el amor en luna llena aunque la luna del  
oro tiene influencias cósmicas beneficiosas, lo mismo que la luna nueva exalta las  
fuerzas neuróticas. No basta con utilizar mandalas y mantrams, o ciertos colores, 
para ser trántrika. Normalmente tanto el hombre como la mujer son incapaces de 
concentrar su energía mental y sexual, porque su vida es muy dispersa y gastan 
toda su fuerza en la retención del espasmo. Ambos tienen un ánima y un ánimus 
débiles, que no resistirán los procesos internos del  despertar de Sushumna. 
El camino tradicional del Tantra comienza por una ascesis solitaria para despertar 
en el interior el androginado, lo femenino del universo. El yoga no sexual y el 
pranayama sirven de comienzo para fundirse con la Shakti en forma de prana que 
invade el organismo. La segunda etapa será la de práctica del yoga sexual, directo, 
porque el hombre no puede sin la mujer ser consciente de su androginado psíquico. 
Sacrificará su placer por el de su compañera y, poco a poco, la sexualidad dará un 
giró completo. La energía nerviosa se acrecentará en los órganos sexuales, y el acto 
se lentificará de acuerdo con la lentitud de los intercambios síquicos entre el ánima 
masculina y el ánimus femenino, y la mujer detendrá por las mismas razones el 
0rgasmo. 
Así, el hombre masculino en su sexo, se vuelve femenino en la cabeza y la mujer a 
la inversa. Entre ambos, la unión se realiza al nivel de Anahata, el chakra del 
pecho. Pronto se experimentará una relajación eufórica con insomnio y 
mediumnidad, y si no se canaliza, esta  fuerza  bañará el cerebro y se evaporará 
produciendo videncias, desdoblamientos, clariaudiencia, clarividencia. 
En el Tantra verdadero, deben unirse tres niveles de conciencia: el sexual, el 
pulmonar, basado sobre el Pranayama, y el mental, que unifica lo otros dos 
trabajos. Así, poco a poco, el hombre hace el amor con su parte femenina. Que  
ahora se centra en el  canal central  y se vuelve dinámica. Es la Shakti, que permite 
un crecimiento progresivo del ser. Pero la fuerza no se detiene. Asciende  o regresa 
a su origen. Y el paso hacia el segundo chakra es uno de los más delicados, que  
sólo  puede ser facilitado por la aceptación total de la sexualidad. La energía puede 
desviarse del canal y provocar una borrachera de euforia, que sin embargo no lleva 
a ninguna parte y que acabará cuando se abra finalmente Svadishthana,  
concentrándose de tal manera que  el tantrika creerá sufrir de un punto doloroso en 
el bajo vientre. 
La concentración en el chakra le ayudará a abrirse y a vibrar. El riesgo es que si 
hay problemas de sexualidad, el sujeto puede sufrir obsesiones anales o 
clitoridianas hacia la homosexualidad. En esta etapa, la fuerza mental debe explorar 
el segundo chakra, prolongando el acto sexual y lentificándolo hasta que el 
espasmo desaparezca  y se detenga sin esfuerzo, con algunas pequeñas sacudidas 
alrededor de la base del miembro viril. 
En el momento de mentalizar el camino seguido por la energía desde el extremo del 
glande al bajo vientre, el método más eficaz es el «chitta vritti nirodha» del yoga. 
La detención del proceso del pensamiento, que debe practicarse en la relación 
amorosa alargándola al máximo, y que es el mejor vehículo para la manifestación 
telepática. El segundo chakra nos abre al yo inferior y nos comunica con él. Este yo 
inferior es un servidor 0 un tirano, según esté sano o enfermo. Es el que piensa por 
nosotros y nos arrastra a la obsesión. 
El tercer chakra nos abre a la experiencia del doble. El yo inferior es pasional, el 
doble es místico, es como el ángel guardián y está próximo al espíritu. Viaja  por las 
noches y está aislado del yo, que se ha atado al cerebro, y por eso estamos 



 

siempre cortados, buscando la otra mitad.  El doble es un excelente aliado ya través 
de él habla el inconsciente provocando situaciones al azar y mensajes que casi 
nunca comprendemos. Con su despertar se aclaran las presiones  emocionales  de  
Svadishthana y los sueños dejan de ser pesadillas para convertirse en mensajes 
cifrados. 
En el primer chakra la energía era sexual, en el segundo, erótica, y ahora, en el 
tercero, se vuelve ternura sensorial, misticismo. Teresa de Jesús, Juan de la Cruz 
son santos de este tercer grado, amando lo absoluto o el eterno femenino. Vienen 
visiones poéticas y uno  prueba los dolores y alegrías ajenos. Es la energía astral de 
los ocultistas, verdosa, viva, y también el conocimiento de vidas pasadas y del 
arcano del futuro. 
Cuando Anahata comienza a despertar, se abren un sin fin de canales que parecen 
distribuir la energía a todo el cuerpo etérico, sobre todo a los meridianos Vaso 
Concepci6n y Gobernador, además del canal central a la par en el hombre y la 
mujer. 
Así, poco  a poco van  uniéndose los cuerpos etéricos de la pareja,  que forman un 
solo ser con dos polos, Shiva - Shakti. Hasta que al fin de la ascesis, se consiga el 
androginado mental. 
Es cierto que  a la largo de  esta elevación por el canal central  algunos  tántrikas se 
sienten casi impotentes en cierta época, pudiendo sólo acrecentar la introversión a 
expensas de la sexualidad normal, bien porque su pareja no sea la iniciadora 
definitiva, o porque el ánima se niega a la unión entre los dos polos. 
De cualquier manera es el momento de la fusión de dobles y de la experiencia 
telepática más avanzada. El hombre siente el fluido descendiendo por su columna, a 
través del chakra frontal y acumulado en Muladhara, desde donde asciende en 
ondas voluptuosas por el eje frontal, y la mujer siente espasmos de garganta, 
descendiendo por el pecho hasta producir espasmos vaginales que ascienden en 
ondas por la espalda. Los dobles hacen el amor en un plano etéreo, energético. El 
último estadio es la fusión de las dos naturalezas en el andrógino. Son las bodas 
alquímicas. El hombre se fundirá con la Diosa universal y la mujer con el polo 
masculino cósmico, el Hombre total. Es el tiempo de las hadas, de las auras 
brillantes, y el tantrika se unirá a su ánima por medio de una relajación profunda 
cercana al trance y en el dominio del duermevela, hasta que la activación del 
chakra cardíaco hará que el ánima tome una dimensión cósmica, unida al león del 
zodíaco que en el chakra de la garganta se revelará como el alma inmortal. 
Una vez que el tantrika se hace maestro de Anahata deja de envejecer, y este 
centro despertará el de la garganta, Vishuddhi; pero lo mismo que en cada chakra 
se manifestarán dolores y puntos dolorosos en los órganos del corazón y pulmones. 
El doble se vuelve así  el verdadero gurú, el maestro de la vida y la muerte. 
La Shakti es una en esencia pero múltiple en su manifestación y en la fuerza de su  
unidad manifiesta Kundalini. Cukulkán de los mayas o Quetzalcoatl de los aztecas. 
Este es el significado de Christos, el que está más allá de los misterios, el que  
posee la Kundalini, la energía más alta, que se produciría después de la primera 
etapa de sublimación del cuerpo etérico hacia el plano universal, cósmico. 
 
 
 



 

 
 
El amor sucede 
 
El amor sucede. No puede planificarse, no puede aprenderse. 
La posesión, el egoísmo, los celos pueden hacerse, pero el amor no. Todas estas 
emociones te descargan de energía, te vacían, mientras que el amor te llena, carta 
tus baterías. En el lenguaje corriente se habla de «hacer el amor» y eso es 
imposible, el amor es un estado interior, no un trabajo, y puede practicarse en 
pareja o dirigirse al Todo, a lo Divino. Es como el día y la noche, la inspiración y la 
espiración, suceden sin esfuerzo, nada debe hacerse para ello. Si el amor está allí, 
no puedes elegir a donde conducirlo. Se expande hacia todos los lugares y 
personas, cercanos o lejanos, amigos o enemigos, jóvenes o ancianos. 
La urdimbre de la tela de araña del mundo está tejida de hábitos, y lo mismo que 
nos hemos acostumbrado a discutir, alejando a la alegría, podemos habituarnos a 
ser amorosos para que el odio desaparezca. 
En este mismo instante es posible elegir una de las dos posibilidades y cambiar 
nuestra vida hacia una perspectiva más armoniosa, más allá de los planes mentales 
que nos alejan sin remedio del presente. El segundero es hijo de la mente y del 
miedo, que actúan como los destructores del amor y de la alegría. 
Normalmente se utiliza eso que se llama amor como anti-depresivo, como algo que  
nos aleja de la angustia de estar absolutamente solos y de sabernos absolutamente 



 

ignorantes de las leyes de la comunicación; y si no hay «amor», por lo menos que 
sea el odio el que nos proteja, disolviendo el temor y atacando al resto del mundo 
como culpable de nuestros propios conflictos internos. 
Vemos que la muerte sucede, que la existencia nos traspasa, que somos solamente 
un punto minúsculo en una esquina del cosmos, y nos sentimos vulnerables, 
innecesarios, parece que sobramos aquí. Y eso despierta la sensación acuciante de 
angustia. Sólo en el amor nos sentimos importantes, imprescindibles. Alguien dice   
que daría la vida por nosotros y eso nos descarga de buena parte del miedo 
existencial, además de ayudar al otro en la misma proporción. Es un contrato para  
evitar el vacío que habita en nuestro pecho. En vez de comprender que somos parte 
de este mundo ajeno, indiferente, que goza de cada instante sin remedio; 
encerramos nuestra vida en una cárcel de cristal con el amado. 
A través de la meditación entraremos en una nueva dimensión, en la que el amor 
no dependa del otro ni de su entrega, sino que rebosará de nosotros en la soledad o 
en la compañía. Se volverá una plegaria a lo Divino, como un mantram eterno que 
se pronuncia con la entrada y la salida del aire y ante la cual no hay ningún trabajo 
que hacer, sucede sin esfuerzo. 
Inspirar y expulsar  amor por todos los poros de la piel. Y tú has olvidado este amor 
porque  es constante, no está  equilibrado por  el  otro extremo, por el  odio. Se ha 
vuelto como tu sombra, siempre está ahí, y no hace falta fijarte en ella para que  te  
siga. Ese es el sentido de la devoción. Se ha vuelto natural. Está tan 
constantemente contigo que ya no hace ruido, no reclama tu atención. Tu 
consciencia es permanente. 
El amor ordinario basado en el temor es como el odio, una defensa ante el 
precipicio de nuestra inconsciencia. Pero en este mismo momento puedes alcanzar 
un amor independiente del miedo, un estado de espíritu que no dependa de la 
gente externa, que sea fruto de un proceso meditativo, de la inocencia. 
 
Dos soledades 
 
En el fondo de muchos sentimientos de culpabilidad hay sólo un juego, un 
autoengaño, una mentira. Cuando el amor se vuelve una pesada cadena, una 
carga, la felicidad exige que los amantes se separen, porque la ilusión de que 
amamos no es lo mismo que el amor. 
Cada uno encuentra lo que se merece, lo que es digno de  él, pero hay tanto miedo 
a la libertad que elegimos vivir como esclavos en vez de enfrentar la soledad que 
nos reduce a la impotencia. Así empezamos a necesitar a otro que huya como 
nosotros, que nos haga creer que el amor ha llegado a nuestra vida para atarnos en 
matrimonio y encadenarnos mutuamente. El amor, que parecía existir en el 
noviazgo, se desvanece como una burbuja que flotaba sin rumbo y de pronto 
estalla. 
No resistimos la soledad y buscamos refugio en la pareja, pero cuando lo 
conseguimos nos sentimos atados y queremos libertad. 
El verdadero amor no se expresa por el «sin ti no puedo vivir» sino por el «contigo 
he aprendido a vivir». No puedes exigir una monogamia, porque en ella el amor se  
muere. No puedes decirle al otro «ama sólo cuando estés conmigo» porque es como 
pedirle que respire sólo en tu presencia, y si lo cumple, la próxima vez no existirá, 
ya habrá muerto. 
«Eres para mi uso particular y de nadie más, y por eso yo me sacrifico e intento 
serte fiel». De esta forma los dos nos sacrificamos por nada y sólo vence el 
sacerdote. Esta situación no puede mantenerse. Pronto se hace insostenible y 



 

queremos sacar la cabeza fuera del agua para respirar. 
«Quiero ser libre, pero tú debes seguir siendo esclavo», y en esta contradicción el  
amor se vuelve imposible, porque si no quieres ser propiedad de nadie, no puedes  
poseer. El amo y el esclavo van unidos por una misma cadena, como el perro y su 
dueño, y poco importa que sea de oro. 
Es como si todo el mundo buscara el amor porque le es imprescindible pero, al 
mismo tiempo, huyera de él como la peste por los sufrimientos y la «pérdida» de 
libertad que lleva consigo. 
Sin amor la vida es un desierto desolado, pero si él se acerca, sentimos un vacío en 
el  estómago como si nos encerrase de por vida  en una cárcel de cristal. El amor va 
a transformarnos sin aviso, y sentimos ese precipicio entre lo que creemos ser  
ahora y lo que seremos una vez lo hayamos experimentado, todo ello condimentado   
con un ansia profunda por utilizarlo como alimento del alma. Para huir de esta  
situación, el hombre lo destruye imponiendo condiciones a la existencia del amor, 
obligándose al matrimonio, abandonando la libertad, atándose a la pareja 
indefinidamente. Y así llega el momento en que la contradicción explota y uno u 
otro abandona el contrato que un día aceptó, las cadenas de oro que ahora le 
acogotan. 
De esta forma, el péndulo continúa sin descanso, alimentándose por su propio 
impulso en los extremos. Del amor a la soledad y de la soledad al amor. Junto a 
una pareja deseamos el silencio y la paz del desierto; solos, soñamos con encontrar 
el amor de nuestros sueños. 
El amor es la fuente de lucha y de mentiras más grande. Uno promete cosas que 
van contra la ley natural, «sólo te amaré a ti», «la relación con otros se ha 
acabado». Y todo son mentiras imposibles  de cumplir, porque aunque la práctica 
pareciera responder a ellas, el pensamiento y los sueños combatirán esta falsedad 
trayendo una y otra vez imágenes de conquista. 
Sólo podrás ser religioso si no pones condiciones al amor, si permites a tu pareja 
ampliar su libertad y si nunca eso que llamas amor se vuelve posesividad. Amor 
implica confianza en el otro; dale más espacio y confía en su buen sentido para  
hacer lo justo, aunque esto signifique relacionarse con otra persona. Así, en lo 
profundo, se produce una gran transformación y ambos crecéis en el otro y en 
vuestro interior. Un día el amor deja de ser profano y se vuelve sagrado. Se vuelve 
una oración sin palabras, a la escucha de lo Divino que se manifiesta en vuestra 
unión. 
Amar la libertad empieza por la libertad de los otros, y para eso debes conocer 
muchas cosas sobre ti mismo; debes encontrar un centro desde el que fluya el 
amor y la oración; de otra manera, eso que llamas amor será una atadura. Primero 
debes conocer tu ser y luego puedes comunicarte. Dos soledades, dos seres, 
pueden comunicarse pero dos murallas no. 
El no encontrar tu centro te da vértigo y te agarras a una tea ardiente para 
neutralizar la angustia, pero el día que vivas centrado podrás compartir tu dicha sin  
exigir respuesta a cambio, lo mismo que el sol. Das porque tu naturaleza es dar, 
haya o no respuesta. 
 
Meditación y amor 
 
Amor y meditación se necesitan mutuamente para crecer. Sólo en el Silencio 
pueden descubrirse los senderos del amor, y si la mente está agitada no puede 
desaparecer en sus profundidades. Por su parte la meditación sin amor es árida, 
seca, y lleva a una cierta insensibilidad, a un aislamiento del mundo, a un estado de 



 

seriedad y tristeza falto de toda celebración. 
El amor es el camino de relación con el exterior y la meditación la puerta de 
encuentro consigo mismo. Ambos tienen que desarrollarse armoniosamente, 
compartiendo los trabajos terapéuticos de grupo con las diferentes técnicas de 
meditación orientales u occidentales. Los primeros te permiten acabar con los 
bloqueos y problemas, ayudándote a vivir de manera más intensa y amorosa, y los 
segundos te vuelven silencioso y relajado. El puente entre los dos extremos es 
posible porque son extremos. En la tierra de la meditación y con el agua del amor 
crece la planta de la alegría. 
Ese es el camino, porque la naturaleza entera se baña en la alegría y no en la moral 
o la virtud, como insisten los predicadores. Si te vuelves moral, virtuoso, alejarás la 
dicha de tu lado. El camino es empezar por la alegría y la virtud es el resultado. El 
Tantra insiste en este aspecto de la búsqueda espiritual, que si en el final está la 
alegría, la paz, el camino debe incluirlas, porque el camino y el punto de llegada 
son la misma cosa. 
Recordar esto cuando oigáis predicar sobre senderos prodigiosos, porque el martirio 
de ir contra corriente toda tu vida no conduce por ello al descanso deseado. Para 
relajarte en lo que eres deben aprender a abandonarte, y la lucha siempre será 
contraria al fluir de la corriente. 
El Sannyas es una ventana hacia la alegría, una ascesis hacia el gozo, y a su lado 
no hay seguridad; vive de paso en cualquier sitio, no se aferra a las cosas, es un 
vagabundo sin descanso. 
 
El arte de la sexualidad 
 
Muchas gentes me dicen que, aunque lo desean, no pueden disolverse en el amor. 
En esto, se produce un efecto semejante al del boomerang, ya que, aunque 
aparentemente estemos libres de los catecismos y dogmas, en nuestro inconsciente 
están latentes las antiguas afirmaciones y temores. El sexo es sucio y pecaminoso, 
contrario a Dios y enfermizo. Así cuando vais a hacer el amor no estáis solos. Los 
sacerdotes, padres y profesores están también allí, y aunque quieras entregarte, 
algo te retiene antes de llegar al final. De esta forma, cada vez sientes mayor  
frustración por no alcanzarlo y piensas más en ello, y lo intentas en cada momento 
sin éxito. 
Trascender el sexo sólo es posible cuando uno desaparece en él. Entonces te das 
cuenta de que el sexo no es tan importante, que sólo es un plan biológico para que 
experimentes la meditación. 
La meditación es lo importante, pero no nos viene desde la naturaleza. Hay que 
encontrarla por otros caminos, y el sexo es el más directo. Sólo si las morales y la 
culpabilidad desaparecen totalmente, será posible disolverse en el amor e ir más 
allá del sexo. 
Entra en el arte de la sexualidad y vívelo  en total libertad. Apréndelo desde la base 
porque no es algo innato en el hombre. Encuentra a través de la experiencia el 
camino correcto. Ya que no te enseñaron que es más importante que el andar y el 
comer, encuéntralo por tus propias fuerzas, corriendo el riesgo que lleva consigo. 
Hazlo como una gran ceremonia, como un ritual sagrado. Hazte sensible y 
silencioso porque el amor es la puerta hacia lo Divino, y en él encontrarás la clave 
de la inmovilidad y del Silencio. 
 
La unión perfecta 
 



 

Occidente quiere recuperar a toda costa las técnicas tántricas en lo relacionado con 
el amor divino, el Maithuna, pero olvida que una de las cosas esenciales en él es la 
desaparición del sexo en la pareja, antes de hacer el amor. 
Durante meses, te sientas frente a tu pareja y la miras hasta que desaparezca toda 
excitación y toda fantasía. Poco a poco se va convirtiendo en Shiva o Shakti, algo 
sagrado, la esencia de todas las búsquedas. Hasta que un día, alrededor de un  
mandala, los dioses se unen en un profundo y casto abrazo amoroso. Durante  
meses o años han ido purificándose, con pranayamas, mudras, kriyas, yantras, 
asanas, meditación y visualización, y cuando llega el momento, todo lo animal se ha 
traspasado. La experiencia entonces se vuelve espiritual, una oración. 
Ya no hay excitación, rapidez, deseo ni obsesión, sino tan sólo calma y consciencia 
de las energías que les rodean. Es el paso decisivo hacia el Samadhi, la unión 
perfecta. 
 
Sugerencias en torno al Maithuna 
 
Existen algunas sugerencias para el ritual que facilitan la espiritualización y la 
interiorización del acto, como el canto del kirtan de Shiva y Shakti, la danza de 
Nataraja contemplando el cuerpo desnudo  de la pareja, el control de la respiración, 
las bandhas y kriyas, la meditación so'ham, las luces rojas o violetas apuntando al 
cuerpo femenino, la meditación con las manos y las rodillas unidas repitiendo OM,  
el saludo al lingam y al yoni, de piedra o en el cuerpo, y las invocaciones que los 
textos antiguos ponen en boca de la pareja. Por ejemplo la Shakti: «Shiva, adoro tu 
imagen radiante, como si fuera una montaña de plata con la luna en creciente y que 
resplandece ante mí como una joya deslumbrante» Hay otros aditivos como  las 
rosas rojas, color simbólico del Tantra, además de los cinco elementos 
representados respectivamente por el cereal, el pescado, vino, carne y maithuna. 
También es básica la meditación sobre la luz y el sonido interior, el tratado sobre un 
punto, los perfumes de almizcle y pachuli, el primero para el pubis y el segundo 
para mejillas y senos. Y es favorable el que la mujer controle los músculos elevados 
de la vagina y que oprimen la vulva. 
En Occidente es muy difícil la realización del mandala, dibujo geométrico 
representando al universo, pintado con pasta de madera de sándalo, porque se 
desconocen las fuerzas del inconsciente que serán liberadas por él, y el riesgo que 
se corre al enfrentarse sin preparación con ellas, es considerable. 
Más adelante, el hombre contempla el cuerpo femenino, alumbrado por  luz violeta 
y despertando la admiración y el respeto hacia ella que resume los secretos del ser. 
Pronunciando Shiva 'hum, So'ham, toca su propio corazón y después las diferentes 
partes del cuerpo de ella antes de unirse: «Hrim Srim Krim Parameshwari Swaha». 
Es el momento del profundo abrazo. Después de unos treinta o cuarenta minutos 
puede sentirse la oleada de excitación creciente y las contracciones orgásmicas  
inundando todo el cuerpo, pero de una manera muy distinta a la sensación de 
orgasmo que se siente en el acto sexual ordinario. 
En caso de que el hombre sienta acercarse el momento de la eyaculación, presiona 
con los dedos índice y medio de la mano derecha el canal espermático, situado 
entre el ano y los genitales, o bien dirige sus ojos a Ajña chakra reteniendo la 
respiración y presionando con el extremo de la lengua en el paladar blando, 
visualizando la imagen de Kali. 
El ritual de Maithuna, aunque puede realizarse en cualquier momento, tiene un día 
especial en el quinto después del final de la menstruación, o bien cuando la luna 
llena ilumina la noche. Y para finalizar el ritual, vuelve a meditarse en OM 



 

Y se deja uno invadir por el sueño reparador. 
 

 
 
 
 
Los dioses de la alegría 
 
«Antes que Abraham, la antigua sabiduría fue». Antes que el hinduismo védico, la 
religión griega o el zoroastrismo, aparece una síntesis que resume los esfuerzos del 
hombre para  comprender la naturaleza de la creación, su belleza y su crueldad. 
Es una religión naturista, sin moral, extásica y no ritual, que permite a cada uno 
jugar plenamente su papel en la sinfonía  universal. Esta enseñanza milenaria fue 
resumida en los mitos de Shiva y Dionysos, y, aunque perseguida en todas las 
épocas, mantuvo siempre su novedad, hasta el punto que aún hoy responde a las 
necesidades más profundas del hombre contemporáneo. 



 

En todas las épocas han existido hombres excepcionales en lo espiritual o por su 
inteligencia, y ellos se han encargado de forjar el lenguaje, los símbolos y los mitos 
que resumen las relaciones del hombre con lo invisible. 
Entre todas las concepciones, el Shivaismo alcanza la cumbre más alta en su 
comprensión de  la  naturaleza del ser humano, del cosmos; y sus métodos (el Yoga 
Samkhya y el Trantrismo) alcanzan cimas del conocimiento jamás igualadas. Es por 
eso que hoy intentamos un retorno a las fuentes milenarias que el Shivaismo - 
Dionysismo representan. 
Las fuentes religiosas de Europa son las mismas que las hindúes y sólo 
recientemente hemos perdido las huellas de su contacto. El descubrimiento en este 
siglo de la civilización cretense, dichosa y pacífica, cuya religión está muy cercana al 
Shivaismo, que se manifiesta como la fuente profunda de las civilizaciones 
occidentales, avanza la posibilidad de encontrar un lazo coherente. 
Ni el yoga de salón, ni los grupos ecologistas o la meditación trascendental, ni los 
hippies, ni la abundancia de profetas y gurús puede satisfacer esta necesidad 
profunda de llenar el vacío de los corazones. En un mundo de locura, guerra, 
competencia, egoísmo y poder, la vía de Shiva-Dionysos es una de las pocas 
esperanzas de la humanidad, más allá de los problemas morales o artificios sociales 
que  engañan  a  los  espíritus  y  que  alejan  a  los  hombres  de  la  búsqueda  de 
los valores reales y los empujan al suicidio. 
Arnold Toynbee señalaba el hecho de que las religiones monoteístas judaicas 
derivan de las antiguas panteístas. Y quizás se esconde aquí la posibilidad de volver 
marcha atrás, una vez estén claras para todos las consecuencias desastrosas de la 
falta de respeto monoteísta por la naturaleza. 
La vía de lo Divino se encuentra fuera de las presiones dogmáticas, y religión no es 
lo mismo que Cristianismo. Es cierto que en las antiguas tradiciones hay aspectos 
hoy superados e inaplicables, como los sacrificios de sangre (no olvidemos el papel 
de las guerras, de la destrucción de las especies y de los genocidios en nuestra 
época) donde resbalamos fácilmente ante sus implicaciones  casi ritualísticas. El 
peligro de estos sacrificios, que reflejan tendencias del ser humano es que, 
rechazados, se vuelven inconscientes, con el riesgo de manifestarse en forma de 
asesinatos de masa o en el sacrificio de «razas malditas». 
El Shivaismo afirma que nada de lo que existe es negativo o pecaminoso, que cada  
componente del universo es una vía para alcanzar lo Divino. Las plantas, los 
estados emocionales, el sexo, los fenómenos naturales pueden significar el 
comienzo de tu encuentro interior. Todo es sagrado y no existe ni alto ni bajo, ni 
bueno ni malo. 
Shiva-Dionysos representan  uno solo de los aspectos de la jerarquía divina: el que 
concierne  al conjunto de la vida terrestre. Representan el estado  donde el hombre 
está en comunicación con la vida salvaje, con los animales y los bosques... y son lo 
opuesto a las religiones urbanas. Enseñan a reírse de las leyes humanas para  
encontrar las leyes divinas. Su culto despierta las potencias del alma y del cuerpo, y 
por eso las religiones de ciudadanos lo han tachado de anti-social. Ambos son los 
patrones de los marginados, de los no convencionales, y simbolizan  lo peligroso,  la 
aventura, lo inesperado, lo caótico, todo lo que sale de los límites de la 
comprensión humana. En el Rig-Veda se ruega a Indra que los seguidores de Shiva, 
adoradores del falo (Shishna-deva) y los magos, no se acerquen a sus rituales. 
Dios de la juventud, de los humildes y de la ecología, protector de árboles, se acusa 
a Shiva de enseñar los secretos del conocimiento a los shudras, a los pobres, de 
que sus seguidores no aceptan las leyes del bien ni del justo vivir, y de que se 
burlan de las instituciones sociales más antiguas. 



 

Tanto para los bacantes como para los bhaktas hay que  buscar el camino en la 
borrachera de amor y de éxtasis, donde reside la verdadera sabiduría. Eurípides 
resume el mensaje de Dionysos como una llamada a la alegría en  la comunión con 
la naturaleza y la simplicidad del corazón. No es un camino razonable sino que pasa 
por la locura amorosa. 
Todos los destructores del mundo natural -Caín fue constructor de ciudades- se han 
opuesto a este acercamiento ecológico y místico, aceptando sólo religiones que 
están centradas en la excusa de sus violencias. Y tanto el Brahmanismo como la 
religión oficial griega o romana, el Zoroastrismo, el Budismo, el Cristianismo o el 
Islam, se han opuesto también. 
La religión cristiana condena el amor en sí, el orgullo de vivir, se opone a los 
instintos más potentes del animal humano e introduce la noción teológica del 
pecado, es decir, de atentado directo contra Dios, haciendo pesar sobre la 
existencia entera el peso insoportable de la culpabilidad. La espera de un juicio y 
castigo eternos amenazan con obstaculizar toda acción y extinguir toda alegría. 
Nada semejante en las religiones antiguas. La persecución de la sexualidad, 
elemento esencial de la dicha, es una técnica característica de todas las tiranías 
patriarcales, políticas o religiosas. 
Hoy en día, en India, el Shivaismo tiende a esconderse esotéricamente debido a la 
multitud de ataques védicos, budistas, islámicos y cristianos, pero a pesar de todo, 
el espíritu de tolerancia es su fruto. El Shivaismo sigue siendo la religión del pueblo, 
al mismo tiempo que la de los más altos iniciados en la mística hindú, ya que todos 
los cultos de misterios e iniciaciones que existen en el mundo son enteramente de 
carácter shivaita o dionysíaco. 
Podríamos considerar como cuatro el número de las religiones principales que 
derivan del tronco común y que se acercan de diferentes maneras al problema de lo 
sobrenatural en estos últimos diez mil años. Como si en toda la historia no se 
hubieran nunca añadido elementos realmente nuevos a esta síntesis religiosa. 
La primera es la concepción animista, primitiva, temerosa, en la que a las fuerzas 
más sutiles, llamadas espíritus o dioses, se las venera a través de actos sagrados 
con los montes, el cielo, el fuego, tendiendo a conjurar a través de sortilegios las 
fuerzas de la naturaleza. La vida en este entorno es un perpetuo ritual de equilibrio 
entre las diferentes divinidades que regentan los elementos. 
El animismo se opone a la propiedad, a la agricultura sedentaria, y al desarrollo de 
las civilizaciones urbanas. Vive de la caza, y los espíritus necesitan sacrificios 
sangrientos. 
En la cosmología hindú la fuerza centrífuga de expansión del universo es llamada 
Shiva; y la centrípeta, que permite la formación de los astros y de los sistemas 
solares es llamada Shakti, la  energía. Pero el Shivaismo ario sustituye este aspecto 
femenino por Vishnú, lo mismo que en Grecia se le llama por el nombre masculino 
de Apollo. Es el principio conservador y, las concepciones religiosas de las ciudades, 
basadas en la piedad sentimental y en la acumulación material, se centran en él. 
Apollo hombre mata a Python, la serpiente que cuidaba el oráculo de Delphos, y así 
la representación femenina es sustituida por una masculina. Vishnú se aparece a 
Shiva bajo la forma de una mujer y lo seduce. 
Las fiestas de Shiva son siempre fiestas  de los humildes, por ejemplo Holi, la fiesta 
de primavera que corresponde a la de Dionysos y que pervive bajo la forma de 
carnavales. En ellas los artesanos, los servidores, pueden insultar y maltratar a  
patrones, nobles, sacerdotes, a los que llenan de injurias y obscenidades. Shiva, 
Dionysos y Osiris reinan sobre el mundo de los muertos y las cenizas de las 
hogueras funerarias son su símbolo. Sólo Shiva está más allá de la muerte, y a 



 

través de las cenizas podrá nacer un mundo nuevo. Las cenizas son protectoras del 
peligro, lo mismo que en la Catharmos griega sus fieles cubrían su cuerpo con 
cenizas, símbolo de desapego. El color del luto en la India es azafrán, lo mismo que 
para Dionysos, y entre este color y el rojo estarán los colores sagrados de Shiva. 
La segunda se refiere al culto de Pashupati, el señor de los animales, y de Parvati, 
la dama de las montañas; es el  Shivaismo. Y sobre él van a apoyarse las religiones 
posteriores, sobre todo la dionysíaca. Es el culto a Zagreus y Cibeles  que adoran al 
falo, al toro, a la serpiente, y también al tigre y al león. 
En tercer lugar está el Jainismo puritano,  basado en la reencarnación del animal al 
hombre y un rígido moralismo que exige la protección de la vida, el vegetarismo y 
la desnudez de sus adeptos. Es en ella en la que Gautama apoyará su Budismo. 
Los desnudos ascetas jainas llegaron a Grecia y crearon el Orphismo, extendiendo 
las teorías de la transmigración y el vegetarismo, que no son shivaitas. 
En cuarto lugar está la religión védica, en la que los dioses son fenómenos 
naturales: rayo, sol, agua... Representan virtudes humanas. Y en la que los  
hombres buscan su apoyo para aumentar su seguridad y dominio. Esta última 
religión va absorbiendo al Shivaismo y conduce al Hinduismo ya la religión micénica 
y griega. 
Sólo el mitraismo intentó recuperar el espíritu original de Shiva-Dionysos, lo mismo 
que el culto a Osiris en Egipto, basado en los mismos principios. 
El Shivaismo influencia a las religiones semíticas, Judaismo, Cristianismo e Islam,  
así  como el Taoísmo y el Budismo en China y Tibet. Shiva, Dionysos y Osiris son 
llamados por los mismos nombres, «nacido del fuego», «hijos de las ninfas», 
«primer nacido», «el que ilumina», «el terrible», «el bienamado», «el ruidoso», «el  
protector de animales». Su símbolo es el falo, el lingam, una piedra levantada,  
Sthanu o Perikionos, la columna erguida; bella y terrible a la vez. Tanto en el 
Mediterráneo como en la India el falo aleja el peligro y juega un papel esencial en 
los ritos de iniciación. En Egipto y en el mundo grecorromano se le debe, en la   
antigüedad, el poder de alejar las fuerzas oscuras o demoníacas... 
El símbolo del laberinto, tan esencial en la religión cretense y griega, aparece 
cuando el Shivaismo unido al Yoga llega a aquellas regiones. El Yoga intenta 
despertar el principio femenino de la diosa serpiente, la Shakti, enroscada en forma 
de espiral en el centro de la base. Y el laberinto es sobre todo un símbolo en las 
entrañas de la Tierra para llegar a alcanzar el lugar central, la realización iniciática.  
Y este descenso a los infiernos es como un nacimiento anal, según Freud. Los 
caminos sinuosos son los intestinos y el hijo de Ariadna, el cordón umbilical. Existe 
todo un antiguo ritual relacionado con la penetración anal por la puerta estrecha 
que se abre sobre el laberinto, en el hombre sobre el intestino, lo mismo que el 
yoga tántrico sitúa al Guardián de la Puerta o del Umbral en la región del recto. De 
aquí que si el órgano sexual masculino penetra directamente ahí, en la zona de la 
energía enrollada, Kundalini, puede despertarla brutalmente, y provocar estados de 
iluminación y percepciones de la realidad trascendente. 
Es quizás por eso que en muchos pueblos primitivos los iniciados adultos tienen 
relaciones anales con los novicios, y quizás aquí esté la base del esoterismo 
homosexual defendido por los griegos. Se trataría de un proceso técnico semejante 
al uso de ciertas drogas que por una acción directa actúan sobre ciertos órganos 
internos, unidos a los centros sutiles. 
Se venera a Shiva el 5° día del mes lunar, Shiva Pachami. Es un día de oración y 
alegría, y como es también un dios destructor, ese día no debe comenzarse ningún 
trabajo ni empresa humana. 
En el Tantrismo se señala la relatividad de los valores morales y se afirma que las 



 

pasiones pierden su carácter de impuras cuando se vuelven absolutas, fuerzas 
elementales, como el fuego, el agua o la tierra. Así, las pasiones lavan quemando y 
permiten aperturas elevadas de consciencia. 
El Tantra se opone al Vedanta y afirma que el mundo no es ilusión, sino que es real, 
existiendo bajo la forma de poder, de Shakti. 
El mundo dionysíaco se llamaba Orgiasmo: ceremonias colectivas con sacrificios de 
sangre, danzas extásicas y proféticas, y ritos eróticos semejantes a los de Shiva, 
dios de la naturaleza  y de las prácticas catárquicas. Las danzas de grupo conducen 
al éxtasis amoroso, erótico, descondicionando al ser que vuelve por un momento a 
su naturaleza profunda y reprimida, a su centro verdadero, próximo a lo Divino. 
«El deseo reprimido engendra la pestilencia» Así se eliminan las barreras. Todo es 
posible y sagrado en el retorno al principio creador. Todas las barreras sociales son  
destruidas para los ritos y las danzas, y las castas se mezclan sin que exista 
ninguna prohibición. A más libertad y apertura, mayor alcance devocional, decían  
las bacantes. Dionysos tenía el poder de cambiar el agua en vino, como Jesús; y la 
borrachera, junto con las bebidas alucinógenas, formaba parte de las técnicas del  
éxtasis para contemplar las realidades superiores. En el Mahanirvana Tantra se 
dice: «los que han conocido la liberación suprema y los adeptos que se esfuerzan 
por alcanzarla, usan siempre vino», y si se utiliza «manteniendo el dominio de sus 
facultades mentales y siguiendo la ley de Shiva, se han vuelto inmortales sobre la 
tierra». 
El vino, el licor de miel, el soma, el bhang  son sagrados. Todo shivaíta  debe beber 
bhang al menos una vez al año, lo que intensifica las percepciones, provoca 
visiones en el tiempo y el espacio, y permite una extrema concentración mental; su 
manera de prepararla, sin fermentación, la hace idéntica al soma védico. Los 
himnos homéricos diferencian entre los que han conocido las orgías sagradas y los  
que nunca han participado en ellas, afirmando que su destino después de la muerte 
no será de ninguna forma parecido. Quizá hasta la frase «Bebes como un 
templario» guarda algún secreto. 
Se llega al amor divino por el amor carnal, decía San Bernardo. Y Eliade: «Una 
experiencia de luz absoluta, cuando llega por el Maithuna, la unión sexual sagrada, 
es capaz de penetrar hasta el fondo de la vida orgánica y descubrir ahí también,  en  
la esencia del semen viril, la luz divina, el relámpago primordial que creó el mundo; 
la luz que es experimentada en el Maithuna es la Clara Luz de la Gnosis, de la 
consciencia nirvánica». 
«La respiración y el sexo son considerados como las dos únicas vías todavía 
abiertas al hombre de Kali-Yuga. Es sobre ellas que el esfuerzo de la sadhana 
(método) convergirá. En el Yoga ario se apoya sobre todo el Pranayama, la 
respiración. La utilización del sexo y de la magia sexual se realiza en el Tantrismo». 
El vegetarianismo no tiene ningún lugar en el Shivaismo antiguo, porque va contra 
el orden natural, y la violencia hecha al reino vegetal no es esencialmente diferente 
que la hecha al reino animal. La destrucción de las especies vegetales y bosques 
puede tener consecuencias mucho más graves para la vida terrestre que la de las 
especies animales. En el mismo Hinduismo ser vegetariano sólo está exigido para 
los brahmanes y mercaderes, una minoría. 
Kali-Yuga es la era de caos en el orden natural, social e individual. La crisis se 
acelera a velocidad creciente con el anuncio del fin de la humanidad, la destrucción 
de otras especies vivas y del entorno. 
Es como un boomerang que provoca la locura en buena parte de esta humanidad de 
masas manipuladas. Hesíodo lo cuenta así: «Es ahora la edad de los hombres de la 
raza de hierro, que no cesarán de sufrir fatigas ni miserias durante el día, ni de ser 



 

consumidos por las duras angustias que a la noche les enviarán los 
dioses,...mostrarán desprecio hacia sus padres en cuanto estos envejezcan. Para 
protestar de ellos utilizarán palabras soeces y no temerán ni al cielo. Sólo 
respetarán al artesano de crímenes y al hombre sin control, es decir, la fuerza y el 
poder. La conciencia no existirá ya.... A los hombres sólo les quedarán tristes 
sufrimientos y serán impotentes ante el mal». 
El Linga Purana describe a los hombres del Kali-Yuga como «atormentados por la 
envidia, inestables, sectarios, indiferentes a las consecuencias de sus actos. 
Amenazados por la enfermedad, el hambre, el miedo a catástrofes naturales. Su 
saber será utilizado con fines maléficos, las guerras los destruirán. Se matarán los 
fetos en el vientre materno ya los héroes. Los obreros querrán jugar el papel de 
intelectuales, y estos el de trabajadores manuales. Los ladrones se vuelven reyes y  
los reyes, ladrones, la tierra no producirá casi nada en ciertos lugares y mucho en 
otros, los maestros se esclavizan y venden su saber sin distinción de gentes. Hacia  
el fin del Yuga el número de mujeres aumenta, y el de hombres disminuye, los  
animales se vuelven violentos, los hombres buenos dejan la vida pública. Los 
sacramentos y la religión se venden también. La lluvia no será regular, cada vez 
habrá más gente mendigando o buscando un lugar para trabajar. Todo el mundo    
utilizará un lenguaje grosero y será envidioso. Los ladrones robarán a los ladrones. 
Habrá hambre y miseria. Las enfermedades contagiosas, las ratas y las serpientes 
atormentarán a los hombres, que se matarán entre ellos, y también a los niños,  
mujeres y vacas. Los sabios serán condenados a muerte, pero a pesar de todo 
algunos alcanzarán la perfección en muy poco tiempo. Aparecerán falsas religiones 
que alejarán al hombre de su papel en la creación y que serán las excusas para 
llevar a la sociedad al suicidio colectivo». 
En el Shiva Purana, la lucha de las religiones de la ciudad contra el dios de la 
naturaleza se hará de manera perversa. Entre todas las religiones ciudadanas, una 
de las más negativas es el Jainismo, religión puritana moralista y atea que está en 
la base de las religiones modernas, sobre todo del Budismo, Orfismo, Cristianismo e 
Islam. 
Estas religiones, cualquiera que haya sido la intención inicial de sus fundadores, se 
han vuelto sobre todo religiones moralistas y de Estado que han permitido al poder  
centralizado imponer un elemento de unificación a pueblos diferentes con distintas 
creencias, costumbres y ritos. Todas estas religiones, hablando de amor, igualdad,  
caridad, han servido de excusa e instrumento para conquistas materiales y 
culturales. La masacre de las poblaciones shivaítas de Orissa por Ashoka para  
implantar el Budismo, ha dejado trazas hasta nuestros días, sin hablar de las 
guerras religiosas de los diferentes monoteísmos. 
El monoteísmo es una aberración desde el punto de vista de la experiencia 
espiritual. Basado en una concepción cosmológica que llega ala idea de una causa 
primaria, no podría establecer una unión clara con esa causa más allá de las 
galaxias. 
El número uno no existe en metafísica. El primer número es el tres, engendrado por 
la oposición de dos principios contrarios y la relación que les une. El principio mismo 
no puede ser personificado, y sólo los más altos iniciados pueden captar su 
presencia en todas las cosas que les rodean: 
El monoteísmo es fruto de una concepción religiosa de los pueblos nómadas, que 
buscaban justificar su ocupación de territorios y sus conquistas. Dios es el guía de 
la tribu que da instrucciones a su jefe. No se interesa nada más que en el hombre, 
y entre ellos por el jefe elegido. Es una excusa fácil para la conquista y la 
destrucción del orden natural. 



 

 
El monoteísmo es contrario a la experiencia religiosa por la que todo hombre puede 
entrar en contacto con el mundo misterioso de los espíritus. Los profetas han sido  
los artesanos de la desviación del mundo moderno. El monoteísmo no es un 
desarrollo natural, sino una simplificación nefasta. Todas estas religiones se 
expresan en dogmas y siguen la enseñanza de un hombre. Se vuelven 
inevitablemente políticas y base de la ambición expansionista de la ciudad. Entre 
ellas las hay que son teístas: Judaísmo, Budismo, Cristianismo e Islam, y hay otras 
que son ateas como el Jainismo y el Marxismo. 
El Judaísmo no fue monoteísta en sus orígenes y sólo cuando Moisés -influenciado 
seguramente por las ideas del faraón Akhenaton- creó la imagen de un jefe de  
tribu espiritual del que él recibía órdenes, comenzó el juego del 'dios único', como 
Mohammed intentaría más tarde. 
Respecto al Cristianismo, está claro que el mensaje de Jesús se opone al de Moisés  
y más tarde al de Mohammed, hasta el punto de que parece haber sido un  
mensaje de liberación y revuelta contra un Judaísmo que se había vuelto 
monoteísta, puritano e inhumano. 
El mito de Jesús aparece muy relacionado con los mitos dionysíacos y shivaitas. 
Como Skanda o Dionysos, es hijo del Padre, de Shiva o Zeus. No tiene esposa y le  
acompaña su madre. Su enseñanza se dirige a los marginados. Acoge a una 
prostituta y a los perseguidos. Su rito es un sacrificio como en la tradición órfica, en  
la que la pasión y resurrección de Dionysos ocupan el lugar  central. Muchos  de  los 
milagros de Dionysos fueron atribuidos a Jesús. Los mitos y símbolos del 
Nacimiento, la Cena, Pasión, Muerte y Resurrección de Jesús son casi copias 
literales de los precedentes dionysíacos. Quizá por eso su iniciación fue más bien 
órfica que esénica. 
Su mensaje de vuelta a la tolerancia, al respeto a la obra del Padre creador, fue 
totalmente desnaturalizado después de la muerte de Jesús. El Cristianismo  
posterior hizo justo lo opuesto con su imperialismo religioso, su papel político en las 
guerras, sus masacres y hogueras, sus persecuciones, su negación del placer, de la 
sexualidad y de todas las formas de alegría divina. Sin embargo, en sus comienzos 
muchos filósofos acusan a los cristianos de sacrificios sangrientos, de ritos eróticos  
y orgiásticos, lo mismo que algunos grupos iniciáticos que siguen al Cristianismo 
original realizan aún hoy en día. 
Hay que recordar que el Cristianismo se volvió importante sólo a partir del 
momento en que sirvió de instrumento a la potencia imperial de Roma en el siglo 
cuarto, en que Constantino decidió utilizar a la Iglesia como medio unificador. De 
otra forma el Cristianismo no habría  pasado de ser una religión de minorías, y en 
este triste papel eliminó los cultos y los dioses autóctonos de toda Europa y Oriente 
Medio. 
«Si separamos el Evangelio de la Iglesia, el mensaje se vuelve loco». 
En la India, el Islam y luego sus hijos bastardos: el Sikhismo, el Arja Samaj y el 
Gandhismo -puritanos, sentimentales y monoteístas-, son tentativas semejantes 
alas sucedidas actualmente en Occidente, que ve hoy al culto marxista sustituir al 
Cristianismo e interesarse sólo por el hombre social, impidiendo el desarrollo 
individual. 
De cualquier forma, el mensaje de Jesús es recuperable si lo despojamos de sus 
falsos valores, que después de San Pablo han rodeado a esta enseñanza y si 
incorporamos su mensaje a la tradición shivaíta-dionysiaca; claro está, sin la 
colaboración de los que afirman ser los representantes de Dios sobre la Tierra y los 
intérpretes exclusivos de Su voluntad. 



 

Es paradójico que la ciencia atea, en su esfuerzo por comprender sin prejuicio la 
naturaleza del hombre y del mundo, esté menos alejada de una religión verdadera 
que el dogmatismo aberrante de los cristianos tradicionales. René Guenón escribía: 
«Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero es falso. El espíritu moderno 
es anticristiano y antirreligioso. Occidente ha sido cristiano en la Edad Media, pero 
ya no lo es». 
El Shivaismo representa la herencia de experiencias religiosas y humanas 
acumulada después de los orígenes de la humanidad, y su codificación sólo fue 
hecha cuando fue perseguido por otras religiones. 
Sin un retorno al respeto de la naturaleza y la práctica de ritos eróticos o mágicos 
que permiten la expansión del ser humano y su armonización con los otros seres, la 
destrucción del conjunto de la especie humana no tardará mucho tiempo. Todas las 
religiones se han opuesto a estas tendencias de las sectas místicas y han acentuado 
las tendencias que llevan a la destrucción de la armonía del mundo. Por eso, cada 
retorno a las concepciones shivaítas equivale a una nueva era de equilibrio y 
creatividad. Los grandes periodos del arte y de la cultura están siempre unidos a 
una renovación erótico-mística. Gracias al Tantrismo, el Shivaísmo sigue vivo en la 
India, y en el mundo budista, bajo la forma de Mahayana. 
En nuestros días parecen darse excelentes condiciones para un retorno al 
Shivaísmo, o mejor, a sus concepciones tradicionales, a pesar de las persecuciones 
que los ritos dionysíacos han sufrido en Occidente a lo largo de todas las épocas. La 
ecología, la rehabilitación de la sexualidad, algunas prácticas del yoga, las drogas,  
significan un instinto de sobre-vivencia que perdura en nuestro mundo amenazado. 
Los principios básicos de este renacimiento tras las huellas de una civilización 
verdadera, implican algunos avances basados en la experiencia shivaíta. 
Los textos órficos y pitagóricos afirman que en la segunda mitad del Kali-Yuga 
reaparecerá la supremacía de Dionysos, y sólo su religión será válida junto con los 
métodos del yoga tántrico que reaparecerán al mismo tiempo, donde los ritos, el 
ascetismo y las virtudes de otras eras se manifiestan sin efecto. 
Nuestra época puede pasar a la posteridad como la primera generación que ha 
redescubierto las «experiencias religiosas difusas» abolidas hace siglos por el 
triunfo político del Cristianismo. Y no se tratará de una copia de esquemas antiguos, 
sino la integración de todos los elementos para preparar el nacimiento de un nuevo 
humanismo. 
En palabras de Guenón: «Oriente puede ayudar a Occidente, si este lo desea, no 
para imponerle concepciones extranjeras, como algunos temen, sino para ayudarle 
a recuperar su propia tradición, de la que ha perdido el sentido». Y Nietzsche: 
«Todo permite predecir la reaparición gradual del espíritu dionisiaco en nuestro 
mundo contemporáneo». 
 
Más allá de todos los dualismos morales 
 
El Tantrismo se enfrenta al conflicto entre cuerpo y espíritu, intentando reabsorber, 
espiritualizar el cuerpo hasta alcanzar la vacuidad, y su vía es amoral y mística, 
muy lejos de la rigidez y el utilitarismo de otros senderos espirituales. Tanto el 
Tantra hindú como el budista se caracterizan, no por su originalidad o por su 
filosofía, sino por la puesta en funcionamiento de un sin número de técnicas que 
acercan al iniciado a la liberación, aquí y ahora. Fundiendo toda oposición entre los   
contrarios, reunifica lo masculino y lo femenino, el objeto y el sujeto, los fenómenos 
y la trascendencia, para alcanzar el Ser Universal en el caso del hindú  o el Vacío de 
dicha para el budista, en una experiencia llena de gozo indescriptible y de felicidad. 



 

El Tantra no se pierde en conceptos sino que se introduce en los sentidos y hace 
vivir una práctica total, carnal y espiritual, a través del rito. 
La Gran Diosa o el Dios asceta y fálico de hace más de cuatro mil años, forman la 
estructura básica de todos los ritos orgiásticos y de fertilidad que se han extendido  
por el mundo entero hasta nuestros días. Su punto de apoyo es la afirmación del 
cuerpo y de la energía que encierra, y se sitúa abiertamente en las antípodas de  
otras prácticas ascéticas  y rígidas, y de las discusiones filosóficas estériles. 
La  tendencia  budista  Mahayana  afirma  la  identidad  entre  Samsara  y  Nirvana, 
entre el mundo de todos los días y el Vacío sin nombre, y de aquí surgió el erotismo 
mágico y místico, la vía práctica. El Tantrismo se propuso la fusión del Budismo y 
del Yoga, a través de la utilización del cuerpo y de los sentidos como vía de 
disolución. En contra de los consejos moralistas en torno a la sobriedad, al sexo, al 
ayuno, el Tantra clásico exageró esta actitud en un festín ritual en el que se come 
fieramente con las manos, símbolo del retorno al caos original, se absorbe el animal 
crudo sin condimentos, mezclando lo lícito y lo ilícito. 
«El banquete tántrico era una violación ritual de las prohibiciones dietéticas y 
morales del Hinduismo y del Budismo». Se llegaba a ingerir excrementos de 
animales en el momento de la consagración y a veces hasta carne humana, de un 
cadáver que se encontraba presente. Así el carácter repulsivo, semejante a los 
rituales aztecas o dionysíacos, tenía por objeto alcanzar un estado de no dualidad. 
Se unía lo prohibido y lo permitido, lo agradable y lo inmundo, lo bueno y lo 
maldito. 
Respecto al ritual de las cinco emes (vino, pescado, carne, cereal y copulación), el 
penúltimo escondía un cierto esoterismo, designando seguramente una bebida 
alucinógena y afrodisíaca, compuesta por Cannabis Índica molida y disuelta en 
leche y jugo de almendras. Así se suprimían las fronteras entre lo horrible y lo 
Divino, lo animal y lo humano, intentando hallar «samarasa», el sabor idéntico de 
todas las sustancias. 
En la ceremonia se mezclaban todas las castas, desaparecían los tabúes corporales 
y el sacramento se volvía comunal, colectivo, tenía sustancia. 
Toda moral, hindú, budista o cristiana, es dual: lo bueno y lo malo, y el Tantrismo 
quiere trascender todos los dualismos, ni siquiera es amoral. Es una tentativa 
sobrehumana para ir más allá del bien y del mal. 
Buena parte de lo que se conoce como Tantrismo puede resumirse en el Maithuna, 
el rito sexual público. Ya sea entre varias parejas o entre una sola, rodeada del 
círculo de devotos, pero siempre fuera del matrimonio. No hay ritual con la esposa 
sino con la yoguini, la sacerdotisa, que casi siempre es de las castas llamadas 
intocables. En vez del acto privado y oculto entre los cristianos en su casa, el Tantra 
presenta un acto colectivo en un lugar sagrado, templo o cementerio, para anular la 
oposición entre vida y muerte, y encontrar el vacío. 
El Tantra parte de la idea, actualmente reconocida por la ciencia, de que cada 
hombre tiene algo de mujer y cada mujer de hombre. Así, los dioses hindúes son 
poderosos mágicos, pero con formas femeninas y sus diosas irradian gravedad, 
decisión y seguridad. 
El amor físico es profano y pecaminoso entre los cristianos, sin embargo el 
Tantrismo presenta un erotismo sacramental. La esencia del rito sexual tántrico es  
la contención del esperma, no por razones morales o higiénicas sino para 
transmutarlo en energía espiritual u ojas. 
En vez de la eyaculación precoz que sufre el Occidente reprimido, totalmente 
centrado en su obsesión genital destructiva y autodestructiva, el Tantra intenta 
alcanzar la sexualidad indiferenciada de  la infancia, el androginado que ha vencido  



 

a la muerte (relacionada con la eyaculación). «El semen, en vez de desparramarse 
hacia el exterior, asciende por la espina dorsal hasta que estalla en una explosión 
silenciosa: en el loto de lo alto del cráneo». Bindu, el semen, se transmuta en 
Bodhichitta, la vacuidad. 
Sin embargo, es necesario aclarar algunas diferencias entre ambos tantrismos: el 
hindú, cuyo principio activo es femenino, la Shakti, y el budista, cuyo principio es 
masculino, el Ruda Vajrasattva. Por eso en las imágenes tibetanas, en la cópula 
ritual, Yab-Yum, la divinidad masculina tiene  aspecto terrible y feroz, mientras que  
su pareja o Dakini es frágil y plena de belleza. En la imaginería hindú es Kali, la 
destructora, la que es terrible, casi como Eva que despierta a Adán de su sueño 
paradisíaco y le obliga a enfrentarse con el mundo material: el trabajo, la historia y 
la muerte. 
Por otro lado, la posición de ambos tantrismos frente a la eyaculación seminal es 
abiertamente radical, ya que en algunas escuelas hindúes no hay retención de 
esperma, que se abandona repitiendo OM, como un sacrificio ritual, en el momento 
mismo del orgasmo que nos acerca a lo Divino. Uno quiere perderse en la vacuidad 
y para ello retiene el semen, y otro quiere unirse a lo Divino y entonces entrega  su  
semen. La primera alternativa es, a todas luces, más coherente con nuestra 
situación actual y es compatible con los diferentes yogas: Bhakti, Jnana, Karma, 
Raja. Ya que el Tantra hindú se basa en una devoción loca y visceral por lo Divino, 
mientras que Occidente se debate en la tormenta del materialismo. 
 
Traspasar el sexo 
 
Un día, el sexo es dejado atrás, deja de ser atractivo y se vuelve algo lejano, 
innecesario, molesto. Pero para llegar aquí, hay que vivirlo intensamente. No 
puedes negarte a él porque nunca dejarás de ser sexual. Sólo si os habéis 
emborrachado en su presencia, un día cae del pedestal y desaparece del horizonte. 
Sentís el despilfarro energético que significa y la energía que en él se encierra se 
vuelve meditación, silencio, ascendiendo hacia estados más profundos de 
consciencia. 
Durante un tiempo el sexo fue importante, pero hoy nos sobra y podemos ir hacia 
cosas más esenciales en la vida que sólo pueden ser alcanzadas cuando nos 
libramos de su presencia. 
No se puede luchar contra él, porque no hay camino más directo que el de vivirlo, y 
cuando estás cansado del sexo puedes volar libremente, sin reprimirte, sin provocar 
frustración en tu interior. 
 
Tantra: consciencia y energía 
 
Todo el Tantra se resume en dos aspectos: Shiva y Shakti, consciencia y energía, 
cada una de ellas situada en un extremo opuesto del canal central. Y esto da 
nacimiento a dos grandes vías, la de la Consciencia, seguida por el Budismo 
tibetano y llena de complejas filosofías y de ascesis solitarias tras la consecución del  
Nirvana, y la vía de la Energía o Tantra de Shakti que se practica en la India, 
relacionada con el Kundalini Yoga y el Maithuna. 
En ambos caminos, el hombre intenta conocer y armonizarse con su naturaleza 
interna, con su mental y su psiquismo. Más allá de la locura del pensamiento y del 
cambio emocional, intenta encontrar el Cuerpo de Diamante, su ser transparente, 
en el que todos los planos del hombre se vuelven espirituales. 
El cuerpo, el mental y el psiquismo, son armas maravillosas a su disposición. El 



 

mental no es el enemigo. Puede estar libre de pensamientos, de identificación, de 
hábitos y de deseos, y volver a ser el espejo transparente de un niño recién nacido. 
Por eso el Tantra enseña el descubrimiento de nuevos planos del ser y el contacto 
con las fuerzas de vida que duermen en la base del sacro. 
Es necesario entrar conscientemente en la meditación, en el sueño, en el 
Pranayama, y también viajar conscientemente más allá del cuerpo y ser testigos del 
fuego de la energía. Una consciencia  despierta no  practica la concentración  en un 
punto, sino la percepción total, hasta ser consciente de todo al mismo tiempo. No 
estamos en la Tierra para destruir el mental, ni ninguna otra cosa, sino para 
comprenderlo, realizar todas las posibilidades y acciones que nos trae a la 
consciencia y aprender así la lección de la vida. 
Conscientemente. Nada es contrario a la espiritualidad, excepto la lucha continua 
con el instrumento de nuestra liberación, con  el  mental que, silencioso, se abre al 
descenso de lo Divino. 
Y todo este trabajo necesita de un cuerpo humano purificado, que es el instrumento 
más importante para alcanzar el conocimiento. Debes gozar de plena salud para 
facilitar la meditación. De aquí que sean tan importantes los Shatkarmas o 
limpiezas, las Asanas, el Pranayama, la relajación y todo el trabajo del Hatha-yoga, 
antes de pasar a las Kriyas de Kundalini ya los trabajos de visualización. 
 
La imaginación suprema 
 
El Tantra permite la realización de un Ser de Diamante semejante al Brahman del 
Vedanta. Utilizando el ritual sagrado y una serie de complejas meditaciones, el 
tantrika despierta ciertas fuerzas ocultas que diviniza  en su propio cuerpo. A través 
de mantrams y dharanis que son sonidos místicos de gran poder, y de yantras y 
mandalas que son un resumen del universo en miniatura, va construyendo 
imágenes mentales animadas por su voluntad y dinamizadas por las fórmulas 
sagradas que constituyen el lenguaje iniciático. 
El universo se revela en estas iniciaciones, con forma, sustancia, color y sonido, y  
desvela sus secretos al que traspasando sus obstáculos llega al centro del mandala, 
al Gran Vacío que transforma a los seres en hombres sagrados. 
El tantrika, lejos de esforzarse por destruir las potencias imaginativas, las desarrolla  
hasta límites insospechados, dirigiéndolas a un fin concreto. De esta forma, la 
pareja tántrica experimenta la beatitud suprema y contempla directamente la 
realidad última, la esencia de las cosas, más allá de la muerte, hasta renacer como 
dioses que han recreado el mundo. 



 

 
 
 
 
La pureza de cristal 
 
Toda visualización implica pureza, dignidad, transparencia en la imagen. Y esto está 
muy lejos de la actitud marginada del «Todo sirve», de los elementos sucios, 
confusos e impuros de gran parte del «arte» de hoy, que pertenecen al Samsara, a 
la manifestación limitada. Es Tathagata, la pureza de cristal, la naturaleza de Buda. 
El Tantra no acepta la grosería ni la confusión con la realidad. Sólo la desesperación 
del mundo contemporáneo nos hace creer eso. El Tantra dice que no hay que 
conformarse con el Samsara, que en lo profundo somos pureza y limpieza 
absolutos, y de aquí deriva la cualidad artística que ha rodeado al Tantrismo. El 
tántrico pinta excelentes cuadros, ama sin manipular las energías del amante, y 
hace música de cualidades armónicas excepcionales. Tantra y modo de vivir 
marginal no son sinónimos. Recrearse en lo brutal, en el lenguaje grosero y las 
costumbres provocativas está lejos de poder relacionarse con la pureza del 
Mahavairocana. 
La visualización sólo debe realizarse una vez comprendida correctamente, o de otra 
manera se corren riesgos psicólogos serios. Uno podría recrear la proyección de su 
propio ego en la imagen de Buda, «yo soy Buda, el más fuerte y sabio», y esto 
sería fatal. Y lo mismo pasaría con los mudras en que uno se funde con el Buda. Por 
eso, antes de la visualización, el discípulo debe comprender y realizar el Silencio  
mental y la disolución parcial del ego. De esta forma, la visualización estará 
inspirada por un sentimiento de ausencia de ego. Uno se siente suspendido en el 
vacío y toma conciencia de su no-existencia. Entonces puede comenzar la 
visualización, y la fuerza espiritual que  aparece  es muy diferente del tonto  orgullo 
corriente. Si uno posee las potencialidades de la verdad, ya es Él. Uno es 
Mahavairocana. Es absolutamente limpio, inmaculado y puro. Se identifica con la 
propia pureza pero no con el ego. 



 

 
 
 
La sagrada unión 
 
El hombre queda condicionado por su propio pensamiento. Si está lleno de odio, se 
destruye sin compasión, y si busca la armonía, se llena de dicha. «Uno mismo se 
hace daño, uno lo sufre y por el Yo  uno se  purifica», dice el Dhammapada. 
La Sadhana tántrica intenta descondicionar al ser de todo atributo y su vía práctica 
no es la meditación ni el arrepentimiento, sino la unión sagrada de los principios 
masculino y femenino en el interior del ser, despertando la fuerza de vida en la 
base de la médula espinal. En Kali-Yuga, el hombre está tan apegado a su cuerpo 
que no puede abstraerse de sus demandas. Por eso la vía aconsejada es el 
conocimiento, despertar y control de la energía secreta que se encierra en su 
cuerpo. Es la «transformación del veneno en remedio» que hace al hombre 
invulnerable hasta en  el pleno goce del mundo. Shiva, el impasible, debe unirse  a 
la ardiente Shakti, tanto en lo interno como en los diferentes planos de la realidad. 
La respiración, la visualización y el sexo son las únicas vías adecuadas al hombre de 
nuestro tiempo, según los Shastras. Hay un solo conocimiento justo y es fruto de la  
acción, de la experiencia. Porque sólo se puede adorar a Dios convirtiéndose  en Él, 
como si fuera una realidad única con diferentes planos que van descubriendo se 
progresivamente hasta percibir de golpe la Gran Realidad. En ese instante San  
Agustín, como el Tantra, afirma: «Si las cosas no se refieren a Él, son; pero si se 
refieren a Él, no son». 
Lo esencial es la Shakti, que despierta el cuerpo o que desciende de los planos más 
altos, y su unión con Ella. Su poder se dirige a través de la visualización, que 
concede la facultad de desplazarse en los planos sutiles. El cuerpo es el objeto y  la  
mente controlada el sujeto, y el camino más directo es el Maithuna Sagrado. 
Cada persona posee lo que es imprescindible para su propia realización, y el Tantra 
le ayuda a experimentar el estado de disolución, más allá de los tres planos de 
consciencia comunes (vigilia, sueño y sueño sin sueños) acelerando tremendamente 
el ritmo de la evolución personal, hasta el punto de poder mantener el flujo de 
consciencia en la meditación, y, más tarde, en el proceso de la muerte. 
 
El misterio de la fusión 
 
Casi todas las tradiciones espirituales conocidas, evitan tratar un tema esencial, el 
acto amoroso, que puede conducirnos a la procreación o a la elevación espiritual. 
Sólo el Tantra insiste en que la unión hombre-mujer es un acto sagrado y que la 
relación sexual debe elevarse a la categoría de un ritual religioso. Mientras tanto, 
los materialistas siguen afirmando que el cuerpo es la más alta realidad y que hay 
que dar total satisfacción a los instintos sexuales y deseos corporales. Todo es 
justo, y toda alteración, perversión o depravación sexual es justa. Por su parte, los 
espiritualistas hacen hincapié en que el sentimiento amoroso tiene su origen en la 
consciencia espiritual del hombre y no en su cuerpo, el que es reflejo de la nostalgia 
de la Unidad perdida, del Jardín del Edén. 
Pero este Jardín del Edén es nuestro propio cuerpo. Si usamos el fluido amoroso 
hacia fuera, si lo dirigimos al sexo «comemos del Árbol del Conocimiento del Bien y 
del Mal», de la dualidad, pero si lo elevamos por el canal central hacia Sahasrara, 
probaremos del Árbol de la Vida, que es el retorno a la Unidad, a la fusión con la 
mujer interior o el hombre interior. 



 

En realidad, todo lo que nos es más atractivo en la relación: la forma del rostro, del 
cuerpo, la mirada, la sonrisa, la voz,... son cosas abstractas, subjetivas, no 
materiales, espirituales. Son la expresión  de lo que caracteriza a cada individuo 
como único. Pero cuando esta sombra de Amor, con mayúscula, que todos 
perseguimos quiere ser gustada y disfrutada de manera permanente, entonces nos 
topamos con el error esencial, la repetición, el hábito, el conocimiento. 
El Amor es uno de los Grandes Misterios y este es su atractivo. Si rompemos el velo 
que lo oculta, se marchita a una sorprendente velocidad. El amor entre un hombre 
y una mujer es la más alta forma de amor para con Dios, y se manifiesta como la 
expresión del compartir con el resto de la humanidad las manifestaciones que la 
belleza, la bondad y la verdad ponen en nuestro camino. 
 
Kundalini 
 
Tanto el Tantrismo como algunas hermandades sufíes o los pueblos mayas han 
conocido la ciencia de Shat Chakra Bheda, la perforación de los chakras. Bajo uno u 
otro nombre, la acción de la Kundalini Shakti o despertar de la serpiente, ha sido 
deseada y controlada. Tanto en el sistema cerebro espinal como en lo alto del  
cerebro, existen varias pruebas iniciáticas o etapas de perfeccionamiento para (con 
la colaboración de la voluntad, la visualización y la emoción) elevar la consciencia 
física hasta alcanzar el mundo celeste. 
Existe en cada persona una relación directa entre tres shaktis, que son 
representadas en los diversos yantras como un triángulo invertido, la shakti mental 
y la sexual (la médula espinal es el canal que las une), y la shakti de Jivatma, el 
principio vital que descansa en el corazón y las equilibra. El fin del yogui es elevar 
su semen hacia lo alto, a través de la colaboración de la mente, el aliento y la 
función sexual. Cuando esta energía ardiente llega a Ajna se ha alcanzado la 
liberación. El momento de las bodas divinas en que Shiva se une con su Shakti, el 
aspecto activo de la realidad se funde con su aspecto estático. 
Kundalini se manifiesta al mismo tiempo como luz y sonido, y por eso uno de los 
medios más directos para su activación es el uso del mantram y el yantra, que 
permiten la exploración del espíritu. Hacen que Shiva descanse y movilizan el poder 
de la Shakti. El mantram es una potencia bajo la forma de sonido, lo mismo que el 
pensamiento. Sonidos primordiales que toda persona puede escuchar cuando 
alcanza los planos más elevados del ser en un total silencio, y sus efectos sobre el 
inconsciente son asombrosos. 
El mantram es fortalecido con la energía mental que la proyecta y puede llegar a 
disolver cualquier pensamiento intenso que se interfiera. OM, Phat, Klim, Ram, Aim, 
Srim, Dum,... son palabras sin sentido, pero su repetición indefinida produce  
estados  semejantes  al  dhikr  musulmán  y  ocasiona  una  detención  del lenguaje 
interior. 
Dice la tradición esotérica que cada persona tiene una nota clave o un nombre 
interno sellado por él antes de encarnarse en la Tierra, y sólo se le concede 
desvelarlo cuanto toma el camino de vuelta a casa y asciende chakra a chakra a 
través de Sushumna. Allí, en el centro del cerebro, en perfecta soledad, desvelará 
el Gran Secreto. 
El yantra es un lenguaje arquetípico que habla al inconsciente a través de los 
poderes de figuras geométricas, sencillas pero universales. Juntos, yantras y 
mantrams, hacen saltar las defensas de lo oculto en nosotros y nos revelan el 
yantra y el mantram personal, el Nombre impronunciable que, en lo más profundo, 
hemos venido a manifestar sobre la tierra. 



 

 
Vía seca, vía húmeda 
 
El hombre es Dios limitándose a sí mismo en las barreras de la mente y los 
sentidos, y Dios es el hombre que ha trascendido la materia. Es el Hombre total. 
Uno es personal y otro impersonal  y la espiritualidad es el método que permite la 
comunicación entre ambos. 
Existen fundamentalmente dos vías, la vía seca y la vía húmeda. La vía seca lleva a 
la consciencia de sí, a la des-identificación, y  no tiene implicaciones emocionales de 
importancia. La vía húmeda lleva al olvido de sí, a la identificación con lo Divino, y 
es puramente devocional, emotiva, una borrachera. Ejemplos de ambas son el Zen 
y el Sufismo, o el Taoísmo y Vichara. 
La vía seca conduce al Satori búdico que destruye el concepto de tiempo. Allá no 
hay pasado ni futuro, sólo el presente absoluto. Es la eternidad. La vía húmeda 
desemboca en el Samadhi extásico que disuelve el concepto de espacio, y uno se 
funde con el universo entero que nos rodea. Es la infinitud. Para ir más allá del 
tiempo, nos preguntamos: ¿qué es el yo en este instante?, y para ir más allá del 
espacio: ¿dónde está el yo? Ambas vías pueden reunirse, para llegar a ser 
eternamente y ser en todas las cosas. Es el camino del aliento y de la sensación. 
 
Continuidad de la mente iluminada 
 
El Tantra se propone alcanzar la continuidad de la mente iluminada en las más 
diversas situaciones cotidianas, y no sólo atravesar la muralla del Samadhi. Tantra 
significa continuidad, y esto es algo más que la simple unión. Así, el amor y el odio 
se funden en una explosión comprensiva que los une. Pero el Tantra está interesado 
en la continuidad entre confusión y verdad. Antes de que se fundan, y después, son 
un camino sin ruptura. Antes está el ego, la confusión o al ignorancia. El apego a la 
seguridad del cuerpo, el apego del aferrarse emocional, y el apego mental de creer 
en principios salvadores definitivos. Son el Rudra del cuerpo, de la palabra y de la 
mente. Para enfrentarlos, el Budismo tántrico utiliza dos tipos de meditación: 
Samatha y Vipassana. 
Samatha es el uso de los conflictos vitales, de las situaciones de la vida para 
alcanzar la comprensión del  Samsara. Trata de ver como funciona todo lo que se 
relaciona con nosotros, ver los procesos físicos, mentales y emocionales, tal y como 
son, hasta descubrir el ser indestructible, el cuerpo Vajra, en nuestro cuerpo-
psiquismo limitado. 
Vipassana es la visión lúcida, el conocimiento trascendente. Del centro del mandala 
vamos hacia el  exterior, hacia la totalidad. Y así se logra la experiencia Sunyata, el  
Gran Vacío, la Libertad. A través de la observación alcanzas la naturaleza original. 
 
Secreto 
 
En el mundo interno, lo más que se puede esperar es la sintonía de diferentes 
personas en la misma onda vibratoria. Pero no puede prometerse la comprensión 
de todo lo que allí sucede. Porque cuanto más profundizamos, más nos hundimos 
en el misterio, y menos es posible explicar las cosas en razón de las causas y los 
efectos. 
En las capas profundas del ser el conocimiento no es importante. Sólo la confianza 
y la alegría que nacen allí pueden ser compartidas. Se trata de saltar las barreras 
del entendimiento y entrar en otros planos que no se relacionan con la lógica, los 



 

dogmas ni la memoria, sino con las esencias espirituales. Se trata de experimentar, 
no de entender; de vivir la Sabiduría, no de discutir el Conocimiento. Por conocer 
demasiado, la vida ha dejado de tener sentido, ha perdido la dimensión misteriosa  
de lo desconocido, de lo que está más allá del nombre y la forma y que sin embargo 
rige al mundo: el amor, la belleza, la muerte, Dios. 
 
Vivir intensamente 
 
La muerte es la más elevada experiencia que sucede en la vida para aquellos que 
no han perdido ninguna oportunidad de vivir y han vagabundeado sin rumbo por los 
océanos de la existencia. Los que han gustado de  la dialéctica del bien y del mal, la 
oscuridad y la luz, y no han malgastado su tiempo en esperanzas ni recuerdos. Los 
que, valientemente, sin atemorizarse ante los riesgos y sin objetivos a conquistar 
han logrado una gran sensibilidad y madurez. 
Todo lo que sucede en la vida es sin sentido, no hay razones. Si buscamos los 
porqués perderemos la intensidad de este instante, destruiremos su fragancia y 
dejaremos de movernos en todas las direcciones. 
Vivir es bastante. Los errores nos llevarán a la comprensión y nuestros ojos se 
harán cada  vez más inocentes. No  es necesario vivir por algo, perseguir ninguna 
meta. Son las morales las que han sembrado metas en el corazón de  los hombres. 
Dicen: esto es malo y eso otro, también. Aquello es lo bueno. 
Vivir es comprender que todo es perfecto, bueno, sagrado, maravilloso. Que sólo 
experimentando todo lo que te pide tu cuerpo, lo que expresa tu naturaleza, 
llegarás un día a lo Divino, a lo que se  esconde detrás de ese cuerpo y en tu propia 
naturaleza. 
La muerte sólo existe, sólo se vuelve un problema cuando nos negamos a vivir y 
aceptamos el tributo generacional. El trabajo seguro, la familia tradicionalmente 
destructiva, el título universitario, la virginidad cotizada, todo condimentado con 
unas gotitas de religión ridícula y dominguera. 
Cuando nos negamos a vivir, a amar, al sexo, al cuerpo, este conocimiento que nos 
hace negarnos se llama personalidad, y es fruto de los moldes ancestrales que 
tienen horror a la muerte. 
La muerte es fruto de negarse a fluir con la existencia, lo mismo que la enfermedad 
es fruto de la violentación de la naturaleza. Basta con eliminar lo que ha provocado 
la alteración para que el amor, la salud, la alegría y el compartir vuelvan a 
nosotros. Por eso nadie puede salvarnos de la muerte. La muerte no existe. Nada ni 
nadie ha muerto jamás en el universo entero. 
Los enemigos de la humanidad tienen una sutil estrategia, primero insisten en que 
todo gozar, todo placer es perverso y entonces el hombre muere de aburrimiento y 
angustia; y luego levantan la voz para afirmar contundentemente: «seguir este 
camino y yo os salvaré de las llamas del diablo, os libraré del castigo y venceréis así 
a la muerte! ». 
La muerte no es algo instantáneo, sucede en etapas. La primera  es la separación 
del cuerpo como en el viaje espiritual, la segunda es la separación del mental como 
en el amor pleno, la tercera es la separación del corazón como  en el silencio. Así se 
alcanza la gran disolución en el nirvana de la vida. Porque la muerte es la 
experiencia más alta del que ha vivido, del que ha sido consciente y perceptivo en 
cada instante, del  que  se  mantiene despierto  cuando es llamado por el océano de 
la disgregación. 
La ley es: «si no sabes vivir, no sabes morir», o de otra forma, no puedes vivir si no 
mueres, si no mueres al pasado, si no dejas que cada cosa pueda disolverse una 



 

vez realizada, dejando este instante por el que está naciendo, en un eterno 
presente. Sólo vivirás si cada momento te hundes en la muerte. 
La vieja pregunta sobre si el día que acaba de pasar es de más o de menos, es a 
favor o en contra, cobra de nuevo su fuerza en nuestros días. La vida y la muerte 
van juntas, como toda polaridad, el día y la noche, la inspiración y la expulsión,... y 
no suceden en dos instantes determinados, en dos extremos entre los que se 
mueve nuestra historia. Se acompañan siempre, y es por eso que sólo el que sabe 
morir a la mente sabe vivir, y viviendo intensamente, muere intensamente. 
El objetivo del espíritu religioso sería el de enseñarte a vivir intensamente la vida ya  
morir intensamente la muerte, y entre medio encontrar el amor, el horno alquímico 
donde ambos extremos van a fundirse en el presente. 
Por eso es muy tradicional en los maestros del Chan' y del Zen que  cuando ya son  
viejos y no se valen por sí mismos, dejen de comer y voluntariamente se extingan. 
No se trata de algo semejante al suicidio común, porque el que ha muerto una vez 
en vida puede elegir el momento de su muerte física. El que ha traspasado la 
identificación con el cuerpo, la posesividad, la violencia y el deseo, está más allá de 
la muerte y de la desaparición. Sólo puede morir lo que no existe: la mente, sólo 
puede extinguirse lo que nunca ha tenido realidad, y en ningún lugar del cuerpo o 
del espíritu existe la muerte. Por eso los maestros Zen han domado la muerte, la 
han convertido en un amigo y consejero. 
...Como flotar encima de una nube de algodón en un relajamiento total. Viene la 
brisa y nos lleva... 
La lucha en el último momento sólo existe para los que han vivido 
inconscientemente aferrados, los que han perdido su vida y ahora van a perder su 
muerte. Ya que si uno acepta totalmente la muerte, todos los problemas se  
disuelven. Así, aconseja la tradición hindú que antes de aceptarse a un discípulo, 
esté seguro de que va a morir y que nada puede hacerse contra ese suceso. Le  
aconseja que viva en un lugar de cremación y medite cerca de los cadáveres sobre 
la ilusión de la vida y la muerte. Y, sólo cuando la esperanza de sobrevivir ha sido 
traspasada se le inicia al Sannyas, se le permite seguir un sendero. 
Somos especialistas para situar la muerte en el futuro, siempre pasado mañana, 
siempre lejana, y así evitamos, huimos del  problema. Sin embargo, un día llega, se 
acerca sin avisar, de sorpresa, y la angustia, el terror visceral nos impide 
contemplarla de frente, conocer su rostro. Toda nuestra vida la hemos relegado 
para más tarde en vez de enfrentarla cada noche en el sueño o cada instante en la 
respiración. Es una desconocida, parece un enemigo, un ladrón que quiere robarnos 
la vida, y luchamos con ella, morimos con ella en la batalla en vez de entregarnos 
con una sonrisa. 
Los místicos dicen «y muero cada instante» o «y cada noche muero». 
El sueño es como una pequeña muerte que un día nos conduce, sin esperanza, 
hacia la gran disolución; la muerte es la noche, la mujer, el relajamiento, y la vida 
es el día, el hombre, la actividad. Cada día  es la tensión y cada  noche la calma. 
Así, después de la muerte, de la total pasividad, cada mañana estamos fuertes, 
preparados para la acción. Cuanto más profundo hemos dormido (más 
intensamente hemos muerto) más descansados despertamos al nuevo día. Hasta 
que un día el relajamiento sea el último y abandonemos este cuerpo cansado por 
otro nuevo o bien hagamos descender la luz de la Madre divina en el corazón de las 
células y logremos un cuerpo supraconsciente, eterno, más allá de lo humano. 
Aunque hayamos despilfarrado la vida en un suspiro, la muerte se vuelve algo muy 
significativo que no podemos darnos el lujo de perder. Es el camino directo hacia la 
clara luz, la fusión con la energía original. 



 

Si somos conscientes de ese instante que duerme entre la vida y la muerte, 
alcanzamos el centro. Encontramos los verdaderos cimientos, las raíces, y 
quedamos inundados por la luz del espíritu. ¿Qué conoceríamos del sol si cada 
noche no se ocultase? ¿Cómo podría el niño conocer la felicidad si aún no ha  
conocido la soledad, la desgracia? ¿Qué sabríamos de la vida sin la compañía de la  
muerte? El niño tiene que crear su mente, caer en el pecado original y pasar por la 
cultura, porque sólo potencialmente es un hombre. El mental le ayuda a 
relacionarse con los otros y le permite entender ciertos conocimientos 
imprescindibles para la sobrevivencia; pero con el tiempo se vuelve  un alambre de 
espino y sentimos la necesidad de desembarazarnos de él para volver a ser felices, 
esta vez conscientemente, para retornar al origen en que la unión con el universo 
sea total, inseparable. 
Como en la antigüedad, es necesario aceptar la muerte; comprender que es algo 
inexorable, cercano; vivir con su presencia  en este mismo instante y actuar como 
si fuera el último momento de la vida. 
La muerte está ya cercana, lo mismo que la noche está próxima cuando el día sigue 
avanzando y el sol está en su cénit. Sólo hay una cosa segura, que la noche está 
cerca porque la mañana ya ha pasado para nosotros. Y una vez seguros de que 
nada puede hacerse, nos relajamos y aceptamos la muerte como el combustible de 
nuestro paso por la vida, la energía vital, la única fuerza que puede lanzarnos al 
riesgo, a la inseguridad de lo desconocido. 
Hay una vieja historia de amor en que la amada muere y su madre pregunta al 
amante por su desesperación, él contesta sonriente: «Antes de conocerla era feliz 
en mi soledad, luego llegó ella y, mientras estuvo aquí, la amé con toda mi alma y 
siempre le entregué mi corazón; ahora se ha ido a descansar de la larga caminata y 
vuelvo a estar como antes de conocerla. ¿Dónde hay sitio en esta historia para el 
dolor? Gocé con su presencia y ahora respeto su ausencia». Esto es morir 
totalmente al pasado y vivir instante a instante, sin ataduras. 
La vida no tiene sentido si no gustamos el amor, si no llegamos a disolvernos en su 
seno como si fuera el único secreto que podemos desvelar, el velo de Isis 
resbalando en nuestra frente. 
Y el amor no es una  certidumbre, es sólo un potencial. La humanidad entera muere 
sin conocer su rostro. Es sólo una posibilidad, pero sin él la vida es oscura, 
miserable, sin ninguna alegría, sin ninguna fiesta. 
El amor nos hace inteligentes, fuertes, salvajes, creativos, libres, solidarios con el  
mundo. No permite que sigamos siendo sólo productivos, esclavos, parte de la 
masa de ambiciosos. Estar enamorado es la revolución más grande y esta sociedad 
persigue el amor con saña porque conoce las transformaciones, los cambios que 
produce. El que está enamorado es incontrolable por los slogans, es intuitivo, no se 
le puede manipular, no es carne de cañón ni picadillo de confesionario. 
El amor hace que todo sea sagrado, que todas las posibilidades del juego estén 
permitidas. Este es el gran desafío de la vida: abrirnos al amor, entregarnos al otro 
sin trabas, totalmente, hasta que desaparezcamos en medio de la entrega. Cuando 
la hora de la muerte se acerca toda persona tiene derecho a conocer su llegada. El 
«No, se va a angustiar, se va a rendir» es sólo una excusa para escapar de nuestro 
propio miedo, como si tuviéramos una esperanza en el milagro'. 
Hay quienes se entregan y quienes se levantan del barro, pero el problema esencial 
es el del materialismo acérrimo que acompaña a casi todos los llamados religiosos. 
No tienen esperanza, confianza, fuerza vital para enfrentar el suceso más 
importante de la vida, y perdiéndolo, pierden toda su existencia. Porque la muerte 
es el botón de oro, el desenlace de una vida que se extiende por 30 ó 70 años. 



 

Si las religiones dejaran paso a un espíritu religioso, sin cielos para disfrutar en el 
futuro desconocido y sin mandamientos que envenenan al hombre de culpabilidad, 
sería posible morir relajadamente, conscientemente, sintiendo que es un juego más 
entre tantos juegos; morir como un «guerrero impecable», un sannyasin, uno que 
ha comprendido que la muerte es amigable y puede ser recibida con una gran 
sonrisa. 
 
Morir en vida 
 
Hay caminos que ponen su acento en la vida y otros en la muerte. Unos en la 
renuncia y otros en la alegría; pero sea cual sea el medio aconsejado, no es más 
que un truco, una técnica a seguir, porque la consciencia es eterna, está más allá 
de la vida y de la muerte. Todos los caminos conducen a la misma cumbre, y la 
cumbre está más allá de los caminos. Es por esto que la vida no vale nada si sólo 
conduce a la muerte, al fin del tiempo, si no hemos encontrado algo que vaya más 
allá, una presencia en lo infinito. La vida ha sido despilfarrada o es absurda si acaba 
en la muerte, si es el camino hacia la muerte. 
Todo el sufrimiento de los materialistas viene de esta historia incomprensible que es 
el hombre. Por un lado no puede vivir, porque la muerte le acecha sin descanso, y 
por otro, la vida se va alejando con el paso de los años. En ambas ocasiones lucha 
contra su enemigo inexorable: el tiempo. 
Si el único fruto de la vida es la desaparición, es que la alegría, la danza, el amor, 
son engaños, son trampas demoníacas para hipnotizar al hombre. Si al final de la 
estación los frutos son de muerte, es que la semilla era venenosa desde el 
comienzo. Y comprender esto es lo que hace la vida miserable, dukha, el origen del 
sufrimiento que acompaña a todo deseo. 
Sólo esta profunda comprensión nos mueve más allá, nos da energía para la 
experiencia de morir en vida, de encontrar la respuesta en el único mundo que 
sabemos real. Pero no hemos de caer en el error contrario de ahogarnos en la vida, 
de aferrarnos a la existencia. 
Sólo si conocemos uno de los extremos se hará posible comprender el otro. Sólo 
conociendo la muerte se muere la vida, y sólo conociendo la vida se vive la muerte. 
El camino de la vida es más fácil, agradable, porque está ya aquí presente, no 
necesitamos imaginarlo. La danza, la risa, el juego, el amor, son posibles ahora. 
El sexo es la primera experiencia de la muerte, ha nacido de él, y esto es afirmar 
que acabarás muriendo. 
La vida y la muerte son dos caras de la misma moneda, de aquí  que ni la una ni la  
otra sean lo importante, porque sólo pueden existir unidas. Cada una es la mitad. Si 
hay que elegir entre las dos, la vida es más fácil, más experimentable que el 
sentarse en los crematorios y meditar sobre la muerte, porque nadie vuelve de allí,  
y si lo hace es que no ha llegado. No hay testimonios fiables, sólo suposiciones más 
o menos apoyadas por gentes que recuerdan sus vidas anteriores, que hablan otros 
idiomas o que  conservan conocimientos ancestrales. Puedes sentir la muerte, pero 
siempre será en los demás, y el juego debe decidirse en una sola jugada de la que 
no es posible arrepentirse ni puede ser modificada. Puedes levantar emociones muy 
primarias de terror, pero nunca es fácil alcanzar una experiencia total. 
Sólo desde los extremos es posible la transformación, porque toda vara tiene 
siempre dos puntas. Puedes saltar desde la cumbre del sexo o desde la oscura 
profundidad de la muerte y los dos trampolines te llevarán al mismo lugar. 
«Condúceme de la muerte a la inmortalidad», es semejante a la afirmación del 
Tantra de que el sexo es el camino más directo a lo Divino. A pesar de todo, el 



 

sexo, el amor, son asequibles a la generalidad de las personas, mientras que la 
muerte exige una fuerza excepcional para poder concebirla. Aunque en el Tantra, 
sexo y muerte son los dos pilares de la comprensión de nuestro papel en la 
existencia o, mejor, de la falta de razones para nuestra existencia, el uso que hace 
de la muerte es semejante al de los chamanes. Es como una presencia oculta en 
cada pequeña cosa, es  como el fin, la desaparición de todo lo que deseas, de tal 
forma que toda posesión tiende a liberarse de ti. Sin embargo no te ates, no te 
obsesiones con ella, que sirva sólo como un consejero para vivir cada acto como 
una última oportunidad, llena de consciencia. 
La vida es la acción y la muerte la inactividad, y no hay separación posible entre 
ambas, porque sólo de la inmovilidad nace el movimiento, y sólo en la muerte 
alcanzas los secretos de la vida. 
Inmovilízate, relajado, y escucha la voz del silencio, alerta y atento a su frecuencia 
tan delicada. Déjate morir en cada meditación o al hacer Nidra-yoga, siente como la 
vida abandona tu cuerpo y no hay nada del pasado o futuro que pueda interesarte. 
Sugestiónate como si descendieras  a  las profundidades de ti mismo y si es posible 
hazlo en la naturaleza, en la oscuridad. Siéntete fundir con la tierra y disuelve tu 
ego. Si el cuerpo ya no está, tú ya no estás. No hay acción. Puedes viajar por tus 
venas y capilares, recorrer tus huesos, músculos y vísceras. Mira a tu cuerpo como 
algo ajeno, él puede perder su unidad, la consciencia de la vida, pero el observador 
no puede morir, sigue vivo, sigue alerta, observando a su cuerpo muerto, y hasta 
podría flotar y viajar sin su ayuda. Este es el secreto de Shavasana, la postura del 
cadáver, la estrella de cinco puntas abiertas. A través de ella puede alcanzarse una 
profunda meditación, porque cada vez que los órganos externos, ojos u oídos, se 
inmovilizan, la energía fluye hacia dentro, hacia la voz y la luz interior que se 
revelan allí. 
Cuando el cuerpo queda inanimado se descubre lo que está más allá de él, el 
Espectador, el estado de presencia que trasciende a la muerte. 
«Es cuando ya no se cree en cosa alguna, que ha llegado el momento de hacer los 
dones» La mayoría de los practicantes de meditación en Occidente, no han pasado 
más allá de las palabras y los principios en lo que a la transformación de su vida se 
refiere. Y una de las posibles causas es la tendencia a evitar toda meditación que se 
relacione con la muerte. 
Es durante la vida que debes afrontar el miedo a morir, mientras aún te acompaña 
la salud y la fuerza, y nunca en la agonía. En la introducción a las prácticas de los 
Bodhisattvas, Shantidere escribió: «Cuando uno es empujado por los mensajeros de 
la muerte, ¿de qué valor son los amigos y los padres? sólo el mérito adquirido sirve 
entonces de protección y es de lo único que uno no se arrepiente jamás». Así el 
Budismo enseña «las Tres Raíces, las Nueve Razones y las Tres  Determinaciones», 
que se expresan en tres capítulos: la certitud de la muerte, la incertitud del 
momento en que va a suceder, y el hecho de que entonces sólo tiene valor la 
realización espiritual. 
Y en el camino hacia la muerte aparece el miedo, acompañado del deseo de 
destruirlo, de vencerlo, y también de la decepción, de  la  imposibilidad  de lograrlo. 
Un millón de veces no seria suficiente para repetir que sólo la profunda 
comprensión de algo, nos libera de ello; que reprimirlo lo hunde en el inconsciente 
sin destruirlo y que en este universo todo lo que existe tiene derecho a vivir. 
Hasta el miedo puede vivir y volverse un maestro. Y para ello no hemos de 
empujarlo fuera de la consciencia, porque entonces no seremos conscientes de 
cómo actúa. 
La energía es indestructible, sólo se transforma, y el miedo puede transformarse en  



 

odio, en cólera, que son manifestaciones de una energía en explosión. Todas las 
culturas, las morales, las religiones, las costumbres, han intentando destruir el 
miedo y nunca ha desparecido, porque en este mundo nada puede eliminarse. 
El miedo encierra una enseñanza que podemos aprender. Sólo entonces será 
asumido y trascendido. El miedo no es un enemigo, no hay que luchar con él, 
ninguna  lucha tendría jamás sentido. El miedo está ahí, y no ganas nada corriendo 
espantado. Es el fruto de la frustración de un ideal, de una esperanza. Quieres algo 
y tienes miedo de perderlo. Te has vuelto posesivo, te has aferrado a lo exterior y 
el miedo es el fruto de esta traición. Es el acompañante eterno del ego. 
Si dejas de desear, si abandonas todos los ideales, el ego desaparecerá, porque 
está hecho de esperanzas. Está hecho de pasado y de futuro, y ahora puedes 
descansar, aquí, sin prisas. 
Observa el origen del miedo y hazle frente. Mira el deseo que está en su nacimiento 
y  comprende  la  futilidad  de  toda  posesión.  Ama  la  libertad  del  amante, de la 
pobreza, de la risa,... 
El miedo viene porque has encerrado la vida en lo que llamas tu propiedad privada, 
tu matrimonio, tu religión, tu enfermedad, tu familia, tu vida. Abandona la  
posesividad  y  sé  libre  del  miedo,  pregúntate  ¿qué  va  a  morir?  Y cuando el 
ego se disuelva en tus manos, ve la ridiculez de la muerte. 
El miedo depende de cosas externas y de tu actitud. Comprende esto y el miedo te 
dejará sin lucha. 



 

 
 
 
El último éxtasis 
 
La muerte es, entre otras cosas, un fenómeno físico, como las cien células que 
mueren cada día en nuestro cerebro, o esas otras células nerviosas, musculares o 
cardíacas, que no tienen capacidad de  renovación. El Génesis afirma que  los días 
del hombre alcanzaran los 120 años, y aunque algunos yoguis han superado los 
300, esta afirmación es semejante a la que establecen  los  científicos multiplicando 
por seis el tiempo de osificación del esqueleto. Al mismo tiempo, el Génesis predica 
la alimentación vegetariana, las raíces, los cereales y los frutos que cuelgan de los 
árboles; y ese es otro factor que alarga la esperanza de vida. 
La muerte parece más una necesidad evolutiva, la eliminación de lo viejo y su 
sustitución por lo nuevo, que una necesidad biológica; ya que hay ciertos seres que 
pueden vivir casi indefinidamente. 
Parece un imperativo de la selección natural, después de completar el ciclo 
reproductivo. Es Hércules pagando con el riesgo de morir su amor por la vida. 
La vida no es uniforme, goza de tiempos y dimensiones distintas. Desde el milésimo 
de segundo en algunos corpúsculos a los 80 años del hombre o los miles de 
millones de la Tierra que respira regularmente palpitando entre el día y la noche. 
La muerte, ¿no será una trampa derivada de nuestra ignorancia? ¿De nuestra 
limitada comprensión del continuum espacio-tiempo? Y, lo mismo que la energía es 
constante en el universo, ¿no lo será también la Consciencia, siendo la muerte una 
puerta que nos permite pasar a otro plano distinto de la realidad? 
La muerte se manifiesta como una creación sin comienzo ni fin, relacionada con lo 
que llamamos Dios, Energía o Vacío. 
Si acabamos con los principios que la sociedad ha programado en nuestros 
cerebros, podremos  ser  testigos  de  la  gran  muerte,  la  iniciática, que  se vive  
en el éxtasis. Toda idea relacionada con la muerte se vuelve misteriosa, 
incomprensible, ajena al mensaje celular que no conoce más que la vida desde el  



 

principio de los tiempos. De esa vida nacida  por división  o fusión con otras células, 
sin roces con la muerte ni una sola vez en millones de años. 
Así, la muerte es misteriosa, fascinante, atractiva. El camino directo a la disolución 
de la persona y al encuentro con el Espíritu Divino, universal. Occidente ha 
fracasado en dar respuesta al problema esencial, a la incógnita más grande de la 
existencia, y sólo es posible constatar un abandono de la espiritualidad, un punto 
de angustia, intuido por Sartre, sobre el absurdo inconmensurable de la condición 
humana. Sólo la parapsicología parece aportar datos coherentes sobre la 
reencarnación, según la cual todo ser humano vuelve una y otra vez hasta que ha 
encendido la llama de la sabiduría en su interior y consigue la liberación, la fusión 
consciente con lo Divino. Esta explicación, muy cercana a la de la ciencia, podría  
justificar  las  aparentes  diferencias  entre  las  personas,  sus  vidas  tan distintas  
en tiempo, imagen, comodidad, y tantos problemas de subnormalidad o de 
disminución física. 
Un gran esfuerzo se está desplegando en nuestros días para encontrar un arte 
occidental de la muerte, más allá de los modelos egipcios, tibetanos o mayas. 
«Debes ascender por todos los escalones del Templo de la Comprensión, si quieres 
vencer a la muerte». Como si fuera el sueño el que introdujera en la percepción 
humana la intuición de la muerte, hoy empezamos a escuchar su mensaje y a 
aceptar su canto de libertad fantástica. 
 
Un puente hacia la disolución 
 
El hombre es el único ser vivo que sabe que va a morir, el único que puede ser 
testigo de su propia desaparición, que puede ver su llama apagándose  a través del 
tiempo. Es el fin de la lucha entre Thanatos, la división, la muerte, y Eros, el 
instinto de vida, de unión; de una lucha  que se esconde en la inconsciencia y que 
sirve de armazón a todos los temores del hombre. 
La cultura ha desarrollado un conocimiento de la vida, pero lo ignora todo respecto 
de la muerte. Sólo las religiones han tratado el tema de manera poética,  
reencarnación, resurrección, metapsicosis,... y han calificado a la muerte como un 
puente entre la vida y otra forma de sobrevivencia desconocida. 
Muchos son los que parecen comprender que morir es un error, que desaparecer sin 
una consciencia clara y relajada, presionado por la enfermedad, el accidente o el 
suicidio es salir derrotado del juego de la existencia. 
Algunos de ellos dirigen sus esfuerzos y conocimientos hacia el descubrimiento de  
un elixir de inmortalidad física; mientras que otros: jueces, científicos, mecánicos 
del cuerpo, tratan la eutanasia y el aborto, ambos polémicos, como delitos sin llegar 
a comprender que puede ser tan inmoral la negativa como el exceso de facilitar 
esos  actos sin prevenirlos adecuadamente. Enfrentan estos problemas 
dogmáticamente, como creyentes programados, y los definen como actos sacrílegos 
e imperdonables. 
¿Por qué no se podría interrumpir el embarazo de una mujer que se ha  olvidado la 
pastilla en la mesilla, y sin embargo habría que atender a esos mismos críticos 
cuando se emborrachan, sabiendo de antemano que el alcohol les vuelve violentos   
y les destruye? ¿Por qué los hombres de poder siguen dictando leyes mientras sus 
hijas tienen que acudir clandestinamente al aborto? Todo este absurdo religioso y 
político de unos hombres dando leyes sobre temas que sólo implican a las mujeres, 
me recuerdan esas actitudes que esas mismas gentes toman al enviar a los  
soldados a la guerra después de bendecirlos, mientras ellos escuchan los resultados 
desde el gobierno central. ¿Es que han hecho algo para oponerse a las bombas de 



 

napalm o para paliar el hambre de tantos niños moribundos en el mundo? 
La posición de los moralistas es indefendible, ya que condenan la eutanasia y el 
aborto pero aprueban las excepciones de los tiempos de guerra en los que el 
homicidio legal es patria. El pastor, el rabino, el cardenal o el comité central 
bendicen a los luchadores. Mientras unos suplican por los guerrilleros cubanos antes 
del asalto, otros entronizan el golpe de estado militar en el país vecino. Todos 
hemos oído a algunos grupos defensores de la familia cristiana, afirmar que están 
dispuestos a tomar las armas contra la «peste roja». 
 
La misma situación se crea al prohibir legalmente que el médico tenga libertad para 
dejar morir al recién nacido, malformado o débil mental, mientras el Estado y la 
Iglesia se encogen de hombros después de imponer la ley, y niegan a sus padres la 
asistencia material y mental que necesitan. 
O bien son insensibles ante los problemas familiares que este hijo va a traer 
consigo, pudiendo acarrear alteraciones emocionales permanentes en el espíritu de 
cualquiera de sus padres. Es algo semejante a lo que sucede con la eutanasia, en 
que un hombre ajeno decide por los demás dando a los tribunales el derecho a 
dictar hasta el momento legal de la muerte y privarte de tu propia libertad para 
decidirlo. 
Muchas veces el sufrimiento es destructivo, impide pasar al «otro lado» 
relajadamente, y es hora de desmitificarlo, de quitarle su careta mistizante. Se nos 
ha dicho «sufre aquí y gozarás después de la muerte», pero esto es una 
manipulación interesada de Aquél que sólo reconoció una vía para la liberación, el 
Amor, y que predicaba la posibilidad de alcanzar en este momento el Paraíso. 
«Ama aquí y gozarás ahora y después de la muerte». 
El sufrimiento producido por circunstancias  físicas sólo llega  a ser intolerable si no 
aceptamos  la muerte  o si no aceptamos el dolor producido  por la causa que sea. 
Si queremos estar bien cuando estamos mal es como pasarse la noche en vela 
esperando el amanecer. Si aceptas la noche, dormirás y -en un instante verás el sol 
en tu ventana. 
El dolor es una cuestión síquica, subjetiva y no mensurable. Los cánceres 
avanzados producen dolores inaguantables porque no sabemos encontrar la paz en 
lo interno, en el ser, porque vivimos como materialistas y creemos que todo se 
acaba. Pero eso no es lo peor, creemos que no hay nada detrás, sólo vacío, y hay 
un temor irracional que nos impide relajarnos y aprender. 
Hay médicos que aconsejan LSD cuando la enfermedad llega a su fin, para permitir 
una comunicación dulce y una separación física, para abrirnos a la nueva 
experiencia que está por nacer y que ninguna otra muerte ha conocido jamás. 
Como ese pececito que explicaba a sus crías que la muerte sucedía cuando uno era 
grande y  le salían alas. Entonces moría para los peces y renacía en el mundo de los 
pájaros. 
La vida está definida por la muerte que es la única cosa segura. Una vez nacidos, 
sabemos que tarde o temprano vamos a morir. Y si la muerte desapareciera, la vida 
se desintegraría porque tendríamos toda la eternidad para hacer las cosas; el 
movimiento, la acción, se pospondría para siempre. 
La vida lo inunda todo, incluyendo lo que llamamos materia. En todos los lugares 
hay un flujo continuo de electrones o un movimiento continuo de células y de  
energía. El Sutra del Diamante llama al Ruda Thatagata, uno que no va ni viene de  
ningún  sitio, el que está plenamente  iluminado, el  que ha trascendido  la muerte. 
Y lalal-Uddin-Rumi canta su paso del mineral a la planta y de ésta al animal, y 
después añade «morí al animal y fui hombre, ¿por qué habría de temer? moriré  



 

como hombre y me elevaré con los ángeles, pero de allí también pasaré hasta 
alcanzar lo Divino, el lugar de descanso que jamás puede perecer». 
En Occidente somos maestros en ocultar la muerte. Nuestro miedo es tan visceral 
que la consideramos sucia, como el pecado más grande, la prueba de nuestra 
enfermedad, y la apartamos de los niños y de los adultos para que todo funcione 
como si no existiera, o, mejor, como si sólo les pasase a los demás y nosotros 
gozásemos de un seguro de eterna vida. 
Ya ni siquiera se puede morir rodeado de seres queridos, como si el hombre hubiera 
perdido el último gramo de ternura que aún acariciaba  entre sus manos. Ahora, las 
camas numeradas del hospital, los tubos, los calmantes y un sin fin de 
medicamentos necesarios por la forma  antinatural de vida que llevamos, son los 
viáticos que acompañan al moribundo. 
La muerte sólo ha sido considerada como un enemigo en los últimos siglos, y la 
ciencia se esfuerza por acabar con ella, por prolongar la vida, sea utilizando 
antibióticos (de anti-bio, antivida) o congelando los cuerpos de los más angustiados 
pudientes. Pero sólo aquellos que han vivido dignamente pueden morir dignamente, 
y si no admitimos que la vida es cambio, movimiento, flujo, si nos agarramos a ella 
sin admitir el paso del tiempo, es entonces cuando la muerte se vuelve un enemigo. 
Es nuestra ansia de sobrevivir más allá de lo posible lo que nos pone en armas 
contra Yama, la muerte. Es nuestro deseo de poseer y de acumular bienes el que 
nos hace elegir la vida sobre la muerte y el que desequilibra la armonía del 
Dharma. 
Lo paradójico sucede: al encadenarnos a la vida y escapar de su fin, nos es 
imposible vivir. La naturaleza no ha creado enemigos, sólo el hombre los ha creado. 
En la naturaleza vibra la Ley del Tao, no hay polaridades a vencer y otras a 
disfrutar sino que simplemente las cosas suceden, son como son. Todo es perfecto 
y no existe la lucha mental, el conflicto, el odio, el cáncer de los celos, tan sólo hay 
sobrevivencia y llega la muerte  sin adjetivos. No hay buena o mala muerte. Es el 
único suceso plenamente democrático. La igualadora de todos los hombres, sean 
cual fueren sus culturas o rasgos ideológicos. 
Hemos elegido caminar contra corriente y ahora protestamos del esfuerzo necesario 
para remontarla. El enemigo no es la corriente, somos nosotros. Haced la plancha, 
dejaros ir y todo es perfecto. Es por eso que aquellos que se aferran tanto a sus 
esposas, a sus hijos, a sus posesiones o a sus intelectos; aquellos que asesinan 
cada día a la vida tienen un miedo cerval a la disolución. 
 
La luz del mensaje genético 
 
Si pudiéramos modificar conscientemente el sistema nervioso que actúa como el 
padre y el maestro de nuestra consciencia -explica  Leary-, romperíamos la torre de 
marfil de nuestros hábitos, deseos y debilidades, y alcanzaríamos el centro de un 
equilibrio nervioso, físico, mental y objetivo, en el que cada función quedaría 
integrada en un todo completo y estable. Para poder realizar este desafío es 
necesario conocer el mapa de la vida, las siete etapas por las que circulan las  
potencialidades  humanas, cuatro de ellas adaptadas a las relaciones con el mundo  
exterior, con el espacio, y las otras tres con la conciencia temporal, con el cerebro 
derecho, preparadas para decodificar los mensajes del sistema nervioso y del 
código genético. 
La primera etapa implica la búsqueda de la seguridad y el rechazo del peligro, que 
proyecta en el individuo la etapa inicial de la evolución de la especie. 
La segunda está relacionada con el dominio del mundo externo, y prepara al 



 

individuo para pelear, moverse, y evitar la debilidad. Esta fase puede situarse hace 
cincuenta millones de años, cuando surgieron los primeros anfibios y vertebrados 
que se enfrentaron con la ley de gravedad. 
La tercera etapa comprende el desarrollo de la capacidad artesanal, y en ella se 
sacrifica el lóbulo cerebral derecho, silencioso, por el izquierdo, que controlará las 
acciones de la mano derecha y se bañará en los códigos relacionados con el 
lenguaje y el pensamiento. 
Así, la habilidad manual se paga con el precio de la tensión y la angustia, y la mitad 
del sistema nervioso se ve empujado a la inconsciencia. 
La cuarta etapa está constituida por el circuito socio sexual, a través del cual son 
implantadas las bases de la organización social, las dependencias de la familia, de  
la enseñanza, los códigos de la responsabilidad, todo ello impregnado de pasado, de 
miedo, de conservadurismo, y dirigido hacia la distinción entre la sexualidad 
responsable y la perseguible. 
Fundamentalmente, esta es una etapa en que se sacrifica lo eterno a las 
necesidades políticas o religiosas que se manifiestan en la defensa familiar. 
Cada niño es empujado a aceptar ya imitar el esquema estrecho que le dan, aún 
cuando sus posibilidades de habilidad, lenguaje y sexualidad son infinitas. Por eso el 
camino hacia la libertad pasa por el descondicionamiento de lo que cada joven ha 
sufrido en estas cuatro etapas iniciales. Se hace necesario olvidar estos antiguos 
imperativos de sobrevivencia para poder experimentar las vías vírgenes del 
hemisferio del silencio. 
Esta liberación es el primer Satori, una verdadera metamorfosis del ser, porque 
¿quién podría imaginar que el código genético haya concebido al sistema nervioso 
para mantenerlo inutilizado, inconsciente y haya montado el edificio biológico más  
complejo para trabajar sólo en un 50%? Sólo es necesario dar un paso más para 
enfrentarse con las dificultades. La conciencia temporal no juega los mismos valores 
que la espacial; en ella no existe ni bien ni mal, ni palabras ni esfuerzos, ni éxitos  
ni fracasos, ni peligros, deseos o inhibiciones. Sólo hay energía pura de diferente 
intensidad y cualidad que no percibe ni colores, ni dolor, que vive los mensajes   
como impulsos, como relámpagos, cuya intensidad, movilidad y precisión son lo 
importante, y que ama el  cambio perpetuo, la comunicación de alta intensidad, que 
busca el ritmo y la prolongación de la belleza y de las sensaciones, que adora el 
éxtasis. 
La quinta  etapa, de arrobamiento, de acercamiento a la belleza, sucede cuando se 
trascienden las impresiones espaciales. 
Se percibe el impacto estético de la sensación directa. Ya no hay formas, colores ni  
palabras. Todo se ha vuelto un campo de energía. Un horizonte de luz que vibra  en 
distintas intensidades y frecuencias, mientras los ojos abandonan el mundo sensible 
y dejan de percibir las cosas, registrando sólo las sensaciones directas sin 
interferencias mentales; lo que produce un efecto de larga duración en pocos 
segundos. Este efecto se consigue en el Tantra por la prolongación del acto 
amoroso hasta que los sentidos se hipersensibilizan y se crea un halo potente de 
energía rodeando a los amantes que va sacrificando el orgasmo por la disolución. La 
sexta etapa es el circuito del éxtasis, en el que el sistema nervioso se vuelve 
únicamente consciente de sí mismo en el éxtasis. 
El sistema nervioso o Atman es una inteligencia superior que utiliza al cuerpo como 
medio de transporte y fuente de aprovisionamiento. Cada una de sus células es 
irregenerable, y los veinte mil millones de neuronas que tenemos al nacer deben 
mantener nuestra existencia. Por eso, cuando la civilización alcanza el grado de 
seguridad física, política, técnica y social suficiente, hay un florecimiento estético, y 



 

también un acercamiento a los éxtasis místicos liberadores. 
Entonces despiertan los lóbulos del silencio, dando a la vida un sentido nuevo. Una 
cuestión esencial es la comprensión de la utilidad del hemisferio silencioso, que 
permitirá al hombre desplazarse fuera del planeta en un viaje que será temporal y 
no espacial, guiado por las leyes de la relatividad. Así se explica el porqué la 
velocidad creciente expande el tiempo y detiene el envejecimiento. Desde el 
momento en que el hombre abandona el planeta, entra en el tiempo apartándose 
de las dimensiones del espacio y de la gravedad para atravesar la puerta iniciática 
del cuerpo calloso, del vacío. 
La última etapa es el circuito neuro-genético, la vuelta al hogar, que se sitúa en el 
interior de las neuronas entre el ADN del núcleo de la célula y las estructuras 
sintetizantes de la memoria, almacenadas en la célula nerviosa. 
La consciencia de la muerte es la llave secreta para abrir este circuito que permite 
centrarse en los signos, más allá de la especie, del código genético. 
La quinta etapa ha comenzado hace unos tres mil años con las clases ociosas, y hoy 
es el estilo de vida de las nuevas generaciones que se abren definitivamente a la 
sexta etapa, la era neurológica. 
Hemos de comprender que el código del ADN de las neuronas es millonario en años. 
Hace casi tres mil millones de años que el código genético elabora nuevos modelos, 
cada vez más adecuados y mejor concebidos para la vida en esta tierra. Y en su 
esencia, este código genético es una cápsula de consciencia; la esencia de la 
inteligencia, de la vida, el alma de los místicos que construye sistemas nerviosos 
cada vez más capaces para decodificar su propia misión. 
Sólo la maestría sobre el tiempo permitirá los viajes interestelares y la 
comunicación con otras estrellas. Y para que esto sea posible, el circuito neuro-
genético deberá estar impreso e integrado  en la especie humana alrededor de la 
séptima etapa que va a descifrar los mensajes y órdenes de inteligencias más 
sutiles, intra o extra-galácticas, representadas en la Tierra a través del cómputo de 
canales nerviosos y por el código genético. 
Quizás el dios interior podría ser llamado la cadena evolutiva de la creación, el ADN, 
que concibe y construye el sistema nervioso y se sirve del ego, de la personalidad y 
el «espíritu» a los que crea y modifica. Pronto llegará el día en que el código 
genético nos revelará sus secretos y nuestra más importante función consiste en 
descifrar sus mensajes. Así, la humanidad se acerca al momento en que descubrirá 
su última ciencia. 
En ella, aprenderá a servirse del sistema nervioso para recibir y modular las 
órdenes del código genético hasta llevarlas a su realización final. A ese punto en 
que volveremos a encontrar la Gran Fuente de vida cósmica. 
Y este es el sentido del éxtasis neurológico de la muerte, que físicamente dura unos 
minutos pero subjetivamente tres mil millones de años. El sistema nervioso queda 
libre para sintonizar su propio ritmo de cientos de millones de señales por segundo, 
mientras sus neuronas van vaciando toda la información acumulada durante eras 
enteras. 
En el séptimo circuito la persona abandona toda forma de experiencia y piensa 
según su código genético, según la vida total. Es la reabsorción de la consciencia en 
ese mismo código genético, y el hombre experimenta cada forma de vida que ha 
existido o existirá. Se vuelve la raíz del gran mensaje y sale del planeta con ella. 
Eso es la muerte: un símbolo sin ninguna realidad que  tan solo expresa el temor de 
los circuitos espaciales a lo infinito, o a la explosión de los mensajes de miles de 
millones de células en el momento en que la consciencia vuelve al lugar de su 
verdadero descanso, al sistema nervioso, fusionándose una vez más con el código 



 

genético. 
 
Hoy me he suicidado 
 
Cansado de escapar, fugitivo errante de una sombra, he reunido los trozos de 
humanidad que aún conservo para afrontar dignamente el temido momento de la 
muerte. Sentado, silencioso, he abierto los brazos ante el miedo, la angustia, la 
miseria, el insulto, la envidia, y ese fuego rojo de la cólera que me corroe por 
dentro. 
Han surgido de las tumbas los rostros odiados o atractivos de las gentes que se han 
llevado cada cachito de mi alma, y les he dejado llegar para que me despedacen sin  
tregua. Con cada emoción se han anudado los ovillos de la infancia, momento a 
momento, hasta que la presión ha sido excesiva y me he sentido estallar, reventar 
de soledad herida. 
Me ha invadido un deseo loco de agarrarme a las drogas cotidianas: leer, amar, 
beber, fumar, discutir, juzgar, correr, rezar, que reprimen la posibilidad de entrar 
en el sufrimiento. Pero, finalmente, he resistido en un océano de desesperanza, en 
medio de las risas apagadas de mi vientre hinchado. Hasta que, cansado de 
soledad, he llamado a la muerte, reflejando una mueca de saludo en mis ojos 
abiertos, un testimonio de firme determinación ante el cual no es posible escapar en 
la acción, en el deber, ni en Dios. 
Tres horas y media después, aún flotaba en un cielo de energía unido y agradecido 
a tantos enemigos fraternales que una y otra vez me han permitido, a lo largo de la 
vida, asumir mi falta de control, la violencia o la angustia. 
Es increíble esta comprensión luminosa y ligera de que el Diablo digerido 
relajadamente se convierte en Dios y el sufrimiento en éxtasis, y el odio en amor. 
Que todo lo vivido totalmente se convierte en su opuesto. 
En el centro del vientre, donde he vuelto a nacer en la alegría, descansa una 
energía sin especializar, pura y amistosa, que la inconsciencia, la huida, convierte  
en rechazo, aburrimiento y celos. Pero, una vez purificado en el crisol de la 
meditación, es posible transformar el pecado en virtud, la fealdad en belleza, y 
besar con cariño esa ranita que oculta al príncipe encantado para deshacer el 
hechizo y alcanzar la felicidad. 
Todo lo malo, las situaciones tensas, los insultos, el miedo, son oportunidades para  
disponer de suficiente energía creativa para transformar nuestra vida en una danza 
amorosa. Si mi actitud es posesiva, hasta la belleza se vuelve fealdad; mientras 
que si elijo el riesgo, la alegría, la muerte puede revelarme el secreto de la vida. 
El camino no es acumular lo bueno y rechazar lo malo, porque ambos son la misma 
senda que conduce al precipicio del deseo. Sólo si descansamos, si abrimos el 
corazón, es posible aceptar ambos, lo bueno y lo malo, las polaridades 
complementarias como integrantes del flujo continuo de la existencia. 
Relajándome, sin luchar contra lo que yo consideraba el  problema, me encontré 
con que día y noche no se oponen sino que se complementan, y que no tiene 
sentido elegir a uno sobre otro o viceversa. En esta comprensión me volví un 
testigo de la lucha, sin espada. De pie en medio del campo de batalla y riendo la 
ironía de la vida. 
Luego he vuelto a la calle, al asfalto ya los ferrocarriles a las miradas huidizas de  
los que siguen disertando doctamente sobre la posibilidad de realizar el paraíso en 
esta Tierra, pero se niegan a que alguien pueda alcanzar la meta que predican. Así, 
he comprendido, por primera vez, el juego de la droga política. Sólo puedo  
asesinar a los otros si antes me he asesinado a mí mismo, y sólo puedo amarles si 



 

me amo a mí mismo sin condiciones. Lo que he realizado en mi interior, sólo eso 
puedo compartir. Como si los frutos de la meditación equilibrasen lo interno y lo  
externo. Sus raíces están dentro, pero la  fragancia de su amor sale al exterior para 
compartirse con los que te rodean; como un relé de seguridad, un dispositivo de 
defensa que establece que los seres meditativos sean siempre compasivos. 
Y si recapacito sobre todo este juego de la desesperación que hoy agradezco ala 
madre naturaleza más que ninguna otra cosa, no puedo menos que maravillarme 
de tanta simpleza, de tanta complejidad inocente disuelta en el mundo, permitiendo 
millones de caminos y de experiencias nuevas que nunca podrán ser repetidas ni 
codificadas por otras gentes, millones de miradas de fuego, de nieve, de cielo, de 
hierba. Cada uno caminando allá donde le lleva su propia tormenta sin coincidir 
jamás con otros hombres ni con otros senderos, experimentando intensamente las 
sorpresas  de su baúl carnavalesco. Sigo maravillado de haber enterrado a todos los 
culpables, el Karma, Dios, el instinto, la estructura económica, el ADN, y de ser el 
único responsable del más pequeño acto de mi vida, de mis pensamientos, locuras, 
sensaciones, sueños y meditaciones; y hoy, que ya no tengo deseos de comprender 
cosa alguna, he conocido mis problemas que encierran el secreto de toda la 
humanidad. 
Soy el creador de mis lágrimas y de mis risas, deseos y privaciones, y por tanto soy 
el único mecánico capacitado en la reparación de  este motor de dos tiempos que es 
mi santo gonado-coco. Lo arreglo en vacaciones o en medio de una manifestación 
sangrienta, sediento en el desierto, retozando, o abrazando a mi amada. Qué podrá  
impedir que transforme la polaridad de esa única energía; Que convierta mi dolor, 
mi ira, mi venganza, mi destrucción, en rosas. Nadie puede encarcelar mi vida ni 
destruir mis sueños o esperanzas. Alrededor, sólo gentes amigas produciendo 
revuelos y levantando ciclones que transformo en el horno alquímico de mi vientre 
y mi pecho. Todos, maestros de la gloria, mensajeros de otra vida para el que ve y 
oye. Tantas ovejas disfrazadas de lobo que me han permitido comprender. 
Gracias a todos. 
1977. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
  

Memoria y abismo  
 
 
El lenguaje de las leyendas  
 
Cada mito o leyenda explica a nuestro nivel de comprensión las esencias de una 
realidad más profunda, sutil y esencial, que pertenece al nivel de las estructuras del 
ser del hombre. Y como en estas dimensiones no hay lenguaje mental entendible, 
se utiliza la estructura de una leyenda como medio de transmisión. Todas las 
aspiraciones profundas, angustias, inquietudes, búsquedas del hombre, están 
inscritas en el inconsciente, a través de una cierta cualidad de ser, de una energía 
misteriosa, y el objetivo del mito es hacernos comprensible, consciente, esa 
energía. Es el plano del inconsciente colectivo de Jung, más allá del inconsciente 
personal, que se manifiesta en cada persona a través del sueño. El mito y el sueño 
nos revelan la verdadera persona que somos sin saberlo, y con su comprensión 
iluminamos nuestro propio conocimiento y el de la humanidad. Arquetipo deriva de 
arque, el modelo absoluto, el nombre de Dios, más allá del tiempo y del espacio, el 
arquetipo pertenece al mundo divino, al mundo de los principios que todavía no se 
ha revelado.  
Como el primer capítulo del Génesis que manifiesta el presente eterno, el Verbo 
habla y la cosa es, no existe pasado ni futuro. El mito, por su parte, expresa las 
relaciones entre arquetipos. Sin duda, los que más directamente nos tocan a 
nosotros están relacionados con la Biblia, Grecia y Roma, etc., cuando no con el 
pasado arquetípico de los pueblos autóctonos -vascos, celtas...-, pero hay una gran 
riqueza que puede ser adquirida con el resto de los mitos, con el pasado arquetípico 
de la humanidad entera, pues todos hablan el mismo lenguaje, aunque dirigiéndose 
en particular a uno u otro pueblo, modelando su cultura y su ser psíquico, físico y 
espiritual.  
Cada pueblo tiene una mitología diferente de los demás, y aunque, en profundidad, 
todas ellas dicen la misma cosa indecible, nos muestran las diferentes facetas 
posibles y aclaran sus relaciones. La traducción actual del Génesis dice: «Hombre y 
mujer Dios les creó», y como ya hemos comentado es posible ser más exactos: 
«hombre-mujer Dios le creó», pero existe una tercera posibilidad: «memoria y 
abismo Dios le creó».  
Es necesario entrar en nuestro propio agujero para desenrollar nuestra memoria, 
porque en cada uno de nosotros está inscrita la memoria cósmica de la humanidad. 
Hemos de penetrar en el gran abismo del inconsciente para reencontrar esta 
realidad fundamental, el ser cósmico que somos. Penetrarlo es vencer todos  
nuestros miedos que se manifiestan en los mitos, las leyendas y los cuentos, como 
los monstruos que hemos de afrontar para pasar a un grado superior de 
consciencia.  
Los mitos son la historia de este descenso y nos obligan a hacernos machos, se- 
amos hombres o mujeres, en el descenso a la memoria reencontrada cada uno 
realizará su parte masculina del ser.  
La parte femenina es el abismo, la Madre Cósmica de las profundidades que reside 
en nuestro interior y con la que hemos de casarnos, como Edipo. Ella nos espera y, 
si no vamos a su encuentro, seremos siempre femeninos -hombres o mujeres- en 
la corriente de la vida.  



 

Cuando contamos a cualquier niño los cuentos de Pulgarcito, Piel de Asno, la Bella 
Durmiente del Bosque, Cenicienta... ellos los prefieren a cualquier otra historia 
moderna, porque están hablando de la dimensión cósmica a su inconsciente y cada 
uno de ellos tiene efectos prácticos en lo cotidiano.  
Su mundo de hadas y brujas, de príncipes y reinas, es natural, y corresponde a 
esta verdad que los adultos hemos olvidado. Un día podremos explicarles que el 
príncipe que encuentra a la princesa en el interior del bosque está en su corazón, 
escondido. Será necesario atravesar todos los arbustos selváticos del bosque para 
llegar a lo esencial que duerme en ti y que sólo tú puedes despertar.  
Hablar así a un niño de siete u ocho años provoca un impacto fantástico, 
permitiéndole abordar en un futuro próximo los enigmas de la existencia.  
De esta forma despierta la verdadera inteligencia que se desarrolla por sucesivas 
tomas de consciencia de nuestras energías, que al comienzo están simbólica- 
mente al nivel de los pies, en la raíz misma de nuestra estructura humana.  
El pie resume el cuerpo entero y en todos los mitos se le ve desnudo, frágil, 
vulnerable, herido. Es Aquiles, Cenicienta, Jacob que toma el pie de su hermano al 
nacer, Cristo lavando los pies de sus apóstoles, Krishna muriendo de un flechazo en 
él. Por ello, hemos de caminar el mayor tiempo posible con los pies desnudos, en 
contacto con la tierra, sentarnos en loto o bailar la danza sagrada que nos permitirá 
elevar todas las energías a la cabeza para, más adelante, permitir su descenso en 
forma de luz blanca e iluminar la materia, espiritualizar la Tierra.  
 
Polvo de estrellas  
 
Los cuentos de hadas transmiten, como el Tarot o la Kabbalah todo un conjunto 
codificado y arquetípico de situaciones sicológicas, y dan la justa solución que 
queda grabada en el inconsciente infantil. Al ser mensajes simbólicos, se dirigen 
tanto al niño como al adulto, y ayudan a resolver problemas con los padres, luchas 
fraternas, falta de cariño; transformando el contenido del inconsciente en 
fantasmas tangible e imaginables. De esta manera, el inconsciente se hace en 
cierta medida consciente y pierde su nocividad.  
En la vida no todo es armonía, y si se esconden ante el niño todos los problemas, 
quedará atrapado, en su juventud, en las cárceles del odio, la angustia y el 
egoísmo. La vida es en buena parte conflicto, y este es el sentido de la bruja, los 
lobos... y los cuentos enseñan al niño a no quedarse pasivo, a hacer frente alas 
situaciones.  
Los cuentos de los hermanos Grimm son únicos en su género, obras de arte, y 
abordan todos los problemas que se ocultan en la infancia: muerte, separación, 
vejez, dominio, amor, eternidad... El mal es atractivo y triunfa momentáneamente: 
gigante, dragón, bruja,... y el niño o la niña se identifican con el héroe que tiene 
que atravesar un sin fin de pruebas para vencerlo. No es una fábula moral que 
acaba con la afirmación: «tengo que ser bueno», sino tan activo como la vida y que 
conduce a «quiero ser el bueno».  
Casi todos los cuentos nos abren a una vida de eterna alegría, pero sólo para los 
que se han separado cuando aún era tiempo de las faldas de su madre y han 
partido a la exploración del mundo exterior.  
El niño puede vencer a los genios más fuertes a través de su inteligencia, a los 
adultos (gigantes) si se vuelve constante y enfrenta los peligros. Y en todo este 
proceso sobran las imágenes, el inconsciente tiene que manifestarse, crear el 
propio dragón y luchar por vencerlo. La mamá y la abuelita se vuelven horribles 
monstruos como el lobo de Caperucita cuando chillan por cualquier cosa. Parecen 



 

normales pero se han vuelto endemoniadas. Otras veces, el mensaje es el de estar 
cerca de la vida natural y dejarse guiar por la voz interior, y no por el egoísmo o la 
ambición.  
 
Tras las huellas del grial  
 
Las Leyendas Célticas están imbuidas de una fuerza misteriosa, casi siempre 
acentuada por la presencia enigmática del Diablo, que no tiene relación con el 
Shatán hebraico, símbolo del mal.  
El Diablo se manifiesta como un hombre educado, vestido de negro, o como una 
bruja bella o desagradable, pero siempre inquietante. A partir del momento en que 
el héroe se encuentra en su presencia, su vida, que parecía seguir un rumbo 
preciso, se transforma de golpe, entrando en contacto con los poderes secretos del 
Conocimiento, que les son negados al resto de los mortales.  
Es el mismo tema que la búsqueda del Grial por un Perceval simple y sin 
experiencia de ningún tipo, que de desgracia en desgracia se transforma en un 
hombre realizado, se vuelve un sabio, maestro del conocimiento y de los pode- res 
que todos los caballeros persiguen sin ventura.  
Cada una de las desgracias se expresan por un encuentro con el Diablo, que en las 
versiones de la Edad Media se muestra siempre como la Iniciadora, transfiguración 
de la Madre y la Sacerdotisa. y en una encrucijada de caminos se aparece al Héroe, 
mostrándole con sus artes diabólicas la nueva ruta a seguir. Así, en medio del caos 
de las apariencias que confunden al Héroe, que representan al caos del alma y la 
agitación de las pasiones, sólo existe un hilo para avanzar en la mañana de la vida, 
y este hilo es el Diablo o la Emperatriz, que provoca una ruptura y le hace 
enfrentarse a su propia imagen invertida.  
De esta forma contempla al Otro, el personaje inalcanzable que lleva dentro y que 
nunca llega a manifestar. Peredum-Perceval han seguido hasta ahora ciegamente 
los consejos de su madre y ahora el Otro les muestra que su ser es tremendamente 
rico y que no es preciso seguir el único camino de la educación tradicional. Así, el 
Diablo es la mala conciencia de una sociedad que se apoya sobre dogmas rígidos e 
inmutables.  
En la antigüedad, la tradición céltica pagana y el Druidismo se negaron a dejarse 
encerrar en una tradición escrita, y esto les permitió evitar la presencia del Diablo, 
que sólo apareció cuando el Cristianismo racionalizó lo irracional; hizo conceptos 
lógicos de lo que nunca puede expresarse y mostró a través de la Inquisición la 
violencia reprimida de un totalitarismo depositario de una fe única.  
Tristán e Isolda, cuya leyenda tiene orígenes celtas, es un cuento oscuro y sin 
sentido alguno si se intentan explicar según los métodos del pensar racional. Su 
origen se remonta a las edades oscuras de Irlanda, pero nadie llega a entrar en su 
sentido profundo. Isolda aparece como la diosa solar y Tristán el dios lunar. Los dos 
tienen el «Diablo en el cuerpo», e Isolda es una bruja que tiene el don de curar las 
heridas envenenadas. Así, cura a Tristán sus dos primeras heridas, relacionadas 
con el poder paternal, pero la tercera se vuelve mortal porque Isolda llega tarde; la 
luna no puede sobrevivir mas que si el sol la ilumina, de otra forma se vuelve 
Hécate, la luna negra.  
La leyenda quiere que Tristán tenga que tomar un filtro para curarse, que le exigía 
amar a Isolda bajo pena de muerte en plazos limitados de tiempo que no podían 
retrasarse. Así, Tristán, está obligado a amar a su sacerdotisa y debe volver cada 
tiempo a la corte del rey, como si de las fases de la luna se tratara. Cada vez que 
se convierte en luna negra debe volver a tomar contacto con el sol que regenera su 



 

luz, de otra forma la herida se abriría y perdería su sangre. Los dos están heridos 
por el sexo, por la separación que convirtió al Andrógino primitivo en pareja y que 
nos trae ecos de la bisexualidad latente en cada ser. De hecho, la vida humana se 
agota buscando al Otro, al doble invertido que nos espera desde siempre. Si es una 
relación hetero u homosexual, nada cambia, los dos se buscan siguiendo un 
principio de placer. Así, cada uno grita «yo soy el Otro», el universo; no poseo 
nada, pero soy el mundo; no tengo mujer, pero yo también soy una mujer. Pues la 
solución del problema del ser atraviesa el valle del reconocimiento del Otro como 
idéntico a sí mismo.  
Como Merlín el Encantador podremos afirmar: «yo soy la roca, soy el árbol, soy el 
agua, soy el fuego».  
 
Hijos de la luz  
 
Son las siete ramas del árbol que crece en el centro del Huerto del Señor y que es 
regado por las aguas de los cuatro ríos o sabiduría de los cuatro mundos.  
Como el rayo puro se descompone en siete colores del arco iris, así la verdad se 
descompone en un cuerpo séptuple en el mundo material, con siete bocas, pero 
sólo un cerebro, una vida. Y expresa que no es prudente revelar a todo el mundo 
los métodos que permiten penetrar en el mundo invisible, y también que finalmente 
la Verdad es la suma de todas las respuestas que durante épocas se han 
establecido en cada uno de los diferentes caminos.  
La realidad es todas las cosas en todos los seres humanos, lo mismo que todas las 
almendras están en potencia en la primera almendra que dio nacimiento al árbol. 
Hay un solo hombre, la Unidad, se le llama Adán y es la primera almendra, pero es 
también la suma de todas las almendras que han nacido de ella: Jesús, el que ha 
completado el viaje.  
 
La hora de los magos  
 
«Volando con plumas de oro y apretando el caduceo entre sus manos desciende 
lsis, mensajera de los dioses, que rodea con sus siete luces el Arca de Noé, la nave 
de los justos, símbolo del pacto entre el cielo y la tierra».  
La clave es Montségur construida en el camino de los sueños y que sólo podrá 
salvarse por el fuego, elevando la Llama, cielo a cielo, hasta alcanzar la montaña 
del Loto blanco donde las estrellas de la mañana nacen cada día en su refugio de 
nieve sempiterna: Hoy es el día del Mito y la Leyenda, la magia rebosante del Amor 
y la Danza.  
Es el tiempo del retorno a la cueva del alma, al gesto donde el Verbo recrea la 
esperanza donde el hombre-Dios se convierte en Vacío.  
El alma ardiente puede modificar el curso de los astros en ese mismo cielo que 
refleja el destino.  
El mundo puede cambiarse en el Inconsciente.  
Y cada muerte acaricia con ondas espumosas la superficie árida del planeta.  
Es la hora de los Siddhis, los magos y alquimistas, de la paradoja y el lenguaje 
irracional.  
Aquellos que han desvelado los secretos de la Fuerza, los Arquetipos ocultos que 
esclavizan al mundo, la Madre del bien y del mal, de Dios y del Diablo. Sus palabras 
son día y noche, luz y sombra, vida y muerte para el que las escucha, y han hecho 
surgir de la nada que rebosa vida la mística flor que hunde sus raíces en el vientre, 
eje de las galaxias infinitas y existentes en sí misma.  



 

Son aquéllos que han creado a Dios en su interior, que han forjado un alma para el 
Hombre y que están dispuestos a caminar eternamente, sin descanso, sin 
esperanza en el mañana, hacia los lugares que enseñan el camino del amor mágico, 
del hombre-mujer, del andrógino que fue al principio de los tiempos.  
 

 
 
 
La clave de la pirámide  
 
Las antiguas iniciaciones egipcias se realizaban en la pirámide, símbolo del Espíritu 
en el interior del ser.  
La pirámide iniciática en la que entraba el neófito era su propio cuerpo. Atravesaba 
una puerta muy estrecha y siempre abierta, como imagen del repliegue del 
buscador sobre sí mismo. y llegaba a una habitación, el pecho, donde le recibían 
dos iniciados que le conducían aun gran precipicio, símbolo de los deseos que nos 
arrastran a lo «inferior» del cuerpo físico. Luego había escaleras muy peligrosas y 
una ventana, a través de la cual pasaba al cuarto pasadizo cuya verja de salida se 
cerraba con un estrépito infernal y simbolizaba el último de los cuatro chakras 
fundamentales.  
Tres iniciados con máscaras de Anubis le daban la última oportunidad, diciéndole 
que aún podía volver si lo deseaba; si el neófito resistía su propio terror entraba en 
una cueva en llamas que sólo disminuían cuando él pasaba por encima de ellas.  
Es Kundalini, en la base de la columna consumiendo lo mezquino y lo denso y 
transformándolo en luminoso y divino. En lo alto está el Dios ígneo de la luz y abajo 
el Demonio del humo.  
 
Luego encontraba la prueba del agua, del cuerpo de los deseos, donde tenía que 
atravesar, desnudo, un valle con aguas muy fuertes.  
Más adelante, ascendía por una escalera y se agarraba a dos enormes anillas, 
donde quedaba colgado a oscuras de un precipicio o prueba del aire, hasta que el 



 

suelo se elevaba de nuevo y descubría un maravilloso templo. En él avanzaba el 
Gran Sacerdote ofreciéndole una copa de agua, símbolo de su iniciación y 
perfeccionamiento moral, tras lo cual se arrodillaba ante la triple imagen de Isis, 
Osiris y Horus.  
Esta prueba necesitaba del dominio de los tres cuerpos. El cuerpo físico se 
purificaba con higiene, ascetismo, trabajo y poco sueño, el cuerpo de los deseos 
con la indiferencia ante las emociones opuestas y la práctica de ciertas oraciones, 
rituales y experiencias místicas, mientras que el cuerpo mental se purificaba por la 
detención mental y el silencio.  
Así se desembocaba en la cuarta prueba, la de los maestros. El discípulo se 
colocaba dentro de un sarcófago y pasaba inmóvil de una a tres noches en 
meditación y oración, hasta que, ayudado por los maestros, proyectaba su cuerpo 
astral y era acompañado en la ascensión hacía los planos superiores, donde 
escuchaba la Última Palabra, impronunciable, el nombre de Dios, con la cual era 
reconocido como iniciado a la Orden.  
 
Tarot: llave del inconsciente  
 
Las 22 imágenes arquetípicas y los 56 arcanos menores son las claves del lenguaje 
secreto del inconsciente, en el que se dan los arquetipos básicos para comprender 
la evolución colectiva de la humanidad y su relación con el individuo.  
El Tarot incluye simbólicamente todas las situaciones sicológicas por las que 
podemos pasar a lo largo de la vida ya través de él es posible revivir la aventura de 
la raza humana. Su principal objetivo no es adivinatorio o futurista, sino que fue 
concebido como soporte de la meditación para focalizar la consciencia de los 
aspirantes a la Iniciación. Siendo conscientes de la imposibilidad existente para 
comunicar la esencia de las creencias herméticas, los antiguos sabios crearon un 
vehículo oculto y popular al mismo tiempo para asegurar la transmisión simbólica 
en un lenguaje secreto. Así se creó el Tarot, la astrología, la alquimia, los nombres 
de Dios, las letras del alfabeto hebreo, los sephirots de la Kabbalah, las órdenes 
celestiales de ángeles y arcángeles en la Magia.  
Los cuatro palos de la baraja son los cuatro elementos alquímicos, tierra, aire, agua 
y fuego, cabezas de toro, león, águila y hombre, las cuatro direcciones del Zodíaco, 
las estaciones o las aspas del lauburu, las cuatro letras del nombre de Dios o las 
cuatro puertas de un mandala.  
 
El Tarot no tiene necesidad de ciencias complementarias. El libro de Thot se basta 
por sí mismo para descifrar el enigma del universo. y cuando cada imagen se haya 
vuelto interior, se haya experimentado, gustado, hablado y visualizado, el 
inconsciente dispondrá de un mapa suficientemente amplio para transmitir su 
mensaje de luz a la conciencia.  
En el Tarot se encuentran los lazos internos que unen al hombre con lo universal y 
con el espíritu cósmico, pasando por la transparencia e inocencia de las leyes 
naturales. Cada arcano es la expresión de una parte de la Totalidad que va siendo 
asumida en el viaje iniciático, reflejando estados de conciencia en el espejo del 
corazón y convirtiéndonos en poeta, vidente y profeta al mismo tiempo.  
...Cada arcano mayor tiene una faceta positiva y otra negativa, y la cultura nos 
empapa de las polaridades negativas, dejando a nuestro propio esfuerzo el asumir 
y transformar esta situación para que nos sea revelado el Poder oculto en cada 
símbolo y de esta forma poder librarnos de sus tentáculos dogmáticos. La muerte, 



 

el emperador, el papa, la justicia, la fortuna, la torre de destrucción deben ser 
comprendidas para poder liberamos de ellas y fluir en la inocencia.  
Es necesario observar cada carta sin juicio, perceptivamente, sus colores, su 
actitud, sensación que produce, nombre... Después visualizarla internamente con 
todos los detalles. Luego entras en ella y observas la película del pensamiento por 
lo menos durante una semana, anotándolo todo, hasta poder memorizarla 
claramente antes de dormir. Así, una tras otra, hasta que el Tarot de Marsella, el 
más simple y más lleno de significado simbólico, pueda visualizarse en sucesión 
continua y sin esfuerzo.  
De esta forma, cada arcano es un yantra tántrico a desvelar que se convierte en un 
foco de atención consciente en la meditación y se asocia libremente con los 
símbolos internos no asimilados, que de otra forma tenderían fatalmente a su 
realización.  
Más adelante, cada carta se relaciona de diferentes formas con la anterior y la 
siguiente, con su pareja próxima o lejana, por tríos o septenarios, en un sin fin de 
combinaciones que van desvelando lentamente toda su riqueza escondida. Dice el 
Zohar: «El mundo no subsiste sino por el secreto» Este juego transformador y 
amplificador de la conciencia es terapéutico en sí mismo, al permitirnos la 
aceptación o el rechazo de algunas de sus imágenes que revelan situaciones 
existenciales que aún no hemos asimilado que no conocemos de nosotros mismos o 
que todavía no podemos aceptar.  
El Loco o comodín es el sujeto de la experiencia mística tanto para el hombre como 
para la mujer, e incluye en sí mismo todas las posibilidades del Tarot hasta alcanzar 
la experiencia última de la liberación. Así, cada persona ha olvidado su origen e 
ignora su divinidad y vive en el mundo como un Loco, inconsciente de su valor. 
Pero un día, la Fuerza se cruza en su camino y se enciende una luz; es el Mago, el 
maestro, el hermano mayor que revela la posibilidad de traspasar la muerte y la 
vida en una existencia fuera del tiempo y del espacio. A través de él, el sujeto va 
conociendo los poderes que dirigen el mundo exotérico y esotérico, la Sacerdotisa, 
el Hierofante, la Emperatriz y el Emperador; y enfrenta las primeras decisiones 
libres de su vida que se refieren al amor -los Amantes- y al poder, representando 
por la Carroza, victoriosa y triunfal.  
Así, llega a experimentar las diferentes situaciones de la existencia y alcanza la 
madurez, el comienzo de la verdadera búsqueda que como Ermitaño realizará 
atravesando caminos para alcanzar un día el hogar de su propio corazón.  
Esta búsqueda moverá la Rueda de la Fortuna modificando la fuerza kármica que le 
esclaviza, y en la total aceptación gozará de la presencia (amistosa ya) de sus 
impulsos, emociones y deseos: la Fuerza.  
De esta forma, sus raíces colgarán de lo alto, como en el Árbol de la Vida e 
invertirá -transformará- su manera de ver la realidad -Ahorcado-, lo que le 
conducirá a la Muerte de su vieja personalidad y le permitirá acumular la energía 
suficiente - Templanza- para vencer al ogro de Pulgarcito, al Diablo, detentador de 
secretos y, como él, esta victoria destruirá sus limitaciones - Torre-, y podrá viajar 
mágicamente a las lejanas estrellas y planetas -la Estrella, la Luna y el Sol-, donde 
en el éxtasis místico -Juicio- se vestirá de un nuevo cuerpo de luz que le permitirá 
alcanzar la unión con el universo entero -Mundo-, realizando así su verdadera 
humanidad al mismo tiempo que su verdadera divinidad.  
 
Madul, manos dulces  
 



 

En un mundo regido por la ley y el castigo de Dios, tiranizado por los astros, 
sometido a la implacable ley del Karma negativo, ensangrentado de dogmas 
religiosos y esclavo del instinto salvaje, nació manos dulces, apodado Madul.  
En un cielo enfebrecido de sexo, bajo la dictadura de leyes económicas y guiado por 
los designios inexorables de la evolución, encontró una noche, entre arbustos y 
zarzas, la rosa misteriosa que Ruda entregó a Kasyapa, la lámpara de Aladino y las 
llaves del fondo del mar.  
Y mientras la carcajada convulsionaba su vientre, un Darsan de luz cegadora lo 
transportó al centro de sí mismo. Tan adentro que durante tres días y tres noches 
adoró su propia grandeza y su compasión infinita.  
¡Toda su vida temeroso de un dios programador, juez y controlador de vidas y 
haciendas, y acababa de descubrir la causa de sus desventuras!  
Tantas explicaciones para justificar el dulce sufrimiento y el hombre es libre ¡El era 
libre!  
Cada uno crea con sus propias manos la vida que lamenta. ¡Puede elegir vivir en el 
cielo, en 1a alegría, y en un solo instante amanece allí! Y el cielo escampa de nubes 
tormentosas.  
Madul se experimentó como el creador de su miseria, como el único torturador que 
explotaba su vida. Y los enemigos, Dios, K arma, destino, mandamientos, como 
creaciones inocentes sin existencia real.  
Aprendió tanto que decidió detenerse un instante, descansar de miles de años de 
nacimiento y muerte, y dejar de beber la droga de la mente alucinada. Entró en el 
profundo descanso de la meditación mientras los nuevos mundos reemplazaban las 
viejas constelaciones. Cerró su antena a los programas esclavos del nombre y de la 
fama y se hundió suavemente en el sueño del Brahmán.  
Así entró Madul en el mundo del Gran Iluminado, rebosante de luz y borracho de 
alegría, y traspasó para siempre la gran muralla de la Sabiduría que enseña que 
todo el desprecio, el sufrimiento y la angustia, son cosas estúpidas, barreras que 
dificultan la paz entre las gentes.  
Sus dulces manos acariciaron la tierra de los Rudas, su propio y olvidado origen que 
ningún ser pudo mostrarle.  
La alcanzó a través de la puerta secreta que custodiaba su pecho, una vez se hubo 
liberado de todas las teorías y cadenas. Allí, en presencia de los seres de 
comprensión, se iluminó, y dejándose caer bajo el sol, inspiró fervorosamente la 
vida.  
 



 

 
 
Ecos del Gran Espíritu  
 
Soy un hombre pobre y vivo simplemente.  
Poseo solamente un bastón para abrir la tierra, un cuerno para guardar el grano y 
un pellejo donde conservo el agua.  
y esta tierra es pobre, los árboles son raros. Casi no es posible descubrir el agua, 
pero sus entrañas son ricas y ocultan un tesoro.  
Escucha esta advertencia: «no agites a esta tierra, ni toques sus riquezas mientras 
dure la guerra; si lo haces, serán utilizadas para destruir la vida, y no es así como 
conquistarás la libertad».  
Debo continuar conduciendo a mi pueblo por los caminos trazados por el Gran 
Espíritu.  
Con la visión clara y el cuerpo ligero, con la pureza que otorga el amor y la cal- ma 
podremos atravesar las montañas que rodean al Valle Apacible donde la consciencia 
abre sus alas y se funde en un abrazo sin limite.  
Para este viaje hemos abandonado la pereza, hemos partido en medio de los 
campos arando y cultivando la tierra y trabajando el cuero con las manos 
desnudas.  
Hemos descendido al interior del corazón de Wakan Tanka llamando a los pieles 
rojas para preparar el Gran Día, ése que no morirá jamás porque es sin principio ni 
fin, ese instante eterno que palpita en el vientre de la Gran Madre.  
Cantando la historia oral de los seres de luz para que comprendan las siete 
generaciones venideras. Golpeando el círculo sagrado del tambor ceremonial y 
transmitiendo la Pipa de la Hermandad que eleva nuestra oración a los poderes del 
Gran Espíritu, «para andar dignamente donde la hierba es verde» mi pueblo vivirá.  
Escucha mi voz enronquecida para que mi pueblo sobreviva.  
Soy el estudioso de los ancianos y el aprendiz de mi joven alma guerrera.  



 

Soy el grito del lobo en el invierno y la llama que se eleva de la hoguera.  
Soy un cachorro salvaje en un mundo que es el mío. Y en él he sido plantado por el 
Misterio como los chopos y los ríos.  
He encendido el fuego al mediodía y fumado la Pipa mientras mi espíritu caliente 
viajaba en libertad.  
Así, he recorrido la ruta descarnada y he levantado las plumas del águila hacia el 
cielo.  
Ahora cruzo mis piernas para escuchar en silencio las oraciones que mi pueblo 
canta por los ancianos que han perpetuado la enseñanza.  
Cada uno es hijo y padre del Gran Espíritu.  
Que nuestra confianza en El no decline jamás para que el sol de los desiertos pueda 
ascender victorioso en un cielo sin mancha.  
 
«Yo soy Talaualla, la serpiente»  
 
Aquel fresco día de primavera mientras, cansado del absurdo de tanta hipocresía, 
danzaba amodorrado entre fantasmas y sueños, llegó a mis manos una vieja 
historia: la de Talaualla, la serpiente. Una imagen senil y compasiva que encerraba 
la clave del mundo misterioso, del aikido cósmico que revela sus dones hasta 
enfrentarte con la dulzura de la muerte.  
y ese anciano, Talaualla, la serpiente, acompañó mi huida en los desiertos, lejos de 
los asesinatos, de la ambición y del miedo, y en su presencia cualquier pensamiento 
se convertía instantáneamente en realidad.  
Vi a los árboles carcomidos saltar como canguros, a nuestros cuerpos 
transformados en rocas milenarias y lagos majestuosos brotar entre las dunas.  
Pero lo más extraño es que nunca conocí su voz, excepto en esa frase taumatúrgica 
que violentaba las leyes y despojaba los cielos: «Yo soy Talaualla, la serpiente».  
Así, en su presencia casi insensible la madre tierra equilibró la balanza pagando con 
la muerte la destrucción del hombre.  
Casi no sé cómo explicaros lo que tardé en saber que él me guiaba.  
Su cuerpo enjuto y arrugado, su mirada de niño enfebrecido, lo hacían tan grande, 
tan monstruoso que empecé a creer en e¡ destino para evitar e¡ terror y la locura.  
Una y otra vez recogí la siembra que plantó mi mente en la fértil llanura de aquel 
desierto que disparaba sueños. Una y otra vez quedé desarmado, sucio, cuando su 
mirada se perdía entre la arena hasta que cansado y polvoriento sentí próximo a mi 
el aliento de la muerte.  
Entonces me tumbé en la colina esperando a que mi espíritu pudiera vagar en las 
verdes praderas. Me cubrí con la manta al estilo indio y me fundí en la visión de 
Wakhanda, el señor de toda vida, el Gran Espíritu.  
Y él se quedó frente a mí, insensible a mis sueños, y se disfrazó de arbusto y de 
brisa ligera.  
Hoy se que fue él quien me llevó de nuevo al vientre de la Madre que regala su 
amor y al de todas las madres que forjaron mi alma.  
«Yo soy Talaualla, la serpiente», resonaba en mi pecho; de sus ojos surgieron 
millones de mundos y de mi boca nacieron millones de soles.  
Me fue entrando por los pies, arrastrándose en medio de mi espalda, y allí, entre 
matojos, encontró un pozo como nido, se enroscó suavemente en un monte de 
luna, cerca de la cueva inexpugnable del cerebro.  
Desde entonces, busco cada día los signos de la hoguera donde en un susurro se 
entremezcla el silencio con sus palabras de fuego.  
«Yo soy Talaualla, la serpiente».  



 

 
La Furia amorosa de Shiva  
 
En su acción destructora lo Divino lleva el nombre de Shiva, el bienamado, el que 
destruye la ilusión y permite el progreso espiritual a través de la muerte. Para 
ayudar al hombre le enseña el Yoga y para ayudar al mundo El mismo lo practica. 
Es el Mahayogui.  
Ayuda a recrear un hombre nuevo sobre las cenizas del viejo hombre; por eso tiene 
por símbolo el lingam, que expresa la generación.  
Es también el maestro de la danza, como Nataraja, bailando sobre las luces que se 
apagan y encienden, las sucesivas reencarnaciones del hombre. Es la danza de la 
evolución del alma a través de la vida y la muerte.  
 
En la mitología hindú se refleja la historia de Shiva:  
Daksha, rey de los Prajapatis es el antepasado del planeta y ha creado toda cosa 
viviente sobre los tres mundos. Es abuelo del Sol y nieto del Océano, y representa 
el paso de la unidad primordial a la multiplicidad.  
Tuvo diez mil hijos de una de sus mujeres y luego otros mil. Les encargó poblar el 
mundo, pero el sabio Narada los hizo ascetas y los once mil se sometieron a 
disciplinas muy rigurosas. Luego tuvo sesenta hijas, y fueron éstas las que 
comenzaron a poblar el mundo.  
Al dios de las leyes, Dharma, le dio trece hijas o fuerzas de manifestación. A la 
Illana (Soma) veintisiete, las veintisiete constelaciones. Al dueño de la Tierra otras 
trece; una a Agni, otra a Manú (el primer hombre o Adán) y la última a Shiva o 
Bhava (el que destruye el Samsara, la ilusión).  
Primero las leyes del Cosmos, las constelaciones, la Tierra, luego el sacrificio que 
permite subsistir al mundo, después el primer hombre, Manú, más tarde a los 
antepasados y por último a Shiva, al que corresponde el final de la vida sobre la 
Tierra, la liberación del Samsara.  
Daksha hace un gran sacrificio para celebrar con los Prajapatis la creación del 
universo de la multiplicidad, y sólo Shiva y Brahma siguen sentados cuando Daksha 
pasa hacia el trono. Saluda a Brahma pero se irrita ante Shiva, cuya función es 
hacer salir a los hombres de la multiplicidad. Le insulta y, nandi, el toro de Shiva, le 
devuelve el insulto y lo amplía a los brahmines ortodoxos que están en el error. El 
maharshi Bhrigu defiende el mundo de la multiplicidad de almas que seguirá 
sobreviviendo a través de las edades y Shiva se va.  
Después de mucho tiempo, Brahma nombra a Daksha jefe de los Prajapatis, ya que 
la discriminación es la base de la multiplicidad del mundo, y éste celebra el 
sacrificio al Centro del Universo, a Soma, pero no invita a Shiva ni a los que buscan 
el Brahman Absoluto.  
Gracias a este sacrificio en los Himalayas, los dioses van a vencer a los demonios y 
proteger al mundo cambiante y múltiple hasta de Shiva y sus seguidores que 
tienden a disolverlo.  
Brahma y Vishnú no asisten, pues no pueden tomar partido. Pero Sati, la esposa de 
Shiva e hija de Daksha, insiste en ir a pesar de Shiva y sus seguidores la 
acompañan para defenderla.  
Sati, al ver que no hay lugar en el sacrificio para Rudra -Shiva-, aparece como 
Maha-Kali y condena a los que se oponen a Shiva. Y al no poder seguir a su padre 
ya su esposo (no puede caminar a la vez por la vía del paraíso y la de la liberación) 
se pone la bata de seda amarilla, mira al Norte y concentra los pranas del fuego 
yóguico en su cuerpo, que la consumen.  



 

 
Los discípulos de Shiva quieren matar a Daksha, pero el sacerdote Bhrigu llama a 
los Riblus, los artesanos de la multiplicidad, discípulos del Carpintero Divino, que 
han creado el Cielo y la tierra.  
Narada cuenta lo que sucede a Shiva, que entra en cólera.  
Riendo y rugiendo al mismo tiempo deshace su coleta, la golpea contra el suelo, 
rompiéndola, y llama a Virabhrada (que es una encarnación parcial de sí mismo) y 
le ordena destruir a Oaksha. Se arma del Shula -con una sola punta-, instrumento 
de vuelta a la unidad, y de su piel nacen miles de guerreros en el cielo y la tierra 
que atemorizan a los sabios y ponen en huída a los dioses. Virabhrada ejecuta a los 
que han ofendido a su Señor, corta la cabeza a Oaksha y la echa al fuego.  
Los dioses, espantados, van donde Brahma que les acompaña donde Shiva; le 
piden perdón y le suplican que les permita terminar el sacrificio. Brahma también 
se lo pide y todo el mundo resucita. A cada uno le pone lo que necesita para 
reencontrar la recta visión. Cambia los ojos de Mitra y le pone los que ven la 
Unidad de la Verdad. A Oaksha le pone una cabeza de cabra y al abrir los ojos ve a 
Shiva bajo el aspecto del que otorga la gracia, y así alcanza la serenidad.  
El ritual sigue con tal pureza que descienden Vishnú y Lakshmi. Vishnú proclama su 
identidad con Brahma y Shiva. Y Oaksha recibe de los dioses el don de la visión 
justa. Shiva toma el cadáver de Sati y lo distribuye en diferentes lugares de la 
India, consagrándolos así a través del sacrificio. Más adelante, Sati se vuelve digna 
de un nuevo nacimiento por su sacrificio y renace como hija de Himaván -
Himalaya- Con el nombre de Parvati vuelve a unirse a Shiva y le da dos hijos: 
Ganesha y Kartikeya.  
 
A Kali, la vendedora del mercado  
 
Hacia ti, Kali, madre del triple mundo de la manifestación, van como pájaros de 
viento mis recuerdos con la aurora.  
Moviendo la rueda de las estaciones y encendiendo la llama de la vida, danzas en 
medio del océano generoso de la calma. Abriendo las puertas de la felicidad y de la 
sabiduría, maquillada de cielo, nos muestras tu sonrisa radiante e inflamada de 
fuego te vistes de rojo ardiente.  
Diosa del verdadero amor y de la cólera del rayo, es a través de la muerte que nos 
revelas la gloria. Por eso es a ti a quien se dirigen mis alabanzas. Al rostro luminoso 
que abre las puertas del alma para el que sufre.  
 
Tu presencia serena o colérica nos llena de esperanza y los movimientos de tu 
cuerpo nos transmiten los secretos ocultos, nos dan la llave para convocarte en 
medio del mandala.  
¡Yo te he creado!  
Esclavo por edades, hoy he vuelto a ser libre. Y la forma del Sin-forma se ha 
vestido con el ropaje del mundo.  
Cascada del vacío, te he tallado con ojos de ternura o con mirada de felino 
embravecido.  
Innombrable, eres la fuente del Dios inmaculado, la semilla de luz que descansa en 
el océano del ser para aquellos que navegan más allá de las aguas pantanosas.  
En la copa de la ignorancia nacen de ti los dioses, demonios y todas las criaturas 
del escenario de la existencia. Por eso esposa, hermana, madre o hija, ¡entra en 
trance bienaventurado y muéstrame la ruta en la que se consumen las tinieblas! 
Humana o divina, da testimonio de tus atributos celestes.  



 

El mundo es la sombra de Kali, la devoradora sin rostro que en la vida se 
desintegra en un millón de formas seductoras del Amor Divino, en infinidad de 
Iniciadores del Buda blanco de la Luz Infinita.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Despertar, la única religión  
 
 
Una nueva visión  
 
El monopolio oriental de la sabiduría y de las técnicas que conducen a la 
iluminación ha hecho quiebra y sus pedazos inundan el mundo. Ya no es sólo una 
moda fácil, una manía meditativa, sino una inmersión en bloque de gran parte de la 
juventud occidental en las prácticas del descubrimiento del cuerpo y de la energía.  
Lentamente o en un instante vamos atravesando los grados de consciencia que nos 
elevan por la escala de lo desconocido y nos hacen traspasar los grados sucesivos 
de la iniciación. Mas allá de los rituales cargados de símbolos, en una verdadera 
explosión de lo esotérico que extiende por el mundo su mensaje escondido.  
Budismo, Gnosis, Tantra, Kabbalah, derviches, alquimistas, Yoga, meditación, 
Chamanismo,... de todos los lugares llegan los ecos de la única religión, sin 
fanatismos de casta opuestos al amor universal, sin sectarismos ritualistas al pie de 
la letra; y todas las tendencias vuelven a resurgir en contacto con la tierra fértil de 
Occidente, cuando ya agonizaban en su país de origen.  
Es la religión del Despertar, la gran síntesis de una nueva cultura planetaria que se 
funde con los logros de las ciencias sicológicas modernas y que se manifiesta por 
esa efervescencia que en estos últimos veinte años agita a las jóvenes con- 
ciencias: los lucidógenos psicodélicos, las experiencias comunales, los viajes 
orientalistas...  
Está naciendo una consciencia internacional más allá de las religiones y las 
fronteras. Un nuevo pueblo que puede ser reconocido por su forma de vida, por los 
valores de paz, percepción y amor, por su defensa eco lógica y su ansia de 
Despertar. Una juventud anciana en experiencias que la han conducido al 
nacimiento ya la muerte iniciática. Una gente que negándose a los valores 
neuróticos que esta sociedad y todas las buenas gentes propagan, ha dejado atrás 
con mucha dificultad hasta el suicidio, y que se intuye lo suficientemente sensible e 
inteligente para huir de la seguridad destructora del ser y para amar una vida 
distinta. Un pueblo de sannyasins, de sadhus, de renunciantes, en Occidente, en 
que la tradición de marginamiento social se había perdido hace cientos de años y 
ha llegado a ser socialmente perseguible y expresión de locura, cosas que aumenta 
sensiblemente el número de suicidios anuales.  
 
La muerte es tuya, nadie te la puede quitar, no te ha pedido permiso para nacer, 
no has elegido tu familia ni tu tiempo, ni siquiera Cupido te avisó ante el amor y 
ahora sólo te queda la vida, es decir, la muerte; la única cosa en que puedes 
sentirte alguien creativo, la única cosa que esta sociedad neurótica te permite hacer 
por ti mismo, sin repeticiones.  
Por eso, si eres sensible a la belleza y la alegría tienes que elegir entre la vida del 
guerrero o la renuncia mental del sannyasin. Ambos salen afuera de la 
muchedumbre y viven su propia vida en cada instante, radiante, irrepetible, vivo. 
De cualquier otra manera estás corriendo hacia el suicidio.  
y en esta realización de lo posible desconocido, intentamos reencontrar el sentido 
sagrado de la Tierra Madre y desarrollar sus potencialidades adormecidas. Alcanzar 
la mutación para que triunfe la fuerza de vida sobre los impulsos destructivos que 
hoy gobiernan el planeta.  
El temor al cataclismo ha despertado algo en nuestro interior y nos ha situado en 
estado de alerta continua. Nos ha abierto a lo Sagrado, al Presente, allá don- de es 



 

posible gozar de la calma activa. Éramos durmientes en vigilia y nuestro cuerpo 
empieza a agitarse preparando el momento en que recibirá la luz a través del ojo 
de la visión lúcida.  
Quizás nuestros hijos podrán encontrar biológicamente la hormona que provoca el 
éxtasis y activarla, eliminando la diferencia entre los seres y abriendo los corazones 
al amor ya la comunicación universal, armonizando sus mentes en una sola 
longitud de onda. Pero a pesar de que la máquina sea neutra y siempre sea 
necesario un hombre aliado para que se vuelva destructiva, hoy estamos lejos de 
verificar si esto es posible, y aún hoy estamos lejos de verificar si esto es posible, y 
aún lo estamos menos de saber si nuestros hijos sobrevivirán a la locura política. 
Por eso, tan solo podemos trabajar en el sentido de una 'síntesis total entre ciencia 
y religión.  
Síntesis que se ha vuelto imprescindible, vital, para dar los primeros pasos en el 
descubrimiento a escala planetaria de esa zona de silencio y paz, de intuición y 
creatividad, donde el hombre alcanza su vibración precisa y en la que el amor entre 
dos o entre todos los seres se vuelve algo total, infinito, energía espíritu-corporal.  
Ha llegado el tiempo del verdadero despertar en el que la realización no se refiere a 
una persona sino al universo entero en diferentes niveles. Y aunque aparentemente 
somos muy pocos en este lado de la raya, la nueva visión se difunde rápidamente 
en cada pueblo, en cada región del mundo.  
 
Como en todo tiempo, los mitos cosmológicos han correspondido a las etapas 
psicológica,) de la personalidad, hasta llegar al «hijo del sol», al Hijo de Dios, aquél 
que ha comprendido -más allá de la fe- que el paraíso no es un momento ni un 
lugar, pues tiempo y espacio son nociones sin sentido, que es capaz de ver en cada 
uno de sus semejantes el centro esencial, el alma ilimitada, el Espíritu.  
y no podemos olvidar que las palabras son barreras, que Dios, Infinito, Espíritu, 
Despertar, Iluminación, no expresan una idea sino un esfuerzo por acercarse a ella, 
parecen ocultar (más que significar) lo que no tiene nombre. El nombre de Dios es 
un símbolo para esconder la parte desconocida del ser en nosotros, y el ser en 
nosotros es otro símbolo que esconde a su vez la presencia de lo Divino.  
Jung nos recordaba que cuando exploramos un símbolo nuestro espíritu se 
aproxima hacia ondas que se sitúan más allá de lo que nuestra razón puede 
alcanzar. El símbolo une lo real a lo irreal, la razón a lo irracional, el Cielo ala 
Tierra, la materia al espíritu, el sueño a la vigilia, la naturaleza a la cultura, lo 
consciente a lo inconsciente. Como si los grandes símbolos: eternidad, Dios, amor 
universal, fueran modelos establecidos por un programa evolutivo, por una 
inteligencia suprarracional, a los cuales hemos de llegar en esta generación para 
cumplir las posibilidades humanas, para realizar la potencialidad del hombre.  
Así, el mantram, la oración, el dhikr, el japa, son teclas por las que el hombre 
comunica con lo eterno, con la Palabra divina, el Verbo del Comienzo, el Aliento 
Cósmico de Shiva Maheswara.  
Y como Rumi podríamos cantar a los creyentes que no nos conocemos ni nos 
reflejamos en nada. No somos cristianos, judíos, hindúes, musulmanes ni ate- os; 
ni de Oriente ni de Occidente; ni del paraíso ni del infierno; y no procedemos de 
Adán y Eva ni del Edén celeste; que nuestro lugar es el no-lugar y nuestro símbolo 
el sin-símbolo; que estamos en camino de descifrar la dualidad y encontrar lo 
Único. El Uno que todos sabemos que está detrás de todo, pero ante el cual 
empalidecen los logros personales. El Uno al que cantan los ebrios de amor y de 
alegría y en el cual es posible descansar eternamente.  



 

Los límites de las creencias de un individuo determinan las fronteras de lo que le es 
posible vivir, por eso es necesario traspasar siempre los muros de la «palabra de 
Dios» que hemos encontrado a lo largo del camino, para que no aborten el proceso 
de nuestra experiencia. Este es el significado de ¡Hombres de poca fe! (ante lo 
desconocido), y no una llamada al fanatismo, siempre de moda en nuestra historia 
y que hoy se disfraza con velos de progresismo o de pasar de todo. Es la fe en la 
ley de la vida, en el ser, en sí mismo, en los otros, en la naturaleza. Es la fe visceral 
en la que todo se ha vuelto amigable. Esa fe que no cree nada sin haberlo probado 
y que nunca se niega a ninguna experiencia.  
En el mundo se mata y se muere en nombre de la fe y nunca se ponen los medios 
para realizar prácticamente las creencias.  
«Yo palpito en la naturaleza, en el cuerpo, en el espíritu, en este universo poblado 
de paradojas, en la alegría, en el amor, en el arte, en el despertar, en mí mismo»  
Sin embargo, es necesario recordar que en el dominio del espíritu no hay límites; lo 
que se cree verdadero es verdad o se volverá verdad, y si crees en el infierno y el 
castigo, lo estás creando con tu creencia.  
 
Tú eres Dios  
 
El universo es consciente, tiene alma. La existencia entera está llena de amor y 
percepción.  
En realidad, el hombre desconoce todo sobre la naturaleza, desconoce el len- guaje 
de las plantas y el mensaje de las células, desconoce el diálogo con lo Divino, 
desconoce todo lo que da sentido a la afirmación: «Dios existe», ya que es posible 
dialogar, conversar con él.  
Si tú preguntas, la existencia te responde; si amas a la flor, la flor te dará su 
mensaje; es más un enamorarse que una discusión filosófica y todo amor empieza 
en el interior.  
El viaje espiritual tiene sus cimientos en el corazón.  
No puedes empezar por fuera para realizar a Dios, porque será fantasía, 
imaginación, sólo un concepto. Primero encuéntralo en tu centro inviolable y 
después reconócelo en todo lo que te rodea.  
Dios no puede ser algo forzado, algo disciplinado. No puedes alcanzar lo Divino con 
una disciplina. Tan solo puedes imaginar que lo conoces y entonces todo se volverá 
la borrachera de un poeta loco. Un juego basado en ritos, en técnicas, en 
mantrams. No será realidad. En cuanto te relajes, el esfuerzo desaparecerá y 
percibirás lo Divino como una armonía por todo, hasta con tu propia mente que no 
es enemiga, que no necesita cadenas para mantenerse controlada. Hrim, Phat, 
So'Ham, Hum, Allah, Aimga, Rama, OM... son tan solo instrumentos de calma, no 
de consciencia; tiene como objetivo el despertar de energías, pero se convierten en 
nuestras manos en bastones para cojos.  
Decir que Dios existe sin haberlo conocido, basándose en la tradición, en los 
sacerdotes, es necio.  
Tus ideas no tienen sentido, pueden engañarte, pueden crear un mundo ficticio más 
atractivo que la realidad.  
Ni siquiera este mundo es real, sólo la inconsciencia lo define así. Si estás 
despierto, será una ilusión; pero si no, estarás siempre atado a la paradoja.  
No hay dualidad entre tú y Dios, sólo existes tú, y en tu interior está la respuesta. 
En el centro del ciclón, el vacío sin límite.  
Hablar a un Dios externo en el templo es locura, como dialogar con una farola 
inexistente. Rendirse ante un Dios desconocido e ignorado es absurdo.  



 

¿A quién le estás rezando?  
Las religiones son locura, pero no sus maestros. Ellos se encaminaron por el único 
sendero, hacia dentro de sí mismos y alcanzaron la cumbre. Somos sus llamados 
discípulos los que les traicionamos al cogerles como maestros infalibles a través de 
la fe.  
Los más grandes seres nunca escribieron nada, sólo hablaron; sus palabras fueron 
recordadas y siglos más tarde transcritas por los eruditos o los maestros. Nosotros 
hemos empezado a buscar fuera de nosotros, en ellos, y ellos busca- ron en su 
interior, arrojando todos los pensamientos y los conceptos. Así, fueron capaces de 
verse en todas partes, dentro de sí y en el mundo que les acompañaba durante 
este viaje por la vida.  
Nosotros no vemos más que el exterior. Aún con los ojos cerrados, sólo vemos 
fotografías del exterior y nunca el silencio o el vacío más allá de la mente. Nuestros 
ojos no ven y nuestros oídos no oyen. Tan sólo estamos preparados para los ídolos 
externos, como si huyéramos de nuestra propia sombra que nos persigue, cuando 
seria suficiente girar para enfrentarnos con ella.  
No hay trenes ni estaciones en este viaje hacia dentro. No se necesita saber 
calcular, ni llevar la cuenta de los años, tan solo estar relajado, sin hacer nada, 
pero perceptivo. y en un momento, eso sucede sin remedio, sin cálculos ni 
planificaciones.  
En tu esencia más íntima, en verdad, tu eres Dios, y nunca has dejado de serlo, 
aunque ya no lo recuerdes; crees ser otra cosa porque proyectas imágenes de ti 
mismo.  
Abandona todas las imágenes y salta del vagón de la mente. Salta de dios, de la luz 
divina, de los chakras, porque todo eso es subjetivo y puede ser fruto de la 
imaginación.  
Sólo cuando percibas el Vacío sin mácula podrás gustar el néctar de la verdad. Dios 
no puede probarse, no puedes llegar a él. Dios eres tú mismo mirando y gustando. 
Cuando eres consciente, Dios mira por tus ojos. Por eso, cuando sólo queda la pura 
Nada, sin imágenes, sin nombres ni formas, entonces eres tú mismo, Hamsa 
So'Ham, Yo soy El, El soy yo. La gran carcajada de gozo. Eres lo Divino, la esencia 
pura, radiante, luminosa, más allá de las nubes del mental y de la imaginación.  
Hay veces que para recorrer el camino necesitas una antorcha a tu lado que te 
guíe. Ese es el papel de un maestro. El de ser puente. Puente entre lo conocido y lo 
desconocido, entre el hombre y lo Divino en tu interior.  
Es el Hijo de Dios y el hijo del hombre al mismo tiempo.  
Es un misterio, está lleno de paradojas porque participa de dos mundos que sólo se 
comunican a través de un puente, a través de su presencia.  
 
El vuelo místico  
 
Dice Jesús que con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza has de 
buscar el Reino de los Cielos, la Iluminación. Y aunque siempre llega como una 
Gracia, un don gratuito, aunque no puedas esforzarte ni planificar para que llegue, 
es necesario que tú hayas hecho todo lo posible para abrirte, que con todos tus 
esfuerzos hayas agotado la esperanza.  
En ese sentido la unión con el infinito, en el que el ego se expande hasta los con- 
fines del universo, de la vida y de la alegría, se desvelan los misterios en el templo 
del cuerpo y del psiquismo, y se produce un cambio de conciencia verdaderamente 
revolucionario.  



 

Más allá de la cárcel del lenguaje y de las explicaciones, tú te has transformado, 
tienes una visión global, unitaria, has despertado a la emoción trascendente, al 
corazón, y tus sentidos parecen explotar en cada célula del cuerpo que ya no es 
más que una prisión de ventanucos estrechos, sino un océano en libertad, un vuelo 
de miríadas de estrellas.  
Cada sentido transmite todo lo que percibe sin filtros y nuestro mundo, construido 
por las ideas y un lenguaje limitado, se ve desbordado de luces de colores y 
sonidos armónicos. La represión sensorial que toda cultura necesita para sobrevivir 
se disuelve en un instante de tanta intensidad que parecen pasar meses enteros en 
un minuto, en un tiempo subjetivo, eterno, sin fronteras.  
Y cuando lo reprimido cobra vida te hace aún más sensible, como si el mundo de la 
alquimia mística te devolviera al origen, te abriera a la complejidad de lo multi-
sensorial que pertenece al plano de la percepción animal, y en ese mismo instante 
te acercases, gustases lo Divino.  
«Sólo al recuperar tu naturaleza animal, te conviertes en Dios».  
De tantos caminos que conducen a la casa del Padre, como son: la danza, el ayuno, 
la flagelación, el aislamiento sensorial, la psicosis, la fatiga, la oscuridad, el amor, 
el electro-shock, el éxtasis estético, la meditación, la experiencia de la muerte o el 
viaje espiritual, todos ellos demuestran una cosa en común: que el centro más 
profundo del individuo es también la experiencia más alta de lo cósmico.  
Así, en la iluminación, se desvelan todos los secretos del psiquismo hasta el punto 
que uno se reconoce como flujo universal y al mismo tiempo reconoce la 
omnipresencia (en el mundo animal, vegetal y mineral) de la consciencia, del 
palpitar de la vida en cada pequeño átomo y partícula infinitesimal.  
Entre la multitud de estados de conciencia posibles en el hombre: sueño, hipnótico, 
de alerta, regresivo, meditativo, de trance, iluminado, dionisíaco, de sueño 
consciente o simplemente «normal»... muchos pueden ser alcanzados por la danza 
salvaje y por la ascesis, la droga y el éxtasis sexual, el arrobamiento místico o la 
soledad. Pero todos ellos son negados por las religiones establecidas que, a pesar 
de no poder negar estos estados en sus fundadores, tienen un terror incontrolado a 
la locura orgiástica ya la liberación de los dogmas rituales que estas experiencias 
conllevan.  
Cualquiera que pase por allá se vuelve un aventurero sin filiación, guiando su 
propia vida de la mejor manera, auténticamente, y se libera de todos los principios 
mundanos desarrollados por las gentes religiosas-materialistas que, aunque 
anuncien a gritos sus convicciones, han bloqueado su experiencia del éxtasis, su 
capacidad orgásmica y que para complicar más las cosas son los que monopolizan 
las citadas religiones.  
Sólo hay una religión verdadera, la que cada uno desarrolla en su éxtasis, en sus 
experiencias privadas, en su revelación interna, y esto tanto dentro del mundo 
teísta como ateo, ya que esta experiencia puede ser compartida por los científicos y 
los poetas, hombres y mujeres, sacerdotes y comunistas, por los que creen en ella 
y por los que no creen.  
Sea un rito hindú, la danza derviche o africana, la oración musulmana, el despertar 
de kundalini, la silla de la bruja o el asilamiento sensorial, los cuáqueros, el 
tantrismo, los su fíes, las bacantes, los mediums espiritistas, Loudum, la posesión 
hipnótica o los pies negros, sea mezcalito, el maithuna sexual, el soma hindú o los 
akelarres, todos son fruto del árbol del conocimiento directo, del éxtasis indefinible.  
Y ¿cómo es posible atravesar el precipicio de la ansiedad del ego? ¿Cómo romper el 
esmalte superficial de nuestra cultura, y expresar las emociones reprimidas que 
ocultan nuestra espontaneidad? El ego, la personalidad, el sexo significan luchar 



 

contra los demás, significan una separación entre nosotros y el otro, una dualidad 
que en última instancia repite la que establecemos en todo, hombre-mujer, vivo-
inanimado, cerca y lejos, mente y cuerpo.  
Durante decenas de miles de años el individuo ha ido creando un ego cada vez más 
fuerte, hasta el punto de que hoy se mantiene a expensas de la salud mental como 
un parásito imposible de atajar. El egoísmo colectivo sin límites, nacional, religioso 
o racial, es el detonador de la agresión social sin límite que nos caracteriza, pero ha 
llegado a un punto que pone en peligro al planeta entero. Ante esta situación 
surgen multitud de soluciones que sin embargo se pueden dividir en dos clases 
aparentemente antagónicas, la primera es la que predica el ascetismo, la 
autodisciplina, el control de lo inconsciente; lo que es un absurdo en sí mismo, ya 
que el ego tiene que vencer al ego, la mente destruirse a sí misma. Hay también 
variantes de esta primera solución en el temor divino, la sumisión a una religión, 
enseñanza o maestro que nos salvará, a un partido, sindicato o líder que nos 
dirigirá a la gloria, a esa nueva ciudad de luz donde todo será perfecto. En todos 
estos casos, ego es sinónimo de violencia y de civilización. La segunda solución 
tiene relación con la experiencia extásica, la impersonalidad, el no-ego que se 
obtiene en el trance místico y que permite volver al Tao, al Gran Vacío, a Dios, pero 
llenos de luz y de consciencia universal, no-egoísta. Este camino arrasa las 
presiones culturales de la sociedad y al mismo tiempo todas las emociones 
negativas que conlleva. Desde el odio y la rabia impotente a la represión y la 
resignación. y lo más sorprendente de esta segunda solución revolucionaria, que es 
quizás la última solución que queda en el mundo para alcanzar la paz, es que todo 
aquel que ha entrado en esta corriente espiritual de consciencia, comprende que el 
ego, la personalidad, es el problema mismo y de ninguna forma la distorsión de sus 
facultades por una provocación ajena.  
Es el fruto que nos transmite la cultura, el ego, el que está enfermo y crea 
alrededor del hombre la violencia, la angustia y el caos, y no existe ningún 
condicionamiento o enemigo exterior que altere su funcionamiento. La personalidad 
es el pecado, el cáncer, la esquizofrenia, el infierno. Y en el instante en que 
entramos en el océano de la existencia, rompemos la vitrina de pequeños crista- les 
en que estamos encerrados y dejamos que la vida pueda fluir, sin juicio ni 
principios.  
Es un mundo de luz, como el mundo platónico o el paraíso tibetano, donde la 
oscuridad ha sido desterrada porque sólo significa la ausencia de mirada pura. Y en 
este instante nos invade un sentimiento de intensa gratitud que va más allá del 
sufrimiento, de la muerte, del asesinato. Una gran llama coloreada nos inunda de 
alegría y éxtasis, llenándonos de una clara y profunda comprensión de todas las 
cosas, hasta del Ser de Dios donde se borra toda huella de muerte y de pecado, 
fruto del ego, despertando los sentidos a una catarata abrasadora de sensaciones, 
hasta que todo parece silenciarse en una circunvolución sobre uno mismo.  
 
La increíble ilusión  
 
Sensaciones, emociones y pensamientos concurren para darnos la ilusión de que el 
ego tiene existencia por si mismo, pero no es así. Sólo existe la conciencia de ser, 
universal e impersonal, que distingue el «soy», ser del «mi», poseer. Y todo el 
trabajo del Yoga, Zen, Tantra y otras enseñanzas se dirigen a eliminar esta ilusión.  
Así, el ego es generado por la rápida sucesión de informaciones que llegan al 
mental y esto sucede desde los principios del hombre.  



 

En el momento de la muerte, la energía vital, emocional y mental, es liberada, pero 
aun ritmo muy lento, ya esta experiencia se le llama el «mas allá». Es semejante 
ala experiencia de privación sensorial en que un sujeto queda sumido en imágenes 
hipnogénicas, que son verdaderas alucinaciones de gran intensidad derivadas del 
archivo inconsciente y cuajadas de deseos, temores y sentimiento de culpabilidad.  
Así, una vez que el cuerpo ha sido abandonado a la tierra, se vivirá el paraíso 
esperado, los temores nos llevarán al purgatorio, o la culpa nos hará quemarnos en 
el infierno. Será un «más allá» vivido en circuito cerrado, un sueño con sueños 
plagado de imágenes paradisíacas y de pesadillas infernales.  
El Bardo Thodol expresa el contenido inconsciente del pueblo tibetano, y el Corán o 
la Biblia no tienen nada que ver con él, ya que cada uno habla aun pueblo en 
particular ya su inconsciente, elaborado durante milenios y transmitiendo a través 
del código gen ético y las costumbres.  
Cristo no habló para nada del infierno, sino que dijo: «Toda rama que no de fruto, 
será cortada y echada al fuego» Todo ego será consumido al fin de los tiempos, 
desaparecerá y esto no significa nada relacionado con sufrimientos eternos.  
Nosotros no tenemos los pensamientos, sino que los sufrimos. Surgen de la 
memoria, las sensaciones y emociones, Y al unto de convergencia de todos ellos le 
llamamos «yo». Por eso, la muerte, la reencarnación, el más allá, son sólo 
palabras, términos ilógicos que no designan ninguna realidad.  
Si tú no existes, si tu ego no es real, ¿cómo podrás sobrevivir? «Sígueme y deja 
que los muertos entierren a sus muertos».  
 
Espacio interior  
 
Cada uno debe elegir su propia vida en libertad y los caminos para alcanzar la 
verdad están llenos de sorpresas.  
En vez de preocuparte por la vida después de la muerte ¿Por qué no conoces lo que 
sientes en este instante? Si lo haces podrás conocer lo que pasa en cada momento 
presente y cuando llegue la muerte, ella será tu realidad entonces. Encuentra lo 
que duerme en el centro de tu alma y habrá conocido lo que duerme en el centro 
de cada cosa, la energía divina, el Vacío, la consciencia cósmica, Dios. Conocerás la 
mentira de la muerte porque podrás vivir como si ya hubieras muerto, con alegría, 
sin ataduras ni posesividad, sin luchar contra la corriente tormentosa de la vida y 
dejándote arrastrar sin esfuerzo, sin echar anclas, resbalando junto a aquellos que 
resbalan contigo y despidiendo a los que se alejan en otra dirección.  
Eso es ser uno con Dios, fluir con lo desconocido, no oponerte al curso de la 
existencia y disolver todo lo que nos separa del universo, respirar el aliento divino 
más allá de la cárcel del ego.  
 
Espíritu simple  
 
Las religiones enseñan la dualidad entre el bien y el mal, y directa o indirecta- 
mente llegan a llamarlos: Dios y el Diablo.  
Dios omnipotente y el Diablo inferior a él, porque el bien debe poder vencer al mal, 
que no es eterno ni poderoso. Dios es verdad y el Diablo ignorancia, Maya, Ilusión. 
Al Diablo, Cristo le llama: Mentira y padre de la Mentira, y llega a decir que «Satán 
es el príncipe de este mundo», por su multiplicidad, relatividad, imperfección, dolor. 
Sólo Dios es el bien absoluto, y todo lo que no es El, es el mal.  



 

Pecado es actuar y pensar en el contexto del mal, de la diferencia, y ver la 
multiplicidad a tu alrededor es el pecado original. La inteligencia es el Diablo, que 
distingue el bien del mal y utiliza pensamientos que dividen la Unidad de la vida.  
Cuanto más unificado y simple sea el espíritu, más inocente, más cerca estaremos 
de la Unidad divina. Es el «no mental» del Zen, más allá del yo y del tú. Del error 
de ver lo múltiple o de sentirse egoísta, llega la comparación y el juicio personal 
que conduce a la injusticia. Ese es el gran pecado: creemos ser hombres, 
independientes, libres, egos, y somos energía cósmica, universal, divina. Eterna e 
infinita.  
Establecer diferencias entre las piedras y el hombre es pecar, huir de la verdad 
absoluta que los hace a ambos espacio vacío, movimiento puro. La piedra es más 
real que nosotros, que ahora creemos ser un ego, porque hemos olvidado nuestra 
naturaleza cósmica y aún andamos por el laberinto del despertar.  
 
 

 
 
 
 
 
 
Cristo, la ley del amor  
 
La mayor dificultad del Cristianismo en nuestros días es que los cristianos y casi la 
totalidad de sus sacerdotes son simples paganos disfrazados con pieles de conejo. 
Su Dios es poderoso, omnipotente, solitario y juez. Le adoran, le temen, le sirven, 
le chantajean, pero en el centro de todo hay un miedo supersticioso. El primer 
mensaje de Jesús en el Nuevo Testamento es: «¿Por qué tenéis miedo, hombres de 
poca fe?» Cristo afirma que no son sagrados los templos, las oraciones, los llantos, 



 

las mortificaciones, el dinero ni las alabanzas... «Lo único sagrado en el universo es 
el hombre»  
Estos falsos cristianos son discípulos de Zeus, de Júpiter, del Emperador, y se han 
olvidado del Dios manso y humilde de corazón que Jesús vino a manifestar con su 
presencia. «El sábado está hecho para el hombre y no el hombre para el sábado».  
Si tenéis miedo, no sois discípulos de Cristo; si soñáis con ser más ricos o más 
poderosos, tampoco. Todo lo que la sociedad ofrece como perspectiva hoy, es 
absolutamente contrario al mensaje de Cristo».  
Uno se parece más a sus enemigos que a sus amigos, y este falso Dios que nos han 
dado es un enemigo del amor y del hombre. Si le seguimos nos haremos tan 
odiosos como él, aunque pasemos el día hablando de lo necesario que es el amor.  
«Al que tiene se le dará y, al que no tiene, incluso lo que tiene se le quitará» El 
predicó en medio de los sacerdotes, de los devotos, escribas, de las gentes de bien 
que cumplían la ley, de los teólogos, y ni un solo «religioso profesional» fue su 
discípulo. Los que parecía que habían de ser más sensibles a la verdad se negaron 
a escuchar a «ese loco charlatán de Jesús». Tan solo los jóvenes rebeldes, los 
paganos, las prostitutas, pudieron comprender la grandiosidad de su mensaje. 
Tenían tan poco que nada más podían perder siguiéndole.  
Hay un cuento sufí: un derviche se acercó aun obispo y le dijo: «He conocido a un 
joven que arenga a las multitudes, incitándoles a desobedecer la ley, afirma que 
tiene vínculos sobrenaturales, realiza milagros y se contradice» «¡Basta! -dijo el 
obispo-, se le someterá aun juicio por blasfemo y por alterar el orden público. Si no 
se retracta, se le puede condenar a muerte por hereje y corruptor. Dime cómo se 
llama y yo me encargaré de lo demás».  
«Ojalá comprendieses lo mucho que me ha impresionado tu capacidad -contestó el 
derviche-, se llama Jesús».  
«Vino a poner fuego en la tierra, disensión y no paz». Lc.XII-49). Insistía en que los 
padres se enfrentarían con los hijos, las mujeres contra los maridos y los hermanos 
entre sí, porque había un riesgo de muerte en seguir sus pasos. Así, sus discípulos 
tenían que abandonar la familia, y hoy, 105 llamados cristianos, cogen las armas 
contra aquellos que, queriendo ver el amor esparciéndose sobre la tierra se 
enfrentan con ella y buscan soluciones al suicidio general.  
¿Qué dios es ese que premia a los buenos y castiga a los malos, o que te envía 
irremisiblemente al infierno si pecas? Es un dios pagano, una mala caricatura del 
hombre violento en que se ha convertido todo fanático religioso. Y no debemos 
olvidar que sólo se vuelven ateos aquello, que ya viven de manera más amorosa 
que ese Dios que los falsos religiosos han querido meternos por la boca.  
 
Dios nunca puede hacerte daño, castigarte, obligarte, enfadarse. A lo más eres tu 
el que puede hacer todas esas cosas a la armonía cósmica ala que llamamos lo 
Divino. Sólo si niegas a recibir la alegría, la luz, el espíritu en ti, quedan cerradas 
las puertas al Reino de los Cielos. Pero tú eres el guardián de tu propio castillo 
solitario y el único que puede levantar el puente levadizo del egoísmo.  
Jesús predica a los que quieren hacerse cada vez más pobres, cada vez más 
humildes y más entregados a las gentes. Dice a sus apóstoles «No llevéis báculo ni 
dinero. No os impongáis sobre las gentes, ni os dejéis comprar. Cuando os pidan 
algo, dad la fuerza del Espíritu, haced milagros y testimoniad de mi presencia en 
vosotros, pero no uséis el oro ni el temor para convencer a los hombres». No se 
descansa en el Paraíso a través del sufrimiento, del «mea culpa» ni de llantos o 
penitencias, sino reponiendo en la práctica el mal causado a otros, resolviendo cara 



 

a cara la deuda que hemos contraído. Es a través del amor y no del sufrimiento que 
os redimís.  
El verdadero templo de Dios es el hombre, no las basílicas, y el culto más intenso, 
el servicio a nuestros semejantes dentro del único mandamiento, la ley del amor.  
El cristiano se diferencia del ateo sólo por una cosa, porque es capaz de amar a sus 
enemigos hasta morir por ellos. y como el árbol se conoce por sus frutos presentes, 
así es fácil conocer a los verdaderos cristianos.  
El origen del amor está en nosotros y no en un Dios externo que ha creado al 
hombre y está por encima de él eternamente.  
Se acusaba a los primeros cristianos de no tener sacerdotes, y respondían: «Todos 
lo somos»; y de no tener templos ni sacrificios, y afirmaban: «Somos adoradores 
en espíritu y en verdad».  
Hoy sólo los ateos, los que se han negado a este ídolo de barro cumplen esta 
función entre los modernos fariseos y escribas que toman por nombre el pertenecer 
a una secta pagana llamada Cristianismo, traidora al Cristo del amor y acuñada con 
sangre, con oro y poder. Defendida por el miedo que sus seguidores introducen en 
el espíritu de cada niño, al que inmolan vivo en honor a ese monstruo vengativo al 
que llaman Dios, el Júpiter del rayo y la destrucción.  
Si hay una vida eterna, ha debido empezar ya. Por eso, la única esperanza está en 
el presente y no en el futuro.  
Cristo nos incita a vivir cuanto antes una vida de amor, justicia y lucidez.  
 
La puerta estrecha  
 
El mandato de «predicar el Evangelio a todas las criaturas» se ha tomado como una 
negación de la posibilidad, viva durante los primeros siglos, de enseñar los secretos 
gnósticos a unos pocos. Es el propio Jesús el que insiste de manera contundente en 
Mateo VII-6: «no des lo santo a los perros, ni echéis vuestras perlas a los puercos». 
Dice San Clemente en «Stromata» (lib. 1 cap. XII): «Aún temo ahora echar las 
margaritas a los puercos para que las pisoteen y despedacen, pues es difícil 
expresar las sentencias realmente puras y transparentes acerca de la verdadera luz 
aun auditorio soez y sin educación apropiada»  
San Policarpo, obispo de Esmirna, pide que sus corresponsales «estén bien 
versados en las Sagradas Escrituras, y que nada quede oculto para ellos» «aunque 
a mí aún no se me ha concedido ese privilegio, no estoy preparado aún para la 
iniciación completa a los Misterios».  
San Ignacio de Antioquía se describe como; «no perfecto aún en Jesucristo», 
«mientras los que me rodean están iniciados en los Misterios del Evangelio con 
Pablo»; «yo no puedo conocer las cosas celestiales, órdenes angélicas, distinción 
entre Potencias y Dominaciones, Tronos y Potestades, sobre la magnitud de los 
eones... pero aunque yo conozco esto, no soy tan perfecto ni tan grande como 
Pedro o Pablo».  
San Clemente de Alejandría; «No es la ira de Dios la que debe apaciguarse, sino la 
imprudencia del hombre la que debe superarse para poder lograr la unión mística 
con la Divinidad»... «La ignorancia es el único pecado»... «... El signo de la Iglesia 
debe ser la alegría, la belleza y el saber, que no son pecaminosos, que no alejan al 
hombre de Dios, sino que lo unen. Dios es un manantial, pero no de perdón sino de 
vida».  
Orígenes, que era el maestro de la escuela «Los Misterios de Jesús»: «... en la 
participación de los Misterios de la confraternidad de la sabiduría eterna que Dios 
ordena ante el mundo para la gloria de sus santos no invitamos al hombre 



 

malvado, ni al ladrón ni al asaltante»... «Porque hablamos sabiduría entre aquellos 
que son perfectos».  
Plotino: «No dejéis que os distraiga ninguna cosa exterior, porque la Divinidad no 
está en ningún lugar definido, privando al resto de su presencia, sino que está 
presente donde quiera que una persona es capaz de entrar en contacto con ella», 
«... porque los Misterios conducen a la unión del hombre con Dios».  
Ese es el punto culminante, la «conversión del Iniciado en Dios, ya sea por la unión 
con un ser divino fuera de él, ya por la realización del yo divino en él -éxtasis- ».  
Los rebeldes al Cristianismo no son demasiado malos para su religión, al contrario, 
es la religión la que es demasiado mala para ellos» La consciencia se rebela contra 
enseñanzas que deshonran a Dios y al hombre igualmente, que presentan a Dios 
como un tirano y al hombre como esencialmente malo, obteniendo la salvación por 
medio de una sumisión servil.  
«A vosotros os es dado saber el Misterio del Reino de Dios, pues a los que están 
fuera, todas las cosas se les comunican en parábolas» Mc. IV y Mt. XIII.  
En la tradición esenia se llamaba al círculo de los iniciados a los Misterios; «El Reino 
de los Cielos» o «los que han nacido dos veces». La afirmación «porfiar a entrar por 
la puerta angosta, porque muchos procurarán entrar y no podrán» es 
aparentemente increíble en boca de un salvador del mundo, pero su sentido es 
claro; «la puerta estrecha, la iniciación, por la que se entra al Reino será para 
pocos», aunque millones, una «inmensa multitud que nadie podrá contar» y no sólo 
unos pocos podrán entrar en la dicha del mundo celeste.  
El Bhagavada Gita dice: «Entre millares de hombres, escasamente uno se afana por 
la perfección y de los que se afanan y la logran apenas uno Me conoce en esencia».  
La Kathopanishad: «El sendero es difícil de andar, como el agudo filo de una 
navaja», porque «sólo se hacen inmortales y escapan a la ancha boca de la muerte 
en una repetición sin fin, los que han abandonado todo deseo» -Brahadanarga 
Upanishad-.  
San Clemente sigue hablando de Panteno, su maestro, y de Taciano y Teodoto 
como los Guardianes de la Tradición, de la bendita doctrina emanada directa- 
mente de los Santos Apóstoles, Pedro, Santiago, Juan y Pablo; y más adelante 
afirma tajantemente: «Es imposible que un hombre sin instrucción pueda 
comprender las cosas que se declaran en la fe».  
 
Misterios cristianos I  
 
La Tierra de Promisión de todas las naciones es el Cuerpo Humano, al que se ha 
llamado también tierra santa consagrada a los dioses. Nuestros cuerpos son los 
Santos Sepulcros conquistados por los infieles. Judas es el egoísmo, y el Mar Rojo 
la naturaleza emocional del hombre que tiene su sede energética alrededor del 
hígado.  
En el mundo hay dos clases de hombres, con y sin aspiraciones. Sin aspiraciones 
son los hijos de Set, los hijos de la Tierra, y la otra raza es la de los hijos del 
Fuego, descendientes de Samael.  
Unos son los hijos del agua, guardianes del rebaño, y otros los hijos de la llama 
sagrada, los constructores del mundo; los «hijos de los hombres» y los «hijos de 
Dios».  
En su origen son enemigos pero las Iniciaciones les enseñan a cooperar, y de esta 
forma cada ser humano se vuelve masculino y femenino, como Ishwara, el 
arquetipo de la raza final.  



 

La parte del cuerpo de los riñones para abajo se llama Tierra en Egipto, a la cual 
fueron llevados los hijos de Israel en la cautividad.  
Moisés, que es la mente iluminada, condujo a las tribus de Israel, las doce 
facultades, fuera de Egipto, elevando la serpiente de bronce en el desierto, símbolo 
de la Cruz Tao.  
El tercer ventrículo cerebral la energía nos convierte en Maestro, y el candidato es 
sepultado en el ataúd durante tres días y medio hasta que por fin se levanta de 
entre los muertos.  
Si estudiamos a Cristo a la luz de la Astrología, se vuelve el Sol y sus discípulos los 
12 signos del Zodíaco. De esta forma, entre las constelaciones encontramos toda su 
vida, reflejando su nacimiento, crecimiento, plenitud y muerte por los hombres.  
En la Alquimia, la sal, el azufre, nitrógeno y mercurio expresan también este mismo 
proceso a través de la columna vertebral o espina dorsal, que es el enlace entre el 
cerebro y el sexo, entra la inteligencia y las fuerzas instintivas «inferiores».  
El cielo y el infierno son mitos anatómicos del cerebro y el vientre. Entre ambos hay 
una lucha por alcanzar y conquistar el Reino de los Cielos.  
La columna vertebral es la escala de Jacob, con 33 escalones, las vértebras, como 
las etapas de la masonería o la edad de Cristo.  
El cerebro es la «habitación de arriba», donde Jesús vivía con sus discípulos, y los 
discípulos las doce sinuosidades cerebrales que se reunían alrededor del tercer 
ventrículo del cerebro o Sancta Sanctorum. Desde este «lugar de la calavera» -
Gólgota- asciende el espíritu hasta la coronilla, lo mismo que el relato de Santa 
Claus entrando por la chimenea y descendiendo hasta los pies (botas o zapatos).  
Las tres Cámaras Sagradas de la pirámide forman la Trinidad, son el cerebro, el 
corazón y el sexo, irradiando sus poderes a los tres mundos, y son los lugares 
donde se dan las tres iniciaciones básicas: de Aprendiz, Compañero y Maestro. 
AUM: Padre, Hijo y Espíritu santo.  
Caín y Abel son los dos hemisferios del cerebro, izquierdo y derecho. Caín mató al 
espíritu de equilibrio, al poeta, ala intuición y fue condenado a vagar por la 
superficie de la tierra; lo mismo que el ladrón bueno estaba ala derecha del Señor.  
La Médula Espina] es la espada flamígera vertical en el umbral de entrada al Jardín 
del Edén, que es e] cerebro, dentro de] cual hay un árbol que tiene doce clases de 
frutos, el cerebelo.  
El tercer ventrículo es la Cámara del Rey de la Gran Pirámide, donde llega la 
serpiente que Moisés levanta en el desierto, con sus nueve anillos, el número del 
hombre y el número de vértebras sacras y coxígeas que esconden el secreto -en 
Muladhara- de la evolución humana.  
El cuerpo pituitario se relaciona con el tercer ventrículo, que ha sido llamado el polo 
femenino, el Santo Grial, la Virgen María, Isis o Radha. y la glándula pineal es otra 
parte que es llamada José por ser el padre del hombre divino, del que posee el 
tercer ojo; y el dedo vibratil que tiene la vara de José o el Cetro del Sacerdote.  
Tanto para los paganos, los gentiles o los cristianos, el destino terreno del hombre 
fue determinado por los movimientos del cuerpo celeste. Todo el drama divino está 
escrito en doce libros, los doce signos zodiacales, y es semejante en Egipto, Caldea, 
Asiria, India, entre los Aztecas o en Grecia, hasta el punto de hablar el mismo 
lenguaje universal de la lucha del Alma por una vida eterna. Siempre hay tres 
personajes: la doncella divina o iglesia eterna de los cielos, la serpiente que provee 
de falsas doctrinas y tienta a la mujer para que dé a luz un niño o verdad 
salvadora, y el Christos o hijo de Dios que rescata a la doncella, la libera de los 
engaños de la serpiente, bebe el Santo Grial del Sacrificio y renuncia a su cuerpo en 
la Cruz, a manos de los traidores del pueblo.  



 

Y esta historia es la de cada individuo por la inmortalidad, a través de la derrota de 
lo que es des-armonioso dentro y fuera de sí mismo.  
Esta es la historia eterna del Cristo, del mito solar y de su muerte y resurrección 
que simbolizan al alma humana, de su descenso en la materia y sus luchas en la 
tierra, de la necesidad de la crucifixión de la naturaleza carnal, la victoria final del 
alma sobre la debilidad de la carne y de su ascenso para fundirse con las jerarquías 
espirituales más elevadas.  
«Aunque Cristo en Belén mil veces naciere, desamparo del alma si en ti no lo 
hiclere».  
 
Misterios cristianos II  
 
La consciencia es universal y descansa en el núcleo atómico de la energía, pero sólo 
en el hombre puede llegar a ser reflejo de si misma. A través del pensamiento, el 
hombre es un eslabón insustituible en el plan cósmico de la evolución de la 
consciencia. Por ello todas las energías están dispuestas a servirle y obedecerle. La 
única dificultad para que se le abran de par en par las puertas del mundo interno, 
son sus aspiraciones y pensamientos dirigidos hacia lo exterior.  
No hay infierno ni cielo, mal ni bien, excepto en el pensamiento del hombre.  
En casi todas las tradiciones, las inteligencias superiores y las inferiores se 
encuentran por encima y por debajo del plexo solar, verdadero horno alquímico de 
la transformación del Ser. Allí las energías «bajas» se transmutan en vibraciones 
sutiles y elevadas, y el hombre se vuelve divino, manifestación de Dios en la tierra.  
«Arriba como abajo», el cuerpo es un reflejo en miniatura del Cosmos. Una vez que 
las fuerzas inferiores han sido transmutadas por la consciencia, sin lucha ni 
represión, se abre ante el hombre el altar de la Sabiduría y cada pregunta es con- 
testada hasta que se alcanza la realización del Cristo interior.  
Respirando de manera meditativa alcanzamos el Santa Sanctorum. A través de la 
concentración, la meditación y el pensamiento dirigido, se nos revelan todos los 
secretos del alma. Despertando las potencialidades latentes en el cerebro derecho y 
en los plexos de energía, dispondremos de una fuerza extraordinaria para 
transmutar las tendencias instintivas.  
Las fuerzas de Luz descansan en el abdomen y ascienden por el canal central, 
suben por la médula hasta los centros del pecho y la cabeza. Así, la energía crea- 
dora del sexo abre los chakras que iluminan el cuerpo.  
El impulso armonioso del hombre tiene su centro de gravedad en el corazón y, en 
última instancia, en la glándula pituitaria. El impulso destructivo descansa en la 
base de la espina dorsal. Así son el bien y el mal de todas las tradiciones. Lucifer 
guarda los archivos del pasado debajo del ombligo. El pecho irradia el eterno 
presente de la esencia del Ser y los archivos del futuro se encuentran en la cabeza. 
Por eso en Anahata se cumple el «Así en los cielos como en la tierra». En él se unen 
los dos fuegos alquímicos de la transmutación. Según sea una u otra la vibración 
que domine, el hombre expresa el bien y el mal. En uno se despierta la ambición, el 
egoísmo el ansia de poder, y en el otro todas las energías se dirigen hacia el 
despertar del Reino Interno.  
A las vibraciones lentas se les llama naturaleza infernal y las vibraciones rápidas 
constituyen el Yo superior. En ambas el pensamiento manifiesta el Cristo o el 
Anticristo en el hombre. Hasta el punto de que la victoria sólo es posible más allá 
de los rituales establecidos, con la elevación de nuestra consciencia desde 
Muladhara hasta los centros superiores, para transformar en positiva las energías 
negativas acumuladas del pasado.  



 

«Ya en el cielo -cabeza- se libró la batalla entre Miguel -yo superior- y el dragón -
yo inferior-, y en ella los ángeles infernales fueron relegados al lugar de los deseos 
e instintos, hasta que el dragón consiguió que la mujer pariera un hijo varón».  
Pero nadie puede ascender al cielo si no desciende primero a los infiernos y desde 
allí escalar la materia y librar de su esclavitud a los ángeles infernales.  
Sólo el Cristo podrá vencer al Guardián del Umbral del Yo inferior sin caer en su 
poder, elevando su pensamiento a lo alto de la cabeza. Este guardián es un ángel 
mental creado por el mal acumulado de vidas pasadas y en frente de él está Miguel, 
en lo alto de la espina, su enemigo mortal. Ambos luchan en la región del ombligo y 
ahora es el tiempo de la victoria.  
Primero Caín mató a Abel, el cerebro pensante al intuitivo, la lógica, la filosofía, el 
materialismo, al poeta, al visionario, al Maestro. Pero ha llegado el tiempo en que la 
semilla de Cristo se dirige a la victoria, derrotando la fuerza lunar a través de la 
energía luminosa del sol.  
Es fundamental que no se medite exclusivamente en Muladhara, porque de esta 
manera enviamos nuevos poderes a las tinieblas, aunque a veces nos sean 
devueltos en forma de facultades psíquicas y sabiduría. Lo Correcto es elevar la 
energía hacia los centros cerebrales, en un continuo movimiento que ilumine el 
canal central.  
Nuestra principal colaboración a la paz del mundo es salvar nuestros propios 
átomos elevándolos de lo inferior a lo superior, porque entonces ya no habrá más 
guerra. Sin guerreros, la destrucción habrá desaparecido por falta de seguidores.  
La energía sexual puede ser utilizada para unirse al Yo superior, o más fácil- mente, 
al ángel Lucifer de las fuerzas pasionales y los deseos. Así, la magia será blanca o 
negra. Si el semen se esparce en un deseo animal, se alimentan los millones de 
átomos inferí ores, y si se contiene en un pensamiento amoroso de pureza, el 
cuerpo astral brilla de manera más intensa.  
Es en el cuerpo astral donde el iniciado ha pasado sus cuatro pruebas, y este 
cuerpo ha sido creado por el hombre a lo largo de sus vidas sucesivas. Pero una vez 
purificado se vuelve transparente y deja ver el mundo interior aunque, Como en la 
alegoría de Moisés, no permita entrar en él.  
Lucifer en la base de la espina dorsal y Miguel en la base del cerebelo, enfrentan 
dos fuerzas contrarias. Una la del Guardián del Umbral y la otra la del Ángel de la 
Espada del jardín del Edén. Mientras vivimos en el mundo entran en nosotros 
muchos átomos negativos a través de las compañías, del ambiente o de las 
relaciones de trabajo, y por eso cada día es necesario descender a las regiones 
inferiores y transmutar en luz estos átomos de oscuridad. Los pensamientos de 
amor y de amistad, ayudan.  
Para disponer de los ángeles del aire que forman el cuerpo mental es necesario 
dirigir todas las fuerzas del pensamiento al mundo interno del hombre. Para los del 
agua -cuerpo de los deseos- hay que llegar a la impersonalidad, alejando de 
nosotros la dependencia de las pasiones groseras. Los del fuego exigen haber 
vencido los instintos animales y emociones. y el dominio de los elementales de la 
tierra se logra con dieta equilibrada, ayuno, respiración profunda y otras prácticas 
esotéricas.  
En el sistema simpático se comprende el significado del Génesis; todo lo bueno que 
uno ha hecho en sus vidas pasadas es el Arcángel Miguel, el y o superior, y todo lo 
des-armonioso y egoísta es el Arcángel Lucifer, el yo inferior.  
Ambos son arcángeles pero de diferentes vibraciones, en lo alto y bajo de la 
médula espinal.  



 

Y también en este sistema están las memorias de las creaciones del pasado de la 
humanidad. En ellas se descubre el ansia del hombre por volver al Paraíso y su 
deseo legítimo de atravesar la puerta del Edén, en el pecho, para llegar al cielo en 
la cabeza. Una vez atravesado el infierno y purgatorio que se hallan en el bajo 
vientre y en la parte inferior del sistema simpático.  
Es en la vida donde deben desvelarse todos los misterios, y la comida, las 
respiraciones y el pensamiento son los tres alimentos sobre los que trabaja la 
sangre, El vehículo del Ser real. Por eso deben bendecirse los alimentos, comer y 
beber de forma vegetariana, tener pensamientos elevados y respirar relajado y 
conscientemente, como una oración continua.  
Cada cuerpo atrae e irradia; la parte derecha es activa, positiva mientras que la 
izquierda es negativa, pasiva. La derecha emana color rojo y la izquierda azul. 
Ambas forman el violeta, el color de la espiritualidad, del equilibrio de las dos 
fuerzas.  
Oriente que va tras el misticismo aconseja empezar el pranayama inspirando por la 
izquierda y expulsando por la derecha, mientras que Occidente, que persigue la 
magia, el poder, apoya lo contrario.  
El que sufre de pensamientos negativos debe exponer su cabeza al sol naciente y 
evitar los rayos lunares, así como el ambiente ciudadano. La mano derecha debe 
extenderse al afligido y al débil para vitalizarle, y la izquierda al colérico y excitado, 
para calmarle.  
La depresión y la cólera son dos puertas a derecha e izquierda del centro medular. 
En la primera hay que respirar por la derecha y en la segunda por la izquierda. Así, 
por el equilibrio entre lo activo y lo pasivo, el hombre se abre al camino interior.  
Los pensamientos armónicos vienen del cerebro derecho, que es Galilea, y los 
inarmónicos del izquierdo, que está representado por Cafarnaún.  
Amor, dulzura, actividad por un lado, y odio, egoísmo por el otro. En caso de 
desequilibrio psíquico dirigir el pensamiento al cerebro derecho o bien respirar por 
el canal solar para restablecer el equilibrio. Por todo esto, debe dormirse sobre el 
lado izquierdo para respirar por la fosa nasal derecha.  
 
El medio más directo para no perder contacto con el centro del ser es cuidar con 
mimo la energía sexual, sin desperdiciarla, porque los dos sexos representan los 
dos aspectos, masculino y femenino de la Divinidad, y sólo se alcanza la perfección 
con el Androginado, a través del Misterio del Fuego o del Sexo.  
El hombre es la voluntad, la vida; y la mujer es la acción del fuego, el movimiento. 
El Sol padre está en la cabeza, el Sol madre en el sexo, el Sol hijo en el corazón. La 
mujer es la única capaz de encender el fuego divino en el hombre. La llama sagrada 
encendida por ella se traduce en humo en el sexo, el hígado la transforma en calor 
en el corazón, y la pineal en luz en el cerebro. Todo este proceso depende de la 
imaginación del hombre, que nace en el hígado.  
Así, en este camino el hombre comprende que los Evangelios son un relato del 
pasado del hombre. y el Apocalipsis lo es de la vida futura. Que el Reino de los 
Cielos está dentro del hombre, en la cabeza. El de la Tierra en el pecho y el Infierno 
en el bajo vientre. Que la serpiente que engañó al hombre está en la parte 
izquierda de la espina dorsal y la serpiente del desierto en su parte derecha. Que la 
Crucifixión del Cristo debe repetirse en el interior del cuerpo y su sepultura en un 
cuerpo nuevo cada vez. Su descenso al infierno es para redimir a los átomos 
positivos y resucitarlos, y atraerlos con El en la Ascensión a la cabeza -Cielo-, y 
sentarse a la derecha del Padre. Que el hijo de Dios es el hijo del Fuego Sagrado. y 



 

el hijo del hombre lo es de los deseos humanos. Que el espíritu no es masculino ni 
femenino, bueno o malo, es andrógino.  
«Ni engendrarán ni serán engendrados, sino que vivirán como ángeles ante mi 
Padre».  
La mujer perfecciona al hombre y luego el hombre a la mujer, pero los Grandes 
Maestros pueden llegar a la meta sin pasar por el sexo, porque han desarrollado las 
dos polaridades por medio de la verdadera intuición.  
Cuando un hombre de temperamento positivo se une a una mujer receptiva, nace 
un calor, un fluido especial, que penetra los centros vitales del cuerpo. Así el fuego 
se enciende por una excitación genésica, pero no debe apagarse, y de esta forma 
se entra en el camino de la Gran Iniciación interna que revela el nombre del 
Salvador, con siete vocales, cada una en un centro de energía. y cuando este fuego 
se transforma en luz en su cabeza, se le llama Iluminado. De aquí que la letanía 
cristiana, copia de la de Isis egipcia, designe tantos misterios en relación con la 
Virgen María, la Mujer total.  
El hombre es la mecha, la mujer el fuego, y el pensamiento produce humo, calor o 
luz, según se dirija hacia lo alto o hacia lo inferior.  
La futura elevación del hombre depende de la mujer, que debe aprender a 
encender y conservar el fuego sagrado dejando al hombre la elección entre la 
iluminación y la muerte a través del uso interno o externo de su energía sexual. Por 
eso el hombre debe proteger a la mujer de sí mismo -de sus pasiones-, sin olvidar 
que no se puede aniquilar al ángel de las tinieblas, porque el que mata al sexo 
impide la revelación de Dios.  
En la base de la espina dorsal este ángel suministra el combustible que el sistema 
nervioso y el Ser convierten en fuego o luz.  
En el vientre de la mujer se encierra la máxima sabiduría pero para transmitirla al 
hombre debe pisotear la luna de sus deseos. «Benditos sean los ojos que ven a 
Dios en las entrañas de la mujer».  
El Espíritu Santo en arameo, idioma en que predicaba Jesús, viene de Ruach y es 
siempre femenino. «Cuando los dos sexos sean una sola carne y lo masculino sea 
femenino, y no haya más masculino ni femenino, vendrá el Reino de Dios».  
«Dios creó al hombre a su propia imagen, a la imagen de Dios. Él le creó. Macho-
hembra -y no macho y hembra- le creó». Y, mientras, las religiones superficiales 
maldicen el sexo y la unión sexual, como la caída del espíritu en la generación.  
Esta unión está simbolizada por la entrada al sarcófago, a la cámara del ser, al 
Sancta Sanctorum, al Tabernáculo... y significa regeneración y no generación. En 
este Santuario los hombres se convierten en sacerdotes inmortales.  
El hombre, para volver a la Divinidad debe tener una mujer en sí y no para sí, y la 
llama luminosa que ella ha encendido iluminará los siete centros del cuerpo. 
Conocerá las vidas pasadas, verá el desarrollo de la existencia, adquirirá el poder 
de la intuición y el don de la profecía... Sentirá el nacimiento del Cristo en el centro 
cardíaco y comprenderá el sentido de su sacrificio. Disfrutará de clariaudiencia, 
clarividencia... Yo soy El, El es yo. Hamsa So'ham.  
Pero todo esto implica el enfrentamiento con el Guardián del Umbral. Es necesario 
descender a los infiernos para sentir el sufrimiento que hemos causado a los demás 
y desarraigar el árbol del mal plantado desde tiempos remotos. Así, hemos de sufrir 
todo el dolor que hemos inflingido a las gentes y liberar los átomos encadenados 
allí por nuestras acciones por medio del amor desinteresado e impersonal y, de esta 
forma, quienes lleguen durante su vida a los infiernos interiores no sufrirán daño en 
la Segunda Muerte que está anunciada en el Apocalipsis, que es la muerte astral, y 
la mente pasará fácilmente al mundo mental. El iniciado llega a amar la muerte, a 



 

su mayor enemigo, y de esta forma puede descender al infierno, que es el estado 
desprovisto de amor. Sólo una vez atravesado y superado este obstáculo podrá 
ayudar a la salvación del mundo.  
 
 

 
 
 
 
 
 
El descenso de la Gracia  
 
El mundo cristiano ha olvidado la diferencia fundamental entre el bautismo con 
agua y el bautismo del Espíritu, llegando a identificar a este último como algo 
etéreo, una especie de gracia que nos acompaña casi insensiblemente.  
Muy lejos de eso, el bautismo del Espíritu es un segundo nacimiento, una 
experiencia dionisíaca llena de sensaciones de excitación amorosa, de amor por el 
cuerpo y por los que nos rodean. Es algo que llega como un huracán y nos posee. 
Nos hace cantar, danzar, reír en una cierta locura que transforma totalmente 
nuestra manera de vivir y actuar. Es el «agua viva» de la samaritana que elimina la 
sed. No es algo transitorio, sino definitivo, visible, explosivo. «Ese agua se hará en 
él una fuente que salte hasta la vida eterna».  
«Lo que nace de la carne, carne es, y lo que nace del Espíritu, es Espíritu», porque 
«es preciso nacer de arriba» para alcanzar el reino de los iluminados.  



 

Así, Pablo impone las manos sobre una docena de discípulos, y «descendió sobre 
ellos el Espíritu Santo, y hablaban lenguas y profetizaban». No se trata de simples 
retóricas, sino de un hecho experimentado por todas las tradiciones del mundo, en 
todas las épocas. Los sufíes con la Barakah, los hindúes con Shambavi, la 
experiencia de la luz interna que sirve de transmisora, los egipcios y cristianos con 
la imposición de manos, los japoneses con el Katsugen, la purificación del 
inconsciente, y Subud a través del Latihan, el descenso de la fuerza de vida. Todos 
ellos aceptan el descenso de una cierta energía o «Gracia», que como el 
Supramental de Aurobindo ilumina el cuerpo y provoca una transfiguración total del 
ser interior.  
Y esto es aún posible aquí y ahora, y lo será en todos los tiempos, como saben 
algunas comunidades carismáticas y pentecostistas. Aunque hay quienes «no 
habiendo entrado allí, dificultan a los demás», y este es el papel de la iglesia, 
convencional, ortodoxa, literaria.  
La experiencia, preparada en un entorno privilegiado, capaz de aceptar la explosión 
del grito, del llanto, del amor, tiene lugar entre canto de mantrams u oraciones 
devocionales, en el centro sagrado del corazón de un mandala. El sujeto ora con 
todas las fuerzas de su ser para que descienda sobre él la gracia del fuego divino, y 
entonces se imponen las manos del que sirve de transmisor a esta energía prístina 
que inunda el universo ya la que, en estado puro, Cristo llamó el Espíritu Santo.  
 
Llegar a Dios sin pasar por Cristo  
 
La vida moderna no puede obstaculizar nunca al Espíritu, siempre que el Espíritu 
sea algo más que un simple retórico, porque no hay lugar que la existencia no llene 
de bendiciones.  
El saber, las máquinas no son culpables, aunque sí un exceso de racionalismo y 
materialismo que han hecho hasta del joven Marx un exponente de la explotación 
del individuo frente al grupo. Es el lobo de Caperucita que repite monótonamente: 
«soy tu abuelita», «soy tu abuelita».  
Limitad vuestras lágrimas de buenos cristianos ante el desastre ecológico y la 
desaparición de las especies, porque vuestro Dios envió plagas aún más fuertes a 
Egipto, destruyó el mundo con el diluvio y con él a todos los grandes saurios. Ese 
Dios jupiteriano en el que creéis, nos ha demostrado a todo lo largo de ese libro de 
historia que es el Testamento que no ama a la naturaleza tanto como a nosotros.  
La Iglesia ha traicionado a Cristo. Se ha escapado de la transformación de lo 
posible planteando soluciones sociales, queriendo dominar a la gente en la fábrica, 
como ayer lo hacía en sus catedrales. El demonio apoya al capital y Dios es 
socialista, olvidando que «Mi Reino no es de este mundo».  
No está mal tener opiniones políticas, lo que está mal es no tener nada más. Dios 
se ha esfumado y Jesús ha ocupado el trono. Así, Dios ha dejado de ser una 
experiencia y se ha convertido en un legislador. «¡Todo el que se niegue a Jesús (y 
con él a su Iglesia) que sea excomulgado del proletariado divino! »  
Hace milenios que la idea de la Gran Madre y del Hijo del Sol recorren las más 
viejas tradiciones. Pero el Cristianismo, apropiándose de ellas, las ha falseado hasta 
sus raíces. La idea de un infinito océano de energía que inunda todas las cosas con 
su consciencia y que es madre de todo lo creado, ha sido sustituida por la Virgen 
María; y la idea de que el Principio Divino (el hijo de Dios) descansa en el corazón 
de cada ser; y que realizándolo podemos transformar la existencia, ha sido 
sustituida por el hombre Jesús. Sin embargo estas dos ideas sólo lo son si nunca 
nos sumergimos en la Gracia, si nunca nos liberamos de este espejismo de formas 



 

que empieza en nuestra identificación con el cuerpo, si no nos fundimos en el 
vientre de Dios, la Madre, y encontramos esa llama encendida en nuestro pecho 
que nos identifica como Hijos del Sol, como Seres de Luz.  
Es fácil sentir la santidad del hombre Jesús en la valentía que le da a conocer la 
fuente; pero es necesario afirmar una y otra vez que es posible llegar a Dios ,in 
pasar por Jesús y que sus palabras son eternas, no las inventó él. Lo mismo que es 
imposible creer en un Dios que hace el largo camino de trillones de kilómetros, 
atravesando de parte aparte las galaxias, para elegir a quinientos idólatras de 
cierto pueblo como su raza elegida.  
Hemos llegado a Acuario, el reino de la discriminación y de la responsabilidad, la 
propia capacidad de respuesta.  
 
Antiguo testamento y Dios  
 
En el mundo cristiano se venera al Nuevo Testamento como muestra del amor 
universal y se relega al cuarto de los trastos a ese extraño relato de luchas y 
peregrinajes que es el Antiguo Testamento, sobre un pueblo que nos es extruarto 
de los trastos a ese extraño relato de luchas y peregrinajes que es el Antiguo 
Testamento, sobre un pueblo que nos es extraño e inquietante, dominado por un 
Dios de celo y de venganza. Es, sin embargo, en esta antigua recopilación donde 
aparecen con más claridad los principios de armonía y amor universales, en la 
evolución de un Dios destructivo que pacta con el hombre y llega a respetarle y 
amar su libertad. Es la historia del hombre liberándose de sus posesiones de la 
Tierra, de las estatuas de bronce, de la esclavitud y hasta de los lazos de sangre 
para encontrar un nuevo hogar dentro de sí.  
El Dios de los judíos está sometido al cambio, a la ley de la impermanencia. Deja de 
ser un Patriarca absoluto que juega con la vida y suerte de los hombres para 
convertirse en una posibilidad humana, ya que después de haber saboreado el fruto 
del Árbol del Conocimiento, del Árbol de la Vida, el hombre realizará su propia 
divinidad.  
Por primera vez Adán dice no y la humanidad aparece. Antes era inconsciente en su 
infelicidad indiferenciada y ahora opta por el riesgo sin cometer por eso pecado. 
Dios se enfrenta con su propia semilla que cada individuo alimenta en su interior; 
algo así como la Divinidad buscando tierra fértil, y cuanto más se desarrolla la 
conciencia humana, más se va convirtiendo Dios en amor.  
Dios pacta con Noé y el Arco Iris resplandece; el hombre es respetado desde 
entonces y Dios deja de ser mezquino y cruel para con él. Se obliga a respetar la 
vida de los hijos de la naturaleza, sean cuales sean sus orígenes y razas. Después 
pactará con los hebreos a través de Abraham, que le exige valientemente sus 
derechos porque el hombre ha dejado de ser esclavo. Por último, se manifiesta sin 
nombre ante Moisés, concediendo a la ignorancia del pueblo hebreo, acostumbrado 
a nombrar a sus ídolos, un soporte, y afirmando que es un proceso vivo y no una 
cosa estática, negando tajantemente que se le adore en ninguna forma o imagen, 
ni bajo ningún nombre.  
«Sólo podemos conocer lo que no es Dios y por ello el silencio es tu alabanza»,  
 
Los profetas escapan de discusiones sobre su existencia y se refieren a los hechos 
de Dios, no a lo, rituales. La tradición judía afirma que creer en Dios significa imitar 
su espíritu y sus acciones, no elucubrar intelectualmente sobre él. La Biblia, en su 
viejo testamento está guiada por un tema central, la lucha contra la adoración de 
los ídolos y todas las batallas tienen el único objetivo de no ser contaminados por 



 

ellos. De la misma manera que hoy esos ídolos han tomado la forma de maestros 
perfectos, de músicos, políticos o ideas abstractas, como la acumulación de 
posesiones o la misma droga alucinógena.  
Cuanto más fuerte crece el ídolo y más atributos posee, tanto más débil es su 
adorador que lo imita. Por eso la idolatría es incompatible con la libertad y la 
independencia, porque ensalza mosaicos del yo en vez del ser total. Sacrificar niños 
a los dioses o soldados en la batalla, no cambia muchos las cosas para nuestro 
tiempo.  
Ante la idolatría, adorar al Dios de los judíos es caminar por senderos de gloría y 
libertad. En todo el Antiguo Testamento, la prohibición de la idolatría es más 
importante aún que venerar a Dios, y es algo común de que participan todos los 
hombres, sean ateos o pertenezcan a una u otra religión.  
La idolatría hace esclavos y los amantes de la libertad pueden unirse para 
desenmascarar sus fines. Discutir sobre el único Dios de mil nombres hace pronto 
correr la sangre de los creyentes. La humanidad, para la salvación, según la Torah, 
no tiene que aceptar la veneración de un Dios, ni mucho menos al dios de los 
judíos, basta con que no blasfeme contra él y no adore a los ídolos.  
La enseñanza básica es actuar con espíritu de justicia y amor. La acción justa es la 
vida diaria es ¡o que nos libera.  
Hoy en día, la experiencia religiosa teísta y no teísta comparte los mismos 
senderos. Es la cristiandad atea. Y en ella, cada hombre lleva su propio paquete de 
problemas, sexuales, de soledad, su miedo y su ansía de amor, su agresividad y su 
cómoda esclavitud.  
El hombre puede hacerse como Dios: esta es la esperanza, más allá de los lejanos 
rumores de la violencia divina. y Moisés es testigo de este cambio progresivo que 
acompaña a la evolución de su pueblo. Ya ningún mesías, que sólo es un hombre 
según la tradición judía, puede sentarse al lado del Dios sin atributos.  
Del Paraíso de tiempos pasados, que es un gran útero materno, pasamos a los 
tiempos mesiánicos del futuro en la tierra, y para eso deben cortarse muchos 
cordones umbilicales con los padres, con la tierra, con las posesiones, con la 
esclavitud.  
«La obediencia a Díos es la negación de la sumisión al hombre». El hombre puede 
llegar a ser libre si asume su posición y conocimiento del mundo. Pero mientras no 
alcance la independencia ni tolere la esclavitud, necesita ser obediente a Dios; 
después, el lazo se rompe, ya ni siquiera Dios es necesario. El sonríe: «Mis hijos me 
han vencido» y acompaña al hombre hasta el final de su camino.  
Hay que pasar por el sufrimiento y la miseria para alcanzar una armonía más alta, 
los tiempos mesiánicos que sólo pueden ser conseguidos con el esfuerzo del 
hombre. Así, el comienzo de la liberación es función de la capacidad del hombre 
para sufrir sin aceptar pasivamente su opresión, porque más allá de un cierto 
sufrimiento el hombre se somete silenciosamente a la esclavitud.  
Este es el temor a la libertad que siente el pueblo hebreo bajo la guía de Moisés. y 
el sentido del maná, del que debe tomarse sólo lo justo para no acumular 
inútilmente. Porque los nómadas hacia un mundo mejor no deben construir casas 
sólidas en el desierto, ni deben crear una casta de sacerdotes por el mundo. Al 
final, sólo los que no han nacido en la esclavitud pueden llegar ala tierra pro- 
metida.  
Y aun allí volverán a traicionar toda esperanza, levantando nuevos ídolos por el 
temor irracional a ser libres, a depender de sus propias y únicas fuerzas. «Si el 
pueblo elige ser esclavo, que lo sea», y Dios no interfiere en las leyes de la historia, 
que según los profetas se escribe con el Espíritu y no con «ejército ni fuerza».  



 

Los judíos hablan del tiempo por venir y los cristianos del mundo del más allá. Esta 
es la gran diferencia que concede al Antiguo Testamento fuerza para mantenerse 
hoy vivo por encima de las manipulaciones, en la alegría y el entusiasmo religioso 
de los hassidim, muy semejantes a los primeros y humildes cristianos. El pecado es 
sobre todo no vivir la vida que nos da el Señor en la alegría y el gozo de corazón. y 
el único mandamiento se expresa en el Levítico: «Amarás a tu prójimo como a ti 
mismo».  
Entre todos los hombres será siempre honrado el que más tarde se llamará «el hijo 
pródigo», el «Señor del regreso», el pecador arrepentido, superior a todos los seres 
ya los propios ángeles. Inalcanzable, según el Talmud, hasta para los buenos hijos 
que se mantuvieron toda su vida en la virtud y la justicia.  
 
Mitología hindú  
 
Ishwara es el único dios personal del hinduísmo, que en su esencia es monoteísta, 
y sus cualidades son triples: constructoras, conservadoras y destructoras del 
mundo. Más allá de lo manifestado está el Vacío sin forma, Brahman, que reúne en 
sí la Creación y el Vacío, el Todo y la Nada. Sin embargo es conocido el politeísmo, 
la multitud de formas que revisten las divinidades hindúes y que Occidente no 
comprende.  
El politeísmo hindú es contemporáneo del monoteísmo judeocristiano o musulmán, 
y expresa un refinamiento filosófico que nunca ha sido superado en Occidente. Para 
los hindúes, la Causa Primera debe estar más allá del número, o de otra forma el 
número sería esa misma Causa Primera. De aquí que el Uno nunca puede ser un 
atributo de Dios. Uno no puede hacer nada, es indefinidamente él mismo, es el 
número más distante del infinito, que viene representado por el cero. El Brahman, 
la inmensidad no dual, es un límite inaccesible, nunca identificado con el Uno. Neti 
Neti: «No es esto ni aquello». Por tanto, al hombre sólo le queda el camino de la 
multiplicidad, por la cual esta inmensidad no dual se manifiesta.  
Así el politeísmo es todo lo contrarío del dogma simplista del Dios Uno. Representa 
de modo simbólico cada una de las energías causales y trascendentes que se 
manifiestan en la Obra del mundo. «Es por un movimiento del aire, en sí mis- mo 
no diferenciado, que las diferentes notas, do re mi... se producen en los agujeros 
de la flauta. E igualmente es a partir de un Yo Supremo y no diferenciado que los 
diferentes estados de ser parecen existir».  
En el politeísmo se elige a un dios preferido, el «ishta-devata» o dios familiar, que 
produce un eco más cercano en nuestra comunicación personal con la vibración de 
lo Divino. Y es a través de este dios elegido, tan bueno como cualquier otro, que el 
hindú se eleva hacia la experiencia de la inmensidad no dual. Va de templo en 
templo, de dios en dios, según las necesidades cambiantes de su alma, hasta que 
cansado de este vagar se enfrenta directamente con lo infinito.  
El monoteísmo está unido siempre a una civilización determinada, y pronto el 
pueblo monoteísta se vuelve el pueblo elegido que debe combatir tarde o temprano 
a los falsos dioses y dar la «buena nueva» de una revelación única, al margen de la 
cual no es posible la salvación. y esto actúa como una puerta abierta al fanatismo, 
a las persecuciones, y más tarde a las guerras de religión contra otros pueblos.  
Para los hindúes no existen falsos dioses y está fuera de lugar el llegar a pensar 
que uno cualquiera no conduce a las puertas del Absoluto. Por eso, aún hoy, la 
Iglesia Católica -que ya ha abandonado la pretensión de imponer el Cristianismo al 
mundo a través del Estado y las leyes civiles- no llega a tomar una posición 
respetuosa y cálida hacia el politeísmo. La India no ha conocido jamás nada 



 

parecido a la Inquisición o las guerras de religión, sino que ha asimilado todas las 
creencias. Si la violencia religiosa ha terminado por hacer acto de presencia en su 
tierra, ha sido a causa del otro monoteísmo fanático e intolerable: el Islam.  
Los viejos maestros dicen: «La Verdad una y eterna, no sabría ser encerrada en 
una sola fórmula categórica, ni encontrada en su totalidad o en todos sus aspectos 
en una filosofía o estructura única, ni enunciada entera y para siempre por un solo 
Maestro, sea cual sea».  
Decía Gandhi: «Lo que es verdad para mí, no lo es necesariamente para vosotros. 
Desde que me arrogo el derecho exclusivo de tener razón, usurpo una función que 
pertenece a la Divinidad»,  
Ramana Maharshi: «Diferentes videntes ven aspectos diferentes de la verdad en 
diferentes momentos, y cada uno de ellos resalta una perspectiva particular». 
Aurobindo: «Cuando el cuerpo muere, el alma subsiste y va a errar en otros 
mundos hasta que finalmente reemprende en un nuevo cuerpo su ronda de 
nacimientos en el ciclo».  
Tagore: «Cuando una religión tiene la pretensión de imponer su doctrina ala 
humanidad entera, se degrada a una tiranía y se convierte en una forma de 
imperialismo».  
Vivekananda: «Obedezcamos a las Escrituras hasta que seamos bastante fuertes 
para pasar más allá» y «Los libros no son la última palabra de todo, La verificación 
es la única prueba de la verdad religiosa», y también «En India, religión significa 
Realización, y nada menos».  
De nuevo Ramana: «Las escrituras religiosas no presentan ningún interés para 
aquellos cuya mente está ya introvertida».  
Respecto a la Reencarnación hay también un sin número de citas:  
Bhagavad Gita: «El alma encarnada rechaza los viejos cuerpos y reviste otros 
nuevos, como un hombre cambia un vestido usado por uno limpio».  
Aurobindo: «Cuando el cuerpo muere, el alma subsiste y va a errar en otros 
mundos hasta que finalmente reemprende en nuevo cuerpo su ronda de 
nacimientos en el ciclo».  
Ananda Moyi: «Morir es cambiar de ropa».  
Ramakrishna: «En verdad os digo que en tanto no se haya realizado a Dios es 
necesario renacer muchas veces».  
Ram Das: «Hemos de considerar que hemos tenido vidas anteriores y que, salvo 
raras excepciones, tendremos vidas futuras».  
Gandhi: «Creo en las vidas sucesivas como creo en la existencia de mi cuerpo 
actual, Hemos llegado aquí a través de innumerables nacimientos, en el mundo 
vegetal, animal y humano». 
 
 El fiel de la balanza  
 
Dentro de cada hombre la lógica y la poesía se entremezclan, y según que su 
nacimiento suceda en Oriente u Occidente el polo de atracción será interno o 
externo a sí mismo. En las dos cosas hay división, la unidad se ha perdido.  
Un ser de comprensión es el que está equilibrado, ha unido en sí mismo razón y 
sentimiento.  
Unos sufren de hambre, de miseria, y otros de tensión, de angustia. Ambos sufren 
por no haber desarrollado las dos posibilidades, los misterios de la ciencia y los de 
la mística.  
La India, Oriente, se ha obsesionado con todo lo interior, con la meditación, y ha 
rechazado, obsesivamente también, lo externo. Occidente ha hecho lo contrario.  



 

Oriente es estúpido en lo externo y Occidente es infantil en el mundo interior.  
Para armonizarse con la naturaleza, el camino es el amor, la entrega, y para 
conocer el interior, es el silencio, la soledad, la meditación. Si ambos trabajan al 
unísono se crea un potencial de energía, y es a este potencial al que llamamos 
alma, la fuerza evolutiva más extraordinaria de que dispone el hombre.  
 
Él está en todo  
 
La vida es el más elevado gurú y también el campo de nuestra acción. Cada acto en 
ella va creando reacciones que no pueden ser evitadas. Sólo es posible aceptar los 
sucesos sin crear nuevos problemas, llenos de sinceridad y procurando no herir 
voluntariamente a los demás.  
Cada persona acumula cosas y pensamientos, pero quiere huir de la 
responsabilidad que sus propias acciones han creado y, un día, queda aplastada 
bajo el peso de tanta basura y empieza a buscar su liberación.  
Un canto baul dice: «las estrellas, los soles, las lunas no conocen la impaciencia. 
Silenciosamente siguen la corriente de la Existencia pura, lo mismo que el 
verdadero maestro». y esta Existencia pura, vivida con el corazón abierto, es el 
estado de Saraja, sin dualidad, en el que se unen el sufismo y los bauls, la total 
transparencia que permite alcanzar el secreto interno y vivirlo sin esfuerzo. Cuando 
entramos en este estado semejante al «fana» sufí, todo lo que es falso se disuelve 
y la relación consigo mismo y los demás se adecúa al principio de armonía 
universal.  
En el Yoga y en el Samkhya se trata de instalar al Hombre real en el templo del 
corazón, y para ello no se reconocen ni dioses ni demonios, ni infiernos ni paraísos. 
La vida en su conjunto se ha vuelto el objeto de la meditación. Y, en este yoga sin 
esfuerzo, la serenidad y la justa relación con la vida se convierten en la manera 
natural de ser del buscador, su sadhana.  
Observar los movimientos de la Prakriti, la vida, es la mejor lección, aprender a 
retornar voluntariamente a lo primitivo, al instinto, intuición, sexo, a todo lo que la 
cultura nos ha hecho esconder y disimular cuidadosamente. Apoyándonos 
exclusivamente en nosotros mismos despertará Tapasya, el fuego liberador, Agni, 
la luz de la energía creativa y de la sabiduría.  
El Cristianismo sitúa su punto de apoyo en algo que le antecede: Dios, el origen de 
su consuelo, al que ora, ruega y eleva sus súplicas. El adorador cristiano debe 
cargar con un pesado fardo: un cuerpo de pecado y una mente culpabilizada. Sin 
embargo, en el Tantra lo importantes es el esfuerzo consciente por comprender la 
experiencia directa. No tiene plegaria ni súplica, pero está receptivo. Observa y 
constata en si mismo todo lo que puede desvelar el secreto. Así, aprende que los 
hombres son arrastrados por las olas que los tienen prisioneros, pero que tienen la 
libertad de nadar hacia la caverna del corazón. Allá donde está la sede de la 
consciencia inmutable.  
Los Shastras insisten en que no se debe hablar en vano de las experiencias 
espirituales. Antes de hablar es necesario aprender a observar la experiencia en un 
largo silencio, hasta que se decante y fructifique completamente. Las Leyes de 
Manú enseñan: «No hablar más que si os preguntan. Si os preguntan sin lógica o si 
percibís hipocresía, seguid mudos. En medio de los locos, callamos. Jugad con ellos 
a su nivel».  
El papel de un yoguin o un tantrika no es el de salvador de almas, pero por el 
simple hecho de que trabaja con insistencia sobre su ego, llegará a abrir los ojos de 
los que le rodean.  



 

El mismo Ramakrishna se entregó durante nueve años a todas las disciplinas 
tántricas que le permitieron salir de la prisión en que se encontraba encerrado 
entre sus conceptos del bien y del mal. Después de su muerte es muy fácil decir 
que nació en estado de gracia y que no siguió ninguna disciplina salvo para mostrar 
el camino. Así se excluye de un plumazo todo el período tántrico de su vida, lo 
mismo que se ignoran numerosos años de la vida de Cristo.  
Cada ser humano ha de recorrer por sí mismo y en sucesivas etapas de la 
pluralidad de los yoes, un solo Yo, ningún yo, y el Vacío-lleno que es Dios. Y aquél 
que en la meditación profunda pasa por la experiencia del no-ser, se siente tan 
pleno de vida que la cuestión del porqué de las cosas desaparece para siempre y 
nunca vuelve a encontrarse en su camino.  
«Si buscas a Dios, estate seguro de que no lo encontrarás. Si buscas el poder, no lo 
tendrás jamás. Dios prefiere al que lucha contra El antes que al tibio, sin iniciativa. 
Si tienes un poder en ti, puedes hacerlo crecer, y esto es todo». Sólo puedes 
desarrollar en ti lo que ya está en tu propio destino -svadharma-. Popularmente se 
dice: «Si adoras a Dios, El te arruinará, pero si después de eso lo amas todavía, se 
volverá el esclavo de tu esclavo».  
El primer gran obstáculo de toda disciplina espiritual es el miedo y el temor ante lo 
desconocido. Pero aún antes hay que traspasar otra dificultad, la obediencia ciega y 
pasiva. Sólo los que trabajan con amor, con un amor que abraza, que propaga la 
vida, podrán sentir la revelación de la luz interior.  
No dejéis vuestra alma en manos de los sacerdotes de templos, sino volveros 
vosotros mismos el arquitecto que organice los cimientos de una estructura sólida 
donde cada cosa estará en su sitio.  
El único medio para conocer al yo real es observar nuestras reacciones en detalle. 
Este es el guía más seguro para penetrar en el interior del ser. Siendo consciente 
de sí mismo es posible pasar del plano de la personalidad al plano de la esencia, 
pues este salto implica la presencia del observador.  
«Cada mañana despertaros como si fuerais un niño pequeño. Al mediodía ser el 
hombre o la mujer plenamente evolucionados. Por la tarde ser conscientes, 
madurados en la fuerza y la serenidad. Como quienes, después de haber bebido la 
fuente de vida, observan cómo va acercándose la muerte. En medio de la noche, 
ser el Vacío mismo, la oscuridad del cielo donde brilla un rayo de luna. Este es el 
secreto de la Gayatri, de los Vedas, la Esencia del Sol y la Ley de la Vida».  
En el Samkhya se dice que después de un nacimiento, por alto que sea, tanto en un 
plano como en otro, hay siempre mezcla de colores que necesitan una purificación 
hasta que el blanco irradie limpiamente. y el que pasa esta purificación se ha vuelto 
un maestro.  
En los Vedas, los tres colores: negro -la noche-, rojo -la aurora-, amarillo -el sol-, 
aparecen cada día en el mismo orden y desaparecen a la inversa. Los tres colores 
existen en nosotros claramente matizados. El negro es la pesadez, la ignorancia, el 
sueño del ser interior. El rojo son los impulsos, la agitación, el dominio de la 
subjetivo. Esta agitación ineluctable cesará si en vez de luchar contra ella, 
utilizamos la fuerza de la comprensión. El amarillo simboliza el período de 
aprendizaje y el blanco es la visión de conjunto que permite la verdadera acción.  
Shiva y Ruda son el mismo ideal expresado por el sonido A-Ham, donde se incluye 
todo el ser y todo el ego, pues este sonido está compuesto de dos letras: la primera 
y la última del alfabeto sánscrito. La primera letra es Vishnú o la vida, y la última 
Shiva o la muerte.  
Vida y muerte están unidas por el gran mantram Hari-Hara, que significa vivir una 
vida plena. «Todos estos Nombres son El mismo, Allah, Krishna, Ruda, Rama, 



 

Shiva, el único que vive en el corazón. ¡Oh hermanos míos, ¿por qué discutir? El 
está en todo. El Sin Nombre. El, por todo, El mismo...».  
 

 
 
La enseñanza tolteca de don Juan y el Tantra  
 
«Shiva Ardhanarishwar es el andrógino, el que ha alcanzado la totalidad de sí 
mismo y ha unido en su interior lo masculino y lo femenino, el tonal y el nagual, su 
lado derecho y su lado izquierdo; se ha hecho uno con lo Divino, llevando a sus 
últimas consecuencias su maestría como Hombre de Conocimiento y aceptando 
humildemente el don del Águila.  
El primer paso para alcanzar esta unión es la reorganización y purificación de los 
tres centros externos de la personalidad (el mental, el emocional y el físico) y de 
toda, sus cristalizaciones pasadas (dogmas mentales, racionalización sistemática, 
fantasía desbordada, identificación con las llamadas emociones negativas, tensiones 
musculares, abandono y amor de sí...), para de esta manera poder desarrollar la 
Primera Atención o Atención del Tonal que os permitirá dirigir libre y 
voluntariamente el timón de vuestro propio navío corporal, dirigiéndoos por el largo 
camino del Silencio Mental y la Aspiración Espiritual hacia los mundos sutiles que se 
os ocultan tras el velo de los sentidos ordinarios.  
Es esta etapa la que se desarrolla en las comunidades del Arco Iris en las que, a 
través de sus diferentes Intensivas y los libros publicados, os permiten romper con 
las fijaciones y bloqueos del pasado familiar, religioso y social; abriendo- nos hacia 
la consciencia de un Aquí y Ahora en el que pueda florecer la alegría, el juego y el 
amor, más allá de los principios moralistas, el miedo a lo desconocido, la 
posesividad y la dependencia.  
Cada uno ha de ser libre de elegir su camino en la vida a través de la «locura 
controlada» del guerrero o de la ausencia de definición del sanyasin, a los que 
nadie puede asediar porque no tienen murallas que defender ni más posesión que 



 

la impecabilidad que demuestran en cada instante de su existencia con el fin de 
alcanzar la última libertad.  
Así lograreis la reorganización y la experiencia consciente del mundo del tonal 
caracterizado por el Arte del Acecho o creación de las condiciones en que tu poder 
personal decide jugar en el mundo de lo conocido para alcanzar sus propios 
objetivos y cuya técnica de base es la Recapitulación, muy semejante al retiro de 
tres años, tres meses y tres días, que todo aspirante a lama ha de realizar 
consciente y voluntariamente en una pequeña habitación de dos metros cuadrados.  
 
…(en una sucesión inversa, según los casos) tenéis que aprender a reducir el tonal, 
que hacerlo más fluido para abriros al mundo del nagual o de la Segunda Atención, 
que es el mundo mágico y peligroso del cuarto plano del ser (según el Tantra), el 
que precede a la creación del Atman o Alma Inmortal (quinto plano).  
Es el dominio de la ascensión de Kundalini, de los siddhis mágicos, de la 
experiencia del sueño consciente, el espacio de los éxtasis emocionales, del 
encuentro con las manifestaciones de la Shakti o poder que inunda el universo; 
pero también de las percepciones erróneas por la intromisión del ego, de los 
mensajes su- tiles equívocos, de la presencia de entes que quieren utilizarte en su 
propio beneficio.  
En este plano una guía se hace imprescindible sobre todo para los hombres, que 
han de pasar obligatoriamente por esa «tierra de nadie» mientras que las mujeres 
pueden atravesarlo fácilmente si tienen una devoción intensa o una confianza 
plena. Este es el trabajo a realizar por la Escuela del Arco Iris.  
Una vez desveladas y dominadas las dos dimensiones complementarias del ser 
(sadhana que en los casos más favorables nunca dura menos de siete a diez años 
de intenso trabajo) habréis unido el tonal derecho con el nagual izquierdo y por 
tanto la Primera y la Segunda Atención, lo que os permitirá atravesar libremente el 
muro de niebla que los separa y que está relacionado con Sushumna, el canal 
central donde se alinean los chakras en el eje medio del cuerpo, así como con el 
tercer ventrículo cerebral que separa el cerebro derecho de el izquierdo. La energía 
necesaria para lograr esta realización deriva de la práctica del no- hacer que 
equivale a una ruptura con el mundo cotidiano de la razón discursiva: andar sin 
fijar la mirada, borrar la historia personal, ver la luz que inunda la oscuridad, parar 
el mundo, amar lo Divino, observar las sombras, romper rutinas, escribir con el 
dedo, ser consciente mientras duermes, practicar kriyas o maithuna, visualizar un 
mandala, escuchar el sonido interno, ver la otra realidad, etc... Practicando varias 
de estas técnicas del no hacer incansablemente podrás acumular suficiente Energía-
Consciencia para la cristalización del Cuerpo de la Inmortalidad, relacionado con el 
Atman, el verdadero Sí, cuyo conocimiento concede la Iluminación.  
Es en esta etapa donde atravesamos la grieta entre los mundos representada por 
un ojo luminoso que cualquiera podrá ver a la luz del día. Es el ojo de Shiva del 
Tantra, la «puerta de otros mundos». Este ojo puede abrirse por su centro de luz 
blanca para todo aquel que haya perdido la Forma Humana (relacionada con el 
ascenso de Kundalini y el descenso de la gracia desde lo alto de la cabeza a la 
planta de los pies).  
Más adelante la realización individual se hace universal o cósmica y el Atman se 
disuelve en el universo entero (sexto plano) para desembocar por último en lo 
inconcebible del Vacío sin Forma, más allá del Dios personal, en el lugar de la 
Tercera Atención, que podemos llamar Sat-Chit-Ananda, Nirvana o fusión 
consciente con lo Divino sin Forma (séptimo plano). Este contacto puede lograrse 
en los planos más altos del espíritu o alcanzar la última maestría que implica el 



 

descenso de lo Divino y la total espiritualización de cada célula de nuestro cuerpo, 
la creación del Paraíso sobre la Tierra.  
 
Parar el mundo  
 
En la vida, la fantasía y los hechos se combinan alquímicamente para transformar 
un suceso cualquiera que parece real, en un sueño; pero entre ambos extremos 
Don Juan enseña más por su realismo que por su carga fantástica y mágica 
derivada de la brujería. No cesa de repetir, como Buda, que hay que experimentar 
la muerte y que cuando ella se vuelva una realidad omnipresente y podamos 
aceptarla relajadamente, sin obsesiones, sólo entonces nos volveremos capaces de 
transformación, fuertes para enfrentar los hábitos cotidianos y la rutina y capaces 
para la toma instantánea de decisiones.  
La muerte es la señora del tiempo, una presencia con la que se puede dialogar y 
que un día nos llevará con ella. El guerrero debe disciplinar su cuerpo y acumular 
poder personal a través de una vida impecable. Debe conciliar la realidad y la 
ficción, la disciplina y el abandono.  
Don Juan se ha convertido en un mesías de nuestro tiempo; un tiempo anhelan- te 
de romanticismo y de humanismo en el que el hombre quisiera volver a la lucha 
personal, a ser alguien en medio de la masificación y la destrucción mecánica.  
Y el chamán se mezcla con los gnomos y los hobbits, sin olvidar los astronautas 
solitarios de los estados alterados de consciencia. Todos los héroes testimonian la 
esperanza en una era llena de maravillas que barra la angustia y el caos que 
dominan nuestra vida, y que permita ensayar una nueva obra basada en la 
transformación personal cuyo primer acto sea la Iluminación y el último el cambio 
social.  
No es posible separar estas dos grandes fuerzas complementarias: la visión interior 
sin capacidad de respuesta ante el mundo es tan peligrosa como la política sin 
comprensión real.  
Parecería como si todos tuviéramos que pasar por la experiencia de ser, por unos 
minutos, un cuervo, un ciervo, un coyote, en la duda visceral de si soñamos serlo 
o, al contrario, somos cuervo, intentando imitar al hombre. Como si la poesía y la 
realidad se fundieran sin remedio y sólo quedara la esperanza de volar y de volver 
a casa.  
Los españoles al masacrar en nombre de Dios al pueblo mejicano, destruyeron y 
asesinaron todo lo que tenía que ver con la brujería, considerándola obra perversa 
del diablo; pero aún es posible encontrar las fuentes redimidas por mano de Don 
Juan, enseñando las varías maneras en que el mundo puede ser conocido.  
Lo que llamamos realidad es sólo una manera de concebir el mundo, como si los 
límites de mi lenguaje fueran los límites de mi propio mundo y, al mismo tiempo, 
los límites del mundo fueran los límites de toda nuestra lógica. Es necesario 
considerar dos cosas de la enseñanza de Don Juan, la primera es que, como en el 
Tantra, la verdad puede vivirse pero nunca explicarse; del nagual nada puede ser 
dicho, aunque -de una u otra forma- el cuerpo testimonia su presencia. En segundo 
lugar que mis conceptos y esquemas son como barreras que encadenan mi forma 
de ver el mundo.  
Don Juan insiste en que el tonal está presente para comprender que hay muchos 
mundos que pueden ser percibidos y que nunca captamos la esencia, la naturaleza 
del mundo, sino la forma descriptiva, transmitida socialmente, con la cual nos 
hemos habituado a percibirlo. Sólo somos capaces de ver lo que nuestro esquema 



 

nos permite ver, de tal forma que en el mental no hay manera de compartir nada, 
no hay armonía ni semejanza en la visión de las cosas.  
Por eso para transformar las teorías en conocimiento personal Don Juan utiliza la 
presencia, la conciencia de la muerte que es la única cosa capaz de dar sentido 
trascendente a la vida. Con la muerte entras en el misterio que el guerrero sacra- 
liza, afirmando que nada puede ser explicado, que el mundo es impenetrable.  
El tonal es uno de los extremos y el nagual es el otro; pero vivir como un guerrero, 
ser impecable, produce la síntesis.  
Del misterio del nagual al del tonal caminan los hombres luminosos.  
Como si el tonal fuera el orden inherente de lo desconocido y el nagual el vacío 
absoluto donde la llama se apaga. Son las vías de la razón y de la voluntad, ambas 
concretas; pero algo es posible de decir en el plano del tonal, mientras que el 
nagual se vuelve inexplicable y sólo pueden transmitirse intuiciones poéticas, una 
cierta música, lo suficiente para ayudar al aprendizaje de los que quieren 
convertirse en guerreros y que puedan encontrar un día el amor a esta tierra y el 
rostro del vacío.  
Cada uno de nosotros ha reunido en un saco una serie de percepciones, árboles, 
montes, hierbas, ríos, pueblos, piedras, animales, para hacer una totalidad Única 
con todos esos trozos aislados. Es lo que nos han enseñado: a relacionar el mundo 
así, a través de ciertos «a priori» que «la gente» ha determinado como generales. 
El mundo es un acuerdo social, y este truco funciona. Debemos aprender a andar, 
ver y hablar, pero una vez lo conseguimos, estamos encerrados por la sintaxis del 
lenguaje y el modo de percepción que está encerrado dentro de él.  
Es como si Carlos creyese que Juan le daba un instrumento de conocimiento y Don 
Juan pacientemente le explicara cada mañana que sólo le quitaba el que tenia. En 
la brujería, como en las nuevas técnicas psicoterapéuticas y en algunas de las 
tradiciones budistas, sufíes y tántricas, el cuerpo entero es el medio de percepción 
y no sólo los ojos. Los ojos informan a la razón y no hay conocimiento directo; 
mientras que en la brujería cada zona del cuerpo suministra mensajes y 
comprende.  
El cuerpo está ya en el mundo, no está separado de él. No hay fuera y dentro, 
vivimos en unidad con él. El cuerpo es una consciencia despierta y debe ser tratado 
impecablemente. Por eso el hombre de conocimiento está en íntima relación con el 
mundo al que se une por la fibra luminosa que emana de su plexo so- lar, y cuando 
el coyote habla, es todo el cuerpo el que escucha y no sólo el intelecto, que tan solo 
traduce las sensaciones. Como si no pudiéramos vivir sin traducir lo desconocido en 
términos de lo conocido.  
Lo mismo que John Lilly hablaba con los delfines y llegó a considerarlos como un 
experimento que la naturaleza había ensayado antes del hombre y que había 
retornado al mar para vencer una vez más la pesada ley de la gravedad.  
Don Juan insiste en que las plantas y los animales nos influencian siempre, y por 
ello e, necesario excusarse cuando se cogen las plantas. Tenemos muchas cosas en 
común con otras formas de vida y algo se altera cada vez que destruimos la vida 
vegetal o animal.  
Tomamos la vida de los seres a fin de vivir y debemos estar preparados para dar 
nuestra vida sin resentimientos cuando el tiempo se haya cumplido. Nos tomamos 
tan en serio que olvidamos que el mundo es un misterio del que podemos aprender 
si escuchamos atentamente.  
Es necesario recordar que Carlos no había tomado a Mezcalito cuando tuvo su 
conversación con el coyote.  



 

Durante un momento había parado el mundo y los milagros aparecieron como si 
llevaran una eternidad esperándole. La misma eternidad que comparten cada 
instante Juan y Genaro, haciendo de la soledad un arte más allá de la tristeza y 
unificando su enseñanza alrededor de un gusto por lo dramático.  
La brujería apunta nuevos instrumentos, lenguajes, formas de ver el mundo; como 
Wittgenstein aceptando el lenguaje de la ciencia, la poesía, la religión, la política, la 
metafísica, como diferentes dentro del mismo individuo y a los cuales éste adecua 
reglas distintas.  
Sin embargo lo más importante es que ver implica no interpretar. Es una pura 
percepción maravillada, más allá de los esquemas. Y el día en que la visión del 
mundo y la brujería se disuelven o, mejor, cuando uno entra en el espacio entre 
ambas, entonces el mundo se para y se ve, y uno queda fascinado.  
Castaneda afirma que nadie puede ir más allá de la mente a través de las drogas, 
manifestando así sus diferencias con Leary y otros muchos, e insistiendo en que 
jamás ha probado ácido lisérgico. Don Juan le ha explicado, y su propia experiencia 
confirmado, que las sustancias psicodélicas sirven para detener las interpretaciones 
y llevar al límite las contradicciones que plantea cada situación. Pero por si mismas 
no pueden detener el mundo. Para lograrlo tenemos necesidad de otra descripción 
distinta y ese es el sentido y el porqué de la brujería que enseña Don Juan.  
Es difícil imaginar a un Don Juan cazador, trampa en mano, cuando Castaneda 
afirma que en los diez años de vida en común sólo fue testigo de cómo arrebató la 
vida a ocho animales, y en todos los casos para los fines del aprendizaje. Como si 
la muerte sólo tuviera sentido como un don hacia el guerrero, hacia el hombre que 
caza y acumula poder personal.  
 
Oración y silencio  
 
Dios es contradictorio, su río incluye orillas opuestas, a veces viene como un día de 
verano ya veces como una noche de invierno, a veces habla como vida a través de 
nosotros y otras es el canto de la gran disolución: la muerte.  
Hemos de estar disponibles a todas estas aparentes contradicciones y permanecer 
silenciosos para que su voz pueda atravesarnos.  
Hay dos tipos de religiones: las de silencio y las de oración, en las primeras se 
alcanzan cotas de experiencia más alta porque Dios y tú sois la misma cosa, lo 
encuentras alumbrando la luz en el interior de tu pecho.  
En el Cristianismo, en el Islam, prevalece la idea de un diálogo, Dios es externo a tí 
y puedes hablar con él, esto crea una división, una separación, la gota no es el 
océano.  
La oración necesita un ser exterior, que existe o es inventado. La meditación se 
basta a sí misma, es rendirse al silencio. Si te relajas tanto que desapareces, la 
meditación aparece. Pero aún así, la inmovilidad, el descanso, se asemeja ala 
muerte y por eso todos los grandes meditadores han sido atraídos por Ruda. Hoy 
en día, es bueno combinar sus efectos con los de la música viva, alegre o relajada, 
pero escuchada en un estado de meditación, y entonces ambas fuerzas -el ser y el 
sentimiento- se enriquecen.  
 
 
 
 
Devoción, la cumbre de la libertad  
 



 

Hay dos formas básicas de manifestación: la persona mental, intelectual, científica, 
y la sentimental, poética, devocional. En la devoción tú vas hacia fuera, te entregas 
a otro, es una caída en el amor sin sentido que no puede justificarse ni razonarse. 
Son «los benditos que creyeron sin ver», que aceptaron lo desconocido sin pruebas.  
Lo más importante es comprender que no es posible saltar libremente de uno a otro 
tipo, que no pueden existir al mismo tiempo, que ni siquiera está en tus 
prerrogativas elegir. Eres devocional o no lo eres, eso es todo.  
El tipo mental es un cazador de justificaciones, necesita pruebas de todo antes de 
dar el primer paso, es eternamente desconfiado y nunca vive en un jardín rodeado 
de flores sino en lo más árido del desierto.  
Es como Tomás de Aquino probando la existencia de un Dios que sólo por el hecho 
de ser probado se ha vuelto una mercancía insípida. Dios es paradójico, absurdo, 
indemostrable y debe seguir siéndolo.  
El amor es el camino de la devoción, porque en él la cabeza desaparece y no 
puedes encontrarla en ningún sitio. El amor es algo muy peligroso, porque te hace 
olvidar todos los objetivos que la sociedad ha grabado en tu cerebro.  
Si estás enamorado, la vida se relaja, se ilumina, y toda seriedad deja de tener 
sentido. Te vuelves un loco, un «anormal». Has caído ante el mayor enemigo de la 
autoridad, en el camino más rápido hacia la libertad. Enamorado, vuelves a ser un 
niño en tus miradas, tus gestos, tus palabras, y los demás desaparecen, el mundo, 
el otro. Un poco más allá se establece el silencio, en el que los pensamientos se 
transmiten sin el intermediario de la palabra y todo se vuelve profunda alegría.  
El silencio es la más alta manifestación del amor porque los dos amantes se han 
vuelto uno y no son necesarios intermediarios externos entre ellos. Están rodeados 
de profundos sentimientos y encuentran su felicidad en medio del sufrimiento.  
Disolver el mental es la prueba más difícil, y sólo si sucede el amor puede aparecer.  
O hay mente o hay amor, por eso el amor no puede ser probado jamás. La razón 
dice: ni siquiera sé si existes. No puedo probar ni si esto es un sueño o si estoy 
despierto. Sólo puedo estar seguro de mí mismo.  
El corazón es capaz de liberar al amante de la muchedumbre, «él o ella se ha 
vuelto significativo para mí». y o soy el que no puedo probarme, encontrarme; pero 
él o ella es real, es Lo único vivo. Así, poco a poco vas entrando en la devoción o 
descendiendo en lo puramente animal, en el sexo. Si el amor se profundiza más, el 
otro se vuelve lo Divino, da igual que sea una persona o la sola imaginación.  
Es el perderse lo que permite la transformación, el otro va creciendo cada día y tú 
vas desapareciendo; y un día el yo se ha ido, y el «otro» también. Sólo un cielo sin 
nubes vibrando en la unidad.  
En la devoción hay una entrega completa aun Dios, aun hombre, aun maestro, y no 
tiene importancia si no son dignos de llamarse así, si el Díos anda por las calles o el 
maestro es un aprendiz. Si te disuelves en el otro, llega la transformación. Con el 
amor llega la libertad sin ego, y aunque en el exterior parezcas un esclavo del 
amante, dentro de ti se han roto las cadenas; las paredes de tu cárcel han caído y 
tienes el cielo abierto, a tu disposición para volar. Cuando el amor se vuelve 
devoción es la cumbre de la libertad, la entrega completa, la desaparición del 
espejismo del ego.  
 
Los siete espacios de la Consciencia  
 
La consciencia total, como el ser, es unitaria; pero su manifestación humana resulta 
de la interrelación de siete niveles de energía-consciencia que son los chakras. Lo 



 

mismo que la escala musical o la luz blanca, la totalidad de la mente se resume en 
las cualidades que corresponden a estos siete chakras.  
Este territorio psíquico está dividido en cuatro posibles escalas que van desde el 
estado psicótico o locura antisocial al estado subjetivo o de ensueño del hombre 
normal, dominado cada momento por pensamientos, emociones...; y desde la 
escala del buscador que está en el sendero de la realización a la del hombre 
realizado, universal, divino.  
Al primer centro en la base de la columna (Muladhara) corresponde el Dominio del 
Sexo y la Moralidad, con sus extremos de lujuria y represión (ascetismo-
indulgencia), atravesando el sendero de la culpabilidad y el remordimiento hasta 
alcanzar la Inocencia, la visión directa, la espontaneidad.  
En Swadisthana (zona sacra) situamos el dominio de la Autoridad y el Poder con el 
juego de la dualidad superior-inferior (valentía-miedo) que avanza entre luchas y 
rivalidades hasta alcanzar la verdadera Fortaleza del que se arriesga a vivir 
dirigiendo toda su energía a la transformación interior.  
El tercer chakra es Manipura, detrás del ombligo la sede del Dominio de la 
Seguridad en la vida, de la angustia por el trabajo, la familia, el dinero, la salud... y 
la dualidad se establece entre el estreñimiento y la diarrea, entre la posesividad o 
avaricia del perfeccionista y el descuido del manirroto. La sobriedad o la capacidad 
de medida en cada momento, de vivir con lo imprescindible sin despilfarro ni usura, 
es el fruto de la resolución de ese par de opuestos.  
En Anahata o cuarto centro está el Dominio del Sentimiento y Creatividad, del 
idealismo y el arte, de lo emotivo y de la inspiración. En él se juega el 
enfrentamiento entre la cólera, la irritabilidad y el estado amorfo del insensible que 
ahoga sus volcanes. Es también donde la ictericia del alma, los celos, hacen su 
aparición y nos enseñan el camino de la serenidad, de la aceptación de sí.  
El quinto centro es Vishuddhi, en la zona intermedia de las cervicales, que 
representa el Dominio del Lenguaje y las relaciones sociales. Los extremos están 
definidos por la ausencia de relación, la desconfianza, la observación y el juicio 
excesivos del solitario por un lado; y la falsa dependencia del hambriento de 
atención o de amistad que atraviesa el juego de la mentira y la servicialidad. El 
equilibrio de estos extremos desarrolla la Veracidad, la honestidad ante sí mismo y 
ante los demás, el amor por la Verdad que es Dios.  
En el centro de la frente y relacionado con el bulbo raquídeo está Ajna chakra, el 
Dominio de la Inteligencia mental; cuyos excesos vienen definidos por el exceso de 
razonamiento o argumentación del que necesita comprenderlo todo, como si la 
mente fuera un instrumento capaz de esta empresa, y por la superficialidad del que 
desprecia la guía de la razón y se deja guiar por sus «intuiciones» o «instintos». En 
medio de ambos está la Igualdad de Espíritu, la capacidad para vivir amorosamente 
con el entorno, que se consigue atravesando los valles de la envidia y la obsesión.  
Y en lo más alto Sahasrara, encima y alrededor de la cabeza, que tiene relación con 
el Dominio del Espíritu y la Religiosidad; cuyas polaridades son la credulidad y el 
escepticismo, la ciega aceptación de los dogmas establecidos socialmente o la 
tuerta negación sistemática de todo principio. Es el valle del prejuicio y el orgullo y 
está relacionado con Muladhara como un círculo cerrado en continuo movimiento.  
De esta forma los siete espacios de la Consciencia resumen la actuación de los siete 
cerebros psíquicos, cada uno con sus gustos, hábitos, energía, voluntad y 
prejuicios, con sus miedos, memorias y pensamientos. Cada uno independiente de 
los otros y con estructura propia, transmitidos al niño, desde vidas anteriores, en el 
nacimiento pero cuyos contenidos han sido aprendidos socialmente.  



 

Una vez que los siete centros están equilibrados armónicamente (que ninguno de 
ellos se impone brutalmente a los demás) se alcanza el estado de ego natural (no 
ego) del hombre iluminado. Este hombre (o mujer) es fruto de una labor 
sistemática de Escuela, a través de la cual ha alcanzado un centro permanente que 
da armonía a su vida entera y que le permite ver la realidad.  
Según haya influencia predominante de uno u otro de los centros, las personas 
serán jueces, moralistas o filántropos; militantes políticos o gente anárquica; 
perfeccionistas, artesanos activos o planificadores; devotos, soñadores, poetas, 
músicos, idealistas; eruditos u observadores inhibidos; filósofos o científicos y, por 
último, magos, elegidos, místicos. y cada uno de ellos podrá transformar su exceso 
en virtud, formando parte de cada uno de los Siete Rayos del Arco Iris: amarillo, 
azul cielo, naranja, rojo, verde, añil y violeta AIM, HUM, RA, YAM, KLIM, HRIM, OM.  
 
Zen, el resplandor instantáneo  
 
El camino de Zen ignora voluntariamente las etapas sucesivas que todo adepto a 
una Escuela debe recorrer, afirmando audazmente que lo importante es la 
realización de nuestra propia naturaleza. En este mismo instante nos convertimos 
en Budas. Ni fe, ni especulación, sino preparación sistemática al zazen, al koan.  
El resplandor instantáneo no es fruto del tiempo o del estudio, pero, a pesar de 
esto, hay diferentes estadios en la realización de Anatta, el vacío.  
La vía abrupta del Chan' también conoce etapas en el satori. Es por eso que 
Bodhídharma al abandonar China dijo que Dojuku obtuvo la piel, la monja Soji la 
carne, Doiku el hueso y Yeka logró el tuétano o esencia del Zen. Lo mismo que los 
siete valles del vuelo místico (simorgh) que según los su fíes han de re- correr las 
aves peregrinas. El de la Búsqueda, el Amor sin límite, el Conocimiento e 
Independencia. El Valle de la Unidad pura, el Asombro, de la Pobreza y de la 
Aniquilación.  
En Zen, Seyko expuso las etapas del progreso espiritual en el blanqueamiento de la 
vaca a través de imágenes. Son los diez cuadros del Pastoreo del Toro. «Deseo 
conocer sobre el 8uda», preguntó el maestro Taian.  
«Es como buscar un buey estando montado en él».  
«¿Qué haré después de conocerlo?»  
«Es como ir a casa montado en él»  
«¿Cómo lo cuidaré por el Dharma?»  
«Como un vaquero con cayado que procura que su ganado no se disperse por los 
campos de arroz de otro amo». 

 
 
En el primer cuadro, el toro representa la energía vital que nosotros somos. Pero la 
perdemos al no tener respuesta al ¿Quién soy yo?  



 

El toro nunca se ha alejado, pero nosotros nos hemos perdido. El mental ha 
dividido el mundo en lo bueno y malo, la ganancia y la pérdida. y ahora pasa la 
Vida buscando lo que ha perdido.  
 

 
 
En el segundo, el buscador camina tras las huellas del toro, pero aún es dominado 
por el mundo de los deseos, y lleno de confusión tan sólo camina a ciegas tras sus 
propias huellas.  

 
Luego ve al toro ante sí, la meditación le ha llevado allí. De pronto se revela la 
energía en estado puro y goza de su presencia.  
Con la muerte del mental, llega la vida para el Sí profundo.  
 

 
En el cuarto cuadro, el toro está a corta distancia del buscador y éste descubre que 
es difícil dominarlo y se niega a las riendas.  
La naturaleza salvaje no se somete en un instante y su poder es tan fuerte que 
puede arrastrarle al precipicio.  
 
 



 

 
 
Poco a poco van llegando los estados de dicha y de silencio relacionados con la 
transparencia del ser y la inocencia del niño. La sucesión interminable de 
pensamientos llega a su fin y el testigo vacío está fuera de todo este parloteo sin 
sentido.  
 

 
 
 
En el sexto cuadro, el aventurero vuelve a casa sentado en el toro.  
La lucha se ha olvidado y el mundo es de nuevo la Gran Unidad. Ni bueno ni malo, 
ni ganancia ni pérdida, ya no hay juicio. y su mente no está preocupada en las 
cosas terrenales. No es.  

 
 
En séptimo lugar, el toro desaparece, el buscador lo ha olvidado y queda solo 
consigo mismo más allá de los problemas, pleno de serenidad allá donde no se 
distingue el sueño de la vigilia.  
 
 

 
El octavo cuadro es Sunya, el vacío, ya no hay toro ni hombre. Nadie se preocupa 
por Buda, la liberación, la santidad o el cielo. Es la pobreza espiritual del que nada 
quiere, sabe o desea, porque ¿quién midió jamás la profundidad del cielo?  



 

 

 
En el noveno cuadro el otro mundo no es otro que éste en el que vivimos. El aquí y 
ahora eterno que nunca puede morir, porque la energía se mueve en una eterna 
celebración.  
El Maestro observa el crecimiento y decadencia de las cosas, la primavera y el 
invierno, y no se identifica con el cambio continuo.  



 

Y en la última etapa vuelve a la Ciudad lleno de regalos, lleno de un pozo de 
sabiduría inagotable y eterno. Se rodea de gentes marginadas y los eruditos le 
rechazan.  
Ni siquiera limpia el barro de sus sandalias. Ahora sabe que aunque los dioses 
hayan desaparecido, los árboles siguen floreciendo.  
 
 
Ki, la fuente invisible  
 
La enseñanza del Buda traspasa con mucho el aspecto técnico de las artes 
marciales expresando un cierto conocimiento esotérico y una filosofía de la vida, 
poniendo al hombre en relación con la fuerza y la energía interna del universo. Así 
el Buda expresa siempre una visión total del hombre en el cosmos, punto muy 
difícil de asimilar para la cultura occidental que, estructurada sobre el materialismo 
cristiano, no llega a comprender cómo armas de lucha y técnicas mortales pueden 
tener relación con el espíritu.  
Por ejemplo, la vía del sable incluye las partes esenciales de la más antigua 
sabiduría: La observación de sí, la contemplación y el desapego ante las cosas de la 
vida, llegando en su horizonte al contacto íntimo con lo Absoluto.  
Las técnicas del sable son sólo una excusa para traspasar las limitaciones, siendo lo 
esencial que el adepto se transforme él mismo en la espada de la discriminación, 
manteniéndose puro, inmutable, sereno ante cualquier circunstancia.  
El Buda nunca ha sido el sendero para un suicidio honorable, ya que «sólo aquel 
que no teme a la muerte, comprende el valor de la vida». Por eso, la vida debe ser 
protegida en tanto que se vive justamente y traspasar el miedo ala muerte es la 
esencia de la realización, el más grande y el último aprendizaje de la Via Regia.  
«No se necesita coraje para morir valientemente, pero sí para vivir cuando es 
necesario vivir y morir sólo cuando es necesario morir». Así, el Buda aparece como 
una suerte de alquimia profunda en la que el conocimiento técnico llega como una 
cosa secundaria, siendo lo esencial la calma, la receptividad, la libre circulación de 
energía.  
La dificultad somos nosotros mismos, la personalidad, los deseos, esperanzas, 
frustraciones, dependencias, fantasías...; por ello es tan importante cambiar 
nuestra actitud ante la muerte. El «enemigo» no puede ser atacado con odio o 
agresividad, Un samurai no puede vencer a su adversario con trucos, debe estar 
totalmente presente en cada combate, sin la menor vacilación, pero sin provocarlo 
por un deseo de renombre o por antipatía.  
Un Maestro capta el momento de vulnerabilidad de su adversario, que se muestra 
como un espejo de nuestras propias flaquezas. Así, las artes marciales invitan a un 
combate con uno mismo, y para ello la meditación y el silencio son los principales 
soportes que se reflejan en las palabras: «espejo puro», «agua tranquila».  
Que se reflejan en las palabras: «espejo puro», «agua tranquila».  



 

Si el ego está presente, nos hacemos vulnerables y podemos morir, de aquí que la 
única muerte imprescindible es la del ego. Es necesario matar lo que es vulnerable 
en nosotros para vencer. Es un combate entre egos y el más débil gana, el no-ego 
es el vencedor.  
En los tiempos antiguos sobrevivir como samurai era muy difícil, y por eso debían 
mantenerse todo el tiempo más allá del pensamiento, en un estado de alerta 
relajada semejante aun felino de la selva.  
Eso les permitía un contacto con el eterno presente, con el Absoluto, hasta tal 
punto de que algunos maestros se cortaban en dos simultáneamente en un 
infinitésimo de segundo, porque ambos eran expresión de la misma potencia, o 
quedaban durante horas en una alerta tan perfecta que ni siquiera parpadeaban, 
sin mover un solo músculo del cuerpo, atentos a la menor debilidad de su 
oponente.  
El objetivo es llegar a una expansión de la consciencia total, de la percepción, 
permitiendo que la energía fluya libremente a lo largo del cuerpo. Haciendo de Hara 
el principio y fin de esta danza cósmica espontánea que reúne en un solo punto la 
visión profunda y la instantaneidad de la respuesta.  
Más allá de la razón y del conocimiento del problema, la acción es instantánea. 
Como una anticipación que nos hace actuar y responder antes de que el mensaje 
sea transmitido; como un sentido de conservación que nos permite prever cualquier 
ataque y ser conscientes de las intenciones de un asaltante para anticiparse a sus 
proyectos.  
Estamos tratando del Ki, la energía universal que se descompone en otras muchas: 
síquicas, vitales, espirituales, sutiles... que derivan de esta fuente única. Y esta 
energía es sagrada, capaz de verdaderos milagros y más allá del bien y del mal.  
Para los japoneses es la madre del universo y penetra y atraviesa todas las cosas, 
transmitiendo el verdadero secreto invisible que nos es dado en el momento de 
nacer y que a lo largo de la vida, en función de que el mental sea positivo o 
negativo, esta energía será encauzada hacia vías de creatividad o de destrucción.  
Una de las formas más primitivas de manifestar la presencia de esta energía es el 
Kiai, que actúa como un duelo sutil entre dos adversarios y que revela a través del 
grito al que tiene un mayor control de la energía.  
El Kiai nace en Hara, en el bajo vientre, y es la ciencia del poder del sonido, de la 
vibración de la vida misma que se expresa en todos los dominios de la existencia.  
En las prácticas diarias de un maestro cualquiera de las artes marciales 
tradicionales, la meditación, el ayuno, los baños helados bajo las cataratas, el retiro 
a las montañas, juegan un papel esencial en la renovación y adquisición de nuevas 
energías, eliminando residuos tóxicos del cuerpo y del espíritu interior del adepto, y 
encaminando a éste hacia la transformación interior, hacía la Iluminación.  
Más allá del ego y de la importancia de nuestro arte y maestría, se trata de 
reencontrar el lazo de unión con la naturaleza y con el Todo, de gozar de un 
sentimiento de participación universal y de armonía.  
El Buda es una nueva excusa para lograr la receptividad, la transparencia, y con 
ella alcanzar una mirada sonriente y amable en el mundo. Relajar nuestros miedos 
y abrirnos a la intuición fundamental sobre el ser profundo, sobre las vibraciones de 
todo lo que está vivo y la sutileza de la existencia.  
 
Del ateísmo a Dios  
 
Hay siete etapas dentro de la evolución hacía el trabajo interno.  



 

La primera está caracterizada por la inquietud de la búsqueda, el contacto con el 
cuerpo, la lectura de ciertos libros, los informes de amigos, la necesidad de calma 
mental, el naturismo, la experiencia de alguna sustancia alucinógena... Así, poco a 
poco, vamos practicando yoga, concentración, la repetición de un mantram, el 
relajamiento, el vegetarianismo, experiencias parasicológicas, reuniones de grupo...  
Este comienzo está lleno de entusiasmo y de dogmatismo, todas nuestras 
deficiencias emocionales y mentales hacen cortocircuito y caemos en discursos, 
juicios, desilusiones, agitación constante. Más adelante entramos en una relación 
de aprendizaje intenso, tanto en lo emocional como en lo mental y en lo físico, y, si 
es posible, en un trabajo integral sobre los tres centros al mismo tiempo. (Como 
aquí en el Arco Iris tienes la oportunidad de hacer en los cursos de fin de semana).  
La segunda etapa se refiere a la transformación del centro intelectual a través de 
charlas, preguntas y respuestas que trastoquen las leyes «inviolables» de la lógica 
y nos abran al misterio. Aprendemos un nuevo lenguaje interno y respondemos a 
todas las incógnitas. Es el tiempo de la visión global, del encuentro mental con las 
tradiciones, de la visión inocente que acaba con el imperio de la razón.  
Sólo hay una religión, el descubrimiento de algo que ya está en nosotros, y para 
alcanzarla es necesario arrojar todas las morales y prejuicios, comprender el 
absurdo del mercado religioso y la mentira que encierra, conocer los diferentes 
pasos por los que hemos de atravesar en el mapa espiritual que vamos a recorrer, 
porque sólo podemos realizar lo que creemos que es posible.  
Esta purificación del mental a través de la visión unitaria es acompañada por un sin 
fin de trabajos para introducir la consciencia en nuestro cuerpo, músculos y 
órganos, hasta llegar a sensibilizar cada una de sus células.  
Así esta tercera etapa está llena de poder, de energía. Cuanto más ejercicio 
hacemos, más vitalidad sentimos. El sueño disminuye, el cuerpo se siente flexible a 
través del hatha yoga, tai-chi, los deportes, la lateralidad, las artes marciales, las 
danzas, el trabajo desinteresado (Karma yoga).  
En la cuarta etapa esta energía se dirige a la limpieza emocional, ala aceptación y 
transformación consciente de las energías negativas: odio, celo, preocupación, 
envidia, cólera, orgullo,... al enfrentamiento con nuestros miedos ocultos en el 
cuerpo, la terapia en grupo, los contactos y masajes corporales, el análisis aquí y 
ahora de nuestro lenguaje, gestos, rechazos,...  
Es una etapa de gran importancia para desembarazarnos del pasado, para cortar el 
cordón umbilical con nuestros padres que, inconscientemente, seguimos reflejando 
en cada momento; para romper con los dogmas e imposiciones religiosas y políticas 
que han impedido un desarrollo normal de nuestra y ida.  
Una vez purificados los tres centros de las barreras superficiales, entramos en la 
quinta etapa que trabaja sobre el ser total, sobre un mental lúcido, un cuerpo 
flexible y un corazón receptivo.  
En esta etapa ya través de la catarsis silenciosa o explosiva expulsamos los 
venenos profundos que se esconden en los tres centros, cortamos las raíces de la 
violencia y nos abrimos al amor; y nuestro cuerpo enloquece, la mente se detiene 
mientras que el corazón rebosa de alegría solitaria. Los bloqueos que nos impedían 
ser transparentes e inocentes como niños se disuelven en un flujo contínuo de 
energías luminosas y en esa locura abandonamos todo control regulador, ponemos 
en cortocircuito toda la memoria que la civilización nos ha impuesto. Con el grito, el 
llanto, la danza posesiva, el salto,... todos los desechos se transforman 
milagrosamente en alimentos frescos y descansamos jubilosos encima de nubes de 
algodón.  



 

Sólo hay un problema en esta quinta etapa en el que hay que insistir y es el peligro 
de volverse un profesional de la catarsis. Uno puede chillar, patalear cada día 
contra sus maestros, pero corre el riesgo de creerse que verdaderamente son ellos 
los culpables y entonces sería necesaria toda su vida para enfrentar ese problema; 
porque uno nada puede hacer si los culpables son los de fuera. La catarsis debe 
terminar un día. Desempolvando el origen real, no se trata de romper la imagen 
odiosa de nuestra madre dejándonos solos cuando iba a su trabajo, sino deshacer 
el nudo que nos hizo creer que cada madre es esclava de sus hijos, que nunca le 
han pedido nacer, y que causa en nosotros esa sensación irracional de abandono.  
En la sexta etapa podemos situar las intensivas de una o dos semanas trabajando 
intensamente cada tradición concreta: sufi, tantra, zen o vipasana, gnosis cristiana, 
tao,... y acercándonos a la esencia que cada una de ellas destila: sea el amor por 
Dios, el despertar de la Shakti, la consciencia continua, el descenso de la Gracia, el 
Silencio mental y emocional, etc. Así probamos los diferentes sabores iniciáticos del 
mundo y aprendemos el lenguaje de cada uno de ellos; hasta que un día algo en 
nosotros se decide a darlo todo por conseguir el Gran Salto, el Gran Despertar.  
Hemos sentido la paz interna y el amor por lo Divino. Hemos visto luces, escuchado 
sonidos, sentido vibraciones. Hemos observado nuestros pensamientos volando sin 
cuerpo. Nos hemos fundido en las ceremonias derviches o en Kundalini. Pero todo 
esto es pasajero; dura días o meses y luego se va. Poco a poco o bien de golpe, 
estamos dispuestos, ofrecemos nuestra vida por la sabiduría, por la inmortalidad, 
entregamos lo único que tenemos, nuestra ignorancia, nuestra ceguera y partimos 
de viaje hacia la luz aunque no sepamos si existe. Hemos creado un centro real del 
ser, una personalidad verdadera y esto es esencial. Ya ninguna cosa en la vida será 
más importante.  
Es entonces cuando estamos preparados para un trabajo de Escuela, algo que en 
muy poco tiempo será realidad entre nosotros. Un lugar donde todo sea simple, sin 
complicación de técnicas, abiertos a la presencia de lo Divino, de la Madre Kali, 
trabajando sobre la materia para llenarla de consciencia y meditando cada día en el 
Silencio y la paz internas. Presentes más allá de las técnicas, entregando cada 
acción a la Madre y repitiendo en cada momento: «que se haga Tu Voluntad».  
Así despertará el corazón del Cristo en nosotros, el alma inmortal que nos permitirá 
vivir instante a instante en un flujo de amor.  
En estas siete etapas hemos atravesado los planos de la confusión, de la debilidad y 
de la esclavitud emocional que caracterizan ala vida civilizada en cualquier lugar del 
globo. De negarnos a ese Dios absurdo que reacciona más violentamente que 
nosotros y que algunas escuelas consideran como el rey de los Asuras o demonios, 
muy poderoso y egoísta, con deseos de someter el mundo a sus designios ya las 
gentes que él consideraba su pueblo, a no tener ningún Dios y atarnos al 
materialismo, a la conquista del poder, al orgullo, al vacío existencial; y de esta 
soledad, a creer en todo,; los dioses tradicionales hasta repetir una vez más la 
confusión original.  
Sólo las dos últimas etapas permiten empezar por el centro. Tú mismo, y abrir 
nuestro corazón a la divinidad sin forma, al Absoluto.  
El camino que atraviesa los paraísos celestes es real, los dioses existen, sobre todo 
aquellos que son conocidos como los hindúes, o Cristo, Buda, Muhammad,... Cada 
Dios es una «fuerza psíquica» universal que se refleja en el ser de cada persona.  
Unos eligen el amor, otros la voluntad, otros el conocimiento, otros el poder, otros 
la infinitud, otros la eternidad,... pero por cualquier lado que camines atravesarás 
los Cielos y llegarás a la Energía Original, la Madre Divina, la que está por encima 
de todos los Dioses, la fuerza omnipresente, omnipotente y omnisciente. Aún más 



 

alto se encuentra MahaShakti, la Gran Madre, el Dios transcendente de la 
Iluminación más alta que es el mismo Brahman, el Absoluto sin nombre ni forma.  
La vida interna comienza con el equilibrio de las tres esferas del ser y la creación de 
un centro permanente en el corazón; una personalidad central que se abre a lo 
Divino, un sanyasin que vive con gozo y alegría la aparición de una luz en su pecho.  
Más adelante se atravesarán ciertas experiencias fundamentales como el Silencio 
mental y la absoluta igualdad emocional, el descenso de la Gracia desde Sahasrara 
a Anahata y la creación del alma inmortal, del guía interno siempre en contacto con 
la Madre Divina y su Poder; progresivamente iremos conociendo la vasta extensión 
del Samadhi, la infinitud de Sabiduría y Amor que borrará nuestros pequeños 
conocimientos aprendidos y nos guiará por siempre hacia Ella.  
Poco importa el Camino que sigáis o la Escuela en que practiquéis, sólo el fin es 
importante, llegar a realizar en la tierra la promesa de un Hombre Divino. 
Atravesareis violencias, guerras, miserias que irán saliendo de vuestro interior y se 
plasmarán en la materia; pero recordad que todo eso existe todavía porque el 
hombre no puede aún resistir la vibración del Amor, necesita de estos golpes de 
Kali para fortalecerse y camina directo hacia el Único que somos desde el comienzo.  
 



 

 
 
El ser interior  
 
Ser religioso significa moverse hacia el interior.  
Durante toda tu vida has ido hacia las cosas, hacia fuera, y ahora te diriges al 
centro, en busca del ser; detienes la energía que va de los sentidos al mundo 
exterior, y esa energía, que no puede inmovilizarse, busca otra salida y la 
encuentra en la experiencia del vacío, de la paz profunda.  
Este espejismo, externo, que dura largos años es una necesidad básica. Y vamos 
hacia el mundo porque tenemos que satisfacerla. Tenemos que comer, vestirnos y 
otras muchas cosas; pero un día llega un destello de comprensión, un mini satori, y 
la belleza, la muerte, el sufrimiento, el placer, nos ponen delante de una nueva 
necesidad, esta vez espiritual.  
La muerte, por ejemplo, es la cosa más individual que existe y todos escapamos de 
ella en la creencia de que somos inmortales, de que la muerte sólo sucede a los que 
nos rodean, en una visión infantil que nos cierra la puerta de la comprensión.  
La muerte tiene nuestra misma edad y se graduó el mismo día que nosotros, mírala 
cara a cara, contémplala sin huir de ella, porque en un momento tú también 
morirás. Un día sucederá. Unos pocos minutos antes, no hubieras podido creértelo.  
Mira valerosamente a la muerte. Quizás no llegues nunca al final de esta charla, o 
las palabras no terminen de salir de mi boca.  
Otra posibilidad es que, sea lo que sea que estés haciendo, tomes conciencia de 
que un día desaparecerá, que no es algo eterno. Vivas el amor, consigas dinero o 
una casa, escribas un libro, un día desaparecerá totalmente de ti todo esto.  
Cuando consigues algo, surgen inmediatamente otros deseos y siempre igual. 
Imagínate que se han realizado todos los sueños que persigues, y ahora ¿qué 
harás? o Si tienes éxito: ¿qué has conseguido? Has creído que era muy importante 
llegar a algún sitio, pero sólo es una ilusión que te hace sentirte importante. Lo 
único que hace vencer esta Maya es la felicidad sin condiciones. Estar radiante de 



 

alegría, sin cosas, en la más grande soledad. Si no necesitas soporte para tu gloria 
es como si volvieras a nacer, eres un dwija: «el que se ha vuelto nifio de nuevo, el 
que ha nacido dos veces».  
Las posesiones te limitan, sean emocionales, intelectuales o materiales y no te 
permiten flotar sin ataduras, sin límites en la existencia.  
Otro punto importante es la reconsideración, la memoria experimental. Cada día del 
año vamos repitiendo los mismos errores, una y otra vez. Caemos en las mismas 
trampas: de la alegría a la depresión, de lo bueno a lo malo, del descanso a la 
tensión. Y luego nos preguntamos, ¿cómo salir de esta angustia que siento?  
La depresión no puede resolverse sin trabajar sobre su contrario, sin enfrentar la 
euforia o el entusiasmo, que son los que la hacen nacer.  
El péndulo se mueve hacia un lado y toma fuerzas para llegar al otro. Cuando el 
entusiasmo te invade puedes hacer, como siempre, dos cosas, pero antes debes 
reconocerlo en el cuerpo, en su sensación característica. Puedes fundirte en él y 
experimentarlo intensamente, sin conceptos, y así podrás vivir con idéntica fuerza 
la depresión que le sigue. O puedes observarlo, sin caer en la trampa de lo 
expansivo, de la relación con las gentes, de la dispersión de energías, y de esa 
forma evitarás llegar al otro extremo temido.  
Por uno u otro lado la encrucijada desaparece cuando aceptas ambos, como el Yin y 
Yang, y comprendiendo su unión descubres el Tao.  
La experiencia de cada instante como eterno e irrepetible, más allá de nuestro 
estado mental y emocional.  
De cualquier manera, el hombre no aprende jamás este ritmo y por eso cae mi- les 
de veces en el mismo precipicio. La lección de cada acto debe aceptarse y 
comprenderse para no caer más veces en el juego simplón del va y ven en el que 
Sólo deseamos lo que no tenemos, el complemento. Tenemos pareja y soñamos 
Con la soledad; solos, ansiamos compañía. El doctorado universitario más elevado, 
el de la vida.  
 
El milagro más grande  
 
Los extremos de la medida humana oscilan rítmicamente entre el hombre material, 
producto de las condiciones ambientales, y el avatar divino, encarnación parcial o 
total del dios en la tierra.  
Y ambos extremos pecan de los mismos prejuicios, porque cada hombre es hijo de 
la naturaleza e hijo de Dios, padre y amante del Cielo y de la Tierra. Cada ser viene 
a la totalidad y la totalidad es lo Divino. Todo lo que sale de ella es excepcional, 
extraordinario. Por el mundo no existen seres repetitivos, mediocres, sólo budas y 
krishnas vagando por la existencia.  
Vivir es el milagro, no hacen falta misiones celestes ni manifestaciones reconocidas 
de tu valía. No sirve de nada dedicar nuestra vida a ser el mejor, a crear un 
nombre, grandes obras de arte o diccionarios filosóficos. Eres ya excepcional y 
puedes cantar y bailar por ello sin necesidad a esperar a que te llegue la 
iluminación.  
Bailando alcanzarás la comprensión y no al revés. Riendo, cantando, 
desapareciendo en medio de la danza ere, Shiva; no pospongas la fiesta. Es inútil 
esperar a ser perfecto porque ya ¡o eres.  
Matad los ídolos y los ideales. Si encontráis a Jesús, a Don Juan, a Buda, a vuestro 
maestro en medio de vuestros pensamientos o en la meditación: ¡Acabad con él! Es 
el más grande obstáculo para que seáis vosotros mismos.  



 

Los religiosos juegan a la política cuando hacen inferior y sucio al hombre, y luego 
monopolizan el camino para alcanzar a Jesús o a Muhamad. Esta es la mayor 
hipocresía que te separa de tu ser divino.  
El camino más directo e, el de compartir y festejar.  
Aunque no entienda, las razones, llena de humor y alegría tu vida. Baila en cada 
momento y alcanzarás tu estado natural. Todo lo que crees ser es una cortina de 
humo.  
Vive como Jesús y en ese instante te conviertes en Cristo. Sé consciente de cada 
pequeña acción y llénala de amor. Ábrete a los misterios de la vida y déjate 
traspasar por ellos, siempre relajado ante lo que pueda suceder, a lo inesperado.  
Cada ser es Jesús y Cristo, y esta paradoja es inexplicable.  
No pierdas tu vida en dar explicaciones de las que puedes prescindir.  
El mismo se llama Hijo de Dios e Hijo del Hombre. Y es inútil añadir el prefijo 
«único» a Jesús. Dios es la totalidad y cada uno participamos en El. La presencia de 
Jesús nos ayuda a ser conscientes de nuestra propia presencia. Amarlo es amarse a 
si mismo y ponerse a su altura.  
El hombre sin esta dimensión universal es algo sin sentido, y Dios sin la dimensión 
humana ha perdido toda su gloria. El milagro es la unión de los extremos, de las 
polaridades opuestas.  
El éxtasis es el Tao que engloba lo humano y lo Divino. Y los opuestos están en 
continuo movimiento para fundirse en una totalidad más grande, más completa. El 
hombre y Dios están evolucionando y buscándose mutuamente, intentando 
alcanzar una melodía más armoniosa.  
 
Las dos orillas  
 
Nunca busca el amante sin ser buscado por el bienamado, el rayo penetra en 
ambos corazones. Tú amas a Dios y Dios te ama a ti.  
El beso exige dos labios y el aplauso las dos manos.  
En el orden divino cada parte del mundo forma pareja con su consorte: Cielo es 
hombre y Tierra mujer. La tierra nutre si el cielo deja caer. Si no tiene calor, el cielo 
se lo envía; si ha perdido frescura o humedad, el cielo se la da.  
El Cielo trabaja en su camino luminoso y la Tierra atiende nacimientos y amamanta 
a sus hijos. Cada uno goza del otro, ¿cómo si no se fundirían como enamorados en 
el horizonte? Sin tierra ¿cómo florecerían el árbol y la flor? y ¿para qué serviría el 
calor y el agua del cielo?  
El deseo está en el hombre y la mujer para que en el mundo se preserve con su 
unión, y este deseo está también en cada cosa de la existencia. El día y la noche 
sirven al mismo propósito y cada uno ama al otro para hacer perfecto su mutuo 
trabajo.  
¿Qué sería el trabajo sin el descanso, la vida sin la muerte, la vigilia sin el sueño, el 
día sin la noche?  
 
Tao, el fondo del lago  
 
Yin y Yang son opuestos y antagónicos, pero al mismo tiempo están cambiando y 
cooperando sin descanso.  
Yin es la expansión: aire, agua, árboles, flores, ciertas frutas. Todo lo que se 
desarrolla a gran tamaño en un tiempo corto es Yin. También las drogas que nos 
expanden, lo Que nos marea o atonta (alcohol).  



 

Yang tiende a dificultar la expansión, y más bien contrae. Hace las cosas densas y 
pesadas... como la sal, el tiempo, el calor. Las raíces son extractos, esencias que 
luego se expanden hacia el exterior, y por eso son Yang, mientras que las hojas son 
Yin.  
Yin es pasividad y Yang actividad. Uno el frío y otro el calor. En verano hay más 
energía, las frutas maduran, las gentes se relacionan. En invierno la tierra es árida 
y las gentes se retraen. Sin embargo, en un clima cálido -yang- crecen frutas 
jugosas -y in-. Y si tomamos una comida salada hay que beber mucho líquido. De 
esta forma, Yin y Yang están en una mutua y continua relación.  
El sendero del esfuerzo, de la búsqueda y de la ascesis es Yang. Y el sendero de la 
entrega, de la vida simple, del no esfuerzo, es Yin. El primero contrae, hace todo 
denso y pesado, el segundo es expansivo.  
Yang corresponde a la voluntad, a lo masculino, y Yin a lo femenino. En la 
expansión tiendes a hacerte uno con el universo, con el riesgo de que tu 
personalidad, tu ego, crezca otro tanto; y en la contracción, en el invierno, tiendes 
a replegarte sobre ti, a dejarte volar en circuito cerrado, en sueños de colores. 
Ambos riesgos deben ser conocidos y evitados. Pero estoy muy lejos de afirmar que 
hay que elegir entre dos vías, ya que el único camino posible es el que armoniza 
con tu naturaleza. Aunque, finalmente, la existencia sólo puede gustarse en el 
abandono, en una paz profunda, sin deseos ni objetivos que cumplir y, antes o 
después, este momento llegará a todos los que buscan.  
El ascetismo, la devoción te unen con tu amado, Cristo, Kali, Krishna, Rama,... pero 
el Zen es solitario, no hay soportes, ni siquiera Buda. Es una pro- funda ausencia 
de acción, una soledad total. Naces y mueres solo, y tu comprensión sucede en 
solitario. La meditación es el camino, y en ella sólo te relacionas contigo mismo.  
La vía sufí, sin embargo, es una fusión con lo Divino Omnipresente. Cada acto de la 
vida es entregado a Allah, el Ser Omnipresente.  
Quizás durante toda tu vida has perseguido la vía tántrica, hindú o tibetana, las 
sicoterapias, el yoga, un koan... pero en un momento decides que ha llegado el 
tiempo de flotar, de dejarse llevar por la corriente sin ningún esfuerzo, 
abandonando el crowl, la braza, el buceo, la rana... Sólo fluir con lo que viene en 
cada momento, humildemente, sin imponerte sobre los otros, ni ansiar el vacío o 
Dios. Y entonces entras en la vía del Tao, la última rendición, el único valor de lo 
inservible, de lo no-utilizable. Como un árbol que se vuelve instrumento de la 
energía divina, por no estar atado a sus propios deseos, ideales ni conceptos. En 
realidad, sólo en este momento puede encontrarse la clave, de que todo lo esencial 
para el Yo real carece de valor, de objetivos. Que la belleza, la verdad, la 
existencia, la muerte, el amor, Dios, no pueden someterse a las leyes del mercado, 
de valor, del cambio. Todo debe experimentarse en el interior, sin mapas, ni 
seguridades, y este es el único camino para la comprensión.  
Más allá de las escrituras, los discursos, las técnicas, las oraciones, el Tao se refiere 
a la desaparición de todos los deseos, de todos los ideales que arrastramos tras la 
conquista de nuestros sueños, y que son la causa de la agitación mental.  
Comprende que todos tus deseos son huidas para escapar de ti mismo, objetivos a 
realizar para evitar el vacío total y que sólo con su desaparición los pensamientos 
dejarán de florecer. Relájate y deja que la vida suceda, que te sorprenda sin 
planes. Deja que la meditación se desarrolle, y luego déjala crecer en ti hasta que 
puedas pasear entre las calles sin perderla y aprender a hablar, mirar, reír, Comer, 
en absoluta soledad, abierto el ojo de la percepción.  
Este es el primer paso que has de dar antes de que despiertes del sueño: recuperar 
la mente pura, inocente y recordar tu origen.  



 

En este camino, lo que parece más frágil es lo más fuerte, como el amor que 
siempre acaba derritiendo a la violencia o lo femenino que siempre acaba victorioso 
frente a lo masculino.  
La soberanía interior es femenina, suave, acariciante, y nada puede vencerla 
porque lo femenino es un abrirse, un estar vencido ya sin ansia de batalla ni de 
victoria.  
El Tao sucede cuando arrojas el Yin y el Yang, cuando abandonas toda creencia y 
flotas en la vida sin ideas que marquen tu conducta, ni proyectos de futuro. El 
taoísta no conoce religión, ni ciencia, ni filosofía. Tan solo se deja llevar por lo que 
sucede aquí y ahora, sin planes sobre el bien y el mal, la enfermedad o la salud. 
Aceptando su propio relajamiento y armonía, deja en absoluta libertad a los otros 
para que sigan su ruta, sin caer en la trampa de creer que conoce la solución de 
alguna cosa.  
Todo el mundo se mueve en el vientre de la energía cósmica, y no hay nada que 
podamos hacer para salir de ella o para ganarnos una condenación eterna o 
temporal.  
Acéptate como eres, sin condiciones, y eso es el Tao. A través de la vibración que 
emana de ti en el silencio, los otros encontrarán su propio espacio, su propia calma. 
Sé absolutamente pasivo en lo interno, sin ir a ninguna parte; pero en lo exterior 
actúa, crea, colabora en la danza de energías, porque todo lo que sucede en este 
mundo es sagrado y viene del Tao.  
 
 
Los «trips» espirituales  
 
Continuamente llega gente que me habla de los falsos maestros, de los drogadictos 
de la meditación o de los ardides espirituales de tantos aficionados al rol de Swami.  
Algunos han topado con fanáticos hitlerianos, pseudo-hindúes que te presionan a 
vestirte como ellos, rezar sus mantrams, que te imponen un maestro o te 
atemorizan con el castigo eterno. Pero en realidad todo es perfecto y necesario en 
este mundo, donde los «trips» más extraños deben experimentar se hasta el final, 
porque sólo de esta forma podrán ser trascendidos y el hombre madurará a través 
de tantas dificultades.  
Sólo necesitamos abrir de par en par las puertas de la comprensión y establecer 
unas posibilidades para el juego de la vida que sean suficientemente amplias para 
que todo pueda ser.  
Tienes que dejar al margen a la gente cuando atraviesa su infierno, su psicosis 
particular, para que pueda llevarla hasta el final y la supere sin traumas de 
impotencia en el camino. Por eso, hay personas que tienen que volverse yoguis 
tradicionales, ascéticos, brahmacharis, voluntariosos e introvertidos, y otros que 
tienen que seguir a Maharaj-ji o a Muktananda.  
Unos, como los Hare Krishna, en ese milagro de locura organizada, y otros 
siguiendo a Sai Baba para que materialice su alma. Los más adorando aun ser que 
les va a conceder la liberación, y los menos relajándose y aceptando lo que ya son. 
Porque todo es un viaje.  
El Arco Iris es un largo viaje también y sólo existe un lugar a donde llegar: al 
corazón.  
Si un maestro transmite vibraciones de poder y de dominio, sólo se acercarán a él 
todos aquellos que necesiten resolver su propio viaje de dependencia y sumisión. y 
más tarde esta misma gente buscará otros senderos para seguir adelante.  



 

La creencia es el mayor obstáculo para seguir ascendiendo, pero al mismo tiempo 
nos da la fuerza suficiente para vencer. Por eso la tradición tántrica considera que 
tu respeto hacia el maestro es el reflejo del respeto que te tienes a ti mismo.  
Hay mucha gente que ha pasado por multitud de atajos, drogas, retiros 
espirituales, maestros, doctrinas, sicoterapias para traspasar las limitaciones de "u 
personalidad, pero después de este largo esfuerzo han comprendido por fin que 
«eso» no puede desaparecer por más que ¡o intentemos y que la comprensión llega 
cuando empezamos a amarnos como somos, sin intentar cambiar, aprovechando 
las montañas y los valles.  
Ama la gula y la lujuria, el movimiento y la inteligencia, sin desear ser otra cosa, 
aquí, en este mismo momento, y así se transformará en desapego y aceptación de 
la soledad.  
Y si mientras tanto hay gentes que ponen mi foto en un altar, es claro que caminan 
por un sendero equivocado y que la libertad de errar es, junto con el tiempo, el 
gran maestro que va limando las esquinas de nuestro ego. En lo que respecta a mí, 
si caigo en la trampa que me tienden, eso sólo repercutirá coartando mi propia 
libertad. Si me lo creo y me gusta, yo seré el único perjudicado.  
 
Tu propia senda  
 
Tarde o temprano toda persona está abocada a enfrentarse con la absurdidad el 
sinsentido de esta vida de conquistas y posesiones externas, ya encontrar so: 
lución para algunos de los problemas psicológicos que produce una sociedad 
consumista: ambición, reivindicación sistemática, competitividad o desconfianza.  
Pero una vez dentro del interrogante ante el que se encuentra tu vida, las 
preguntas te aproximan rápidamente al borde de un precipicio. ¿Qué hay después 
de esta vida ala que la muerte hace perder todo significado? ¿Por qué estas 
diferencias tan tremendas en las formas de vivir de los hombres? La pobreza, la 
guerra, el salvajismo, las catástrofes, la locura,...  
Es en este momento cuando se siente la necesidad de una visión espiritual, de algo 
que vaya más allá del vulgar materialismo que es sólo una etapa. Sin otra 
comprensión sólo nos quedaría abierta la puerta del suicidio. Siguiendo al 
Existencialismo, la vida es una fábula ridícula.  
Pero ese no es el final del cuento, la vida es algo que puede ser traspasado y ese es 
el mensaje que el sannyas, el guerrero, el sadhu deben dar al mundo de hoy que se 
destroza en la materia: Que existen mundos invisibles, eternos, más allá de lo que 
vemos. Que la muerte no acaba con todo, que nada se termina. Que existen planos 
de dimensiones más profundas para desvelar el misterio de la vida.  
Occidente ha perdido esta dimensión y se ha congelado en el marxismo vulgar. O 
en el Fascismo redentor.  
Y esa es hoy una de nuestras más importantes funciones: testimoniar que a lo 
largo de la historia hemos abandonado partes de nosotros mismos, y hacerlas 
descender en medio de lo cotidiano, en medio de las gentes. Así muchos de los que 
te conocen buscarán un oasis donde el cambio sea posible. Un lugar donde alguno 
que ha comprendido espere pacientemente a los que necesiten de él, hasta que 
sean capaces de vagar por los atajos de la selva sin necesidad de alguien que les 
muestre el camino.  
Te muestro diferentes senderos y todos ellos son atractivos: el amor, kundalini, la 
meditación, el hermetismo, la vía sufí, el Tao, la devoción, el silencio, la acción 
total,... Y un día el camino a seguir relucirá en medio de la confusión, en medio de 



 

tantos senderos maravillosos y apetecibles, en cada uno de los cuales ha quedado 
fijada una cierta parte de ti mismo.  
Querrás seguir todos ellos, pero a veces son contradictorios, imposibles. Tanto que 
una mañana, viendo el amanecer dorado, todo se ordenará en tu lotería interior y 
decidirás por ti mismo. Pero sea cual sea tu decisión, los que te rodean elegirán 
otras cosas y nunca podrás imponer tu punto de vista sobre los demás. «Hay 
muchas moradas en el Reino de mi Padre», y son infinitas las posibilidades que 
existen para atravesar la selva a pie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
  

La naturaleza, el libro de la sabiduría  
 
 
El espejo de la naturaleza  
 
El psiquismo de un pueblo y el humus de su tierra están estrechamente 
relacionados, como si la cualidad biológica de los alimentos produjera cambios en 
las mentes y éstas pudieran deteriorarse el mismo ritmo que se destruyen sus 
campos. También, la cualidad vibratoria del aire permite durante ciertos días 
percepciones supra-normales o estados de lucidez que sólo ahora comienzan a 



 

investigarse, pero que los antiguos anacoretas y maestros han conocido desde hace 
milenios.  
Los paisajes tienen una relación directa con estados emocionales de intensa 
belleza, de alegría desbordante, de soledad, de fusión con la naturaleza; pero para 
ser capaces de percibir su armonía son necesarias estructuras mentales que hoy 
han desaparecido en Occidente. La valoración intelectual, la memorización de cifras 
y fórmulas, la tensión que producen el activismo político o la obsesión sexual, 
impiden situarse en el estado de receptividad necesario para ello.  
«Es la misión del educador y del poeta la de enseñar que la casa de piedra ha de 
ayudarnos a construir la casa interior, granero de música y silencio para nosotros 
mismos, para el prójimo y para el futuro que la vida nos depare».  
Es fácil comprobar que -psicológicamente- las llanuras con mucho viento son muy 
depresivas, y cada uno se encierra en su propia granja desconfiando hasta de sus 
vecinos. Lo mismo que las zonas de mayor represión puritana de la sexualidad 
permiten una destrucción paralela de los paisajes por la industria equiparando el 
desprecio de la naturaleza, dentro y fuera del hombre.  
Así, el paisaje es un interlocutor que sirve de reflejo para una sociedad que se 
manifiesta en un cierto tipo de mentalidad y de forma de vida. Hasta tal punto que 
algún sicoanalista ha llegado a comparar los pisos de la ciudad, en los que la familia 
se acoraza en el hormigón y evita el contacto con la tierra, ala avidez de sus 
corazones y la castración de su vida.  
Sólo con paciencia puede contemplarse un paisaje y descubrir sus secretos, la 
imagen simbólica o la manifestación del Absoluto que representa: «los seres ala 
escucha del universo -brujos, pastores, poetas- son siempre vulnerables a los 
signos».  
La naturaleza es el libro de sabiduría más antiguo y misterioso, ya fuerza de 
observación silenciosa permite restituir la vida total, el movimiento global dado de 
un solo golpe en el paisaje.  
«Los hombres buscan inconscientemente prolongarse en la naturaleza para 
participar en su inmensidad, en su eternidad... Tan fecunda y siempre renovada, 
les preserva de la vergüenza de la muerte. Haciéndoles olvidar sus límites, les abre 
las puertas del infinito. El descubrir esta armonía que ha transformado a escritores 
y artistas es una de las recompensas del que ha olvidado la prisa, del que es capaz 
de ir delante de los seres y las cosas para admirar el espectáculo de sentir palpitar 
una vida profunda y descubrir sus relaciones secretas».  
La naturaleza fluye en nosotros como un gran río por una parte de nuestro in- 
consciente profundo, de nuestros misterios que comunican subterráneamente con 
los del mundo. Es esto lo que explica cuánto influyen sobre la naturaleza interior los 
paisajes naturales y sus cambios.  
Jung mostró como en la ruptura con nuestras raíces profundas, en el rechazo de 
nuestras pulsiones sexuales y en la retirada de los dioses de la naturaleza, reside 
buena parte de la aberración y la neurosis moderna.  
Cada hombre, como ser vivo, está continuamente atravesado por un conjunto de 
fuerzas telúricas y de flujos cósmicos que trabajan sobre su inconsciente y permiten 
la manifestación de la consciencia. Esta bioenergía, Ki, Prana, circula de una cierta 
manera en nuestro cuerpo, produciendo una sensación de bienestar o de 
enfermedad y dependencia; y, al mismo tiempo, circula en la naturaleza entera, 
desde la piedra y el agua hasta la vegetación y el mundo animal, manifestándose 
sobre todo como impulso de vida a través de las pulsiones sexuales. Pero nuestra 
sociedad está compuesta de gentes acorazadas y reprimidas, cuya relación natural 



 

es el rechazo a lo nuevo y al contacto, y el fruto social se expresa a través de 
sufrimiento y de clases sociales.  
«Hemos descubierto por fin a un enemigo, y es: nosotros mismos».  
La necesidad de una expansión del ser corresponde a la comunión con la 
naturaleza, que permitiría liberar la afectividad y la creatividad individuales. Así 
sería posible traspasar el mundo interno de lo irracional, el terror de lo sobrenatural 
y de los dioses, y la amenaza del poder abusivo que se desarrolla en nombre de las 
religiones institucionales.  
«No podemos olvidar que el principio de la ciudad como fortaleza protectora, al 
mismo tiempo que carcelaria, es el del bloqueo muscular y energético» -Reich-. «La 
tarea principal de nuestra sociedad es mantener su racimo de poderes demenciales 
{administrativos, policiales, militares, económicos...), fundados sobre el miedo, al 
mismo tiempo que su única excusa es el concede] seguridad a sus ciudadanos. El 
único lugar donde la seguridad no está asegurada es en el interior del mismo 
individuo, donde explota su paranoia que es una forma degenerada del pánico y la 
impotencia».  
Quizás, para encontrar la solución baste con escuchar la naturaleza, sintiendo los 
ruidos tenues, familiares o insólitos que siempre la acompañan en una cierta 
musicoterapia de la Tierra. Una especie de magia especial, como las danzas de 
amor que nacen espontáneamente bajo los grandes árboles.  
 
La tierra se asfixia  
 
Progresivamente el hombre saltó los límites de la supervivencia y dirigió sus 
esfuerzos a mejorar la calidad de la vida, extendiendo su poder indiscutible en los 
cinco continentes hasta reinar completamente en el planeta Tierra. Pero, en cierto 
momento, la irracionalidad de su conquista comenzó a ser peligrosa para la propia 
sobrevivencia.  
La política del máximo beneficio y del aumento incontrolado de los bienes de 
consumo, destrozó la biosfera y creó desequilibrios irreversibles. La tierra agoniza 
saturada de abonos y pesticidas. El aire, irrespirable, está polucionado de gases 
venenosos. El mar, contaminado y vencido por los hidrocarburos mortales. Las 
plantas crecen débiles, los insectos resistentes aumentan. Hay animales que 
desaparecen por especies enteras y los hombres degeneran física y mental-mente. 
Las enfermedades llamadas de civilización se han multiplicado por cien en los 
últimos años: el cáncer, enfermedades vasculares, artrosis, las alteraciones 
nerviosas y síquicas, problemas cardíacos, alcoholismo, han sustituido a la peste, la 
lepra y la tuberculosis que en siglos anteriores diezmaban pueblos enteros.  
Desde la vida salvaje, libre, armoniosa y fuerte que llevaban los antiguos en su 
diálogo con la naturaleza, considerando todo lo que les rodeaba como viviente, ala 
etapa posterior: agricultura, escritura, castas, y de allí el poder creciente del Estado 
religioso, han pasado largos siglos de luchas y miserias que han hecho perpetuar y 
aumentar sin descenso la desigualdad entre los hombres y las naciones.  
El Estado salvador, juez y soldado, defensor y luego explotador, invasor y 
moralista, se ha levantado por encima de los ciudadanos imponiendo la ley, la 
moral y la religión. Basando su fuerza no en el respeto de la sabiduría sino en la 
conquista por las armas y en la violencia.  
Y hoy, cuando intentamos encontrar soluciones a la crisis energética y explorar las 
inmensas potencialidades escondidas en la tierra, el sol y el mar, quedan 
disponibles esos cientos de millones de seres a los que el Estado y la Religión han 
impedido su desarrollo natural.  



 

 Mientras se cuestiona el sistema económico privado y estatal, y se exigen 
controles efectivos sobre la producción, la distribución y el empleo de los productos 
de consumo a nivel mundial, el hombre de la calle sigue creyendo beatíficamente 
que ningún peligro económico ni nuclear amenaza la integridad de sus hijos.  
La superpoblación alcanzará los siete mil millones de personas en el año dos mil y 
los diez mil millones diez años más tarde, cuando los niños de hoy no hayan 
cumplido aún los cuarenta años, con la consiguiente posibilidad de hambre, 
guerras, paro, agotamiento de todas las fuentes de energía, polución...  
Es cierto que en los últimos diez años se han puesto en funcionamiento medidas de 
futuro para evitar estas posibilidades, si aún hay tiempo. Se han estudiado nuevos 
medios energéticos, se ha comenzado el control de natalidad, a veces violento e 
indiscriminado, -¿no será pecado mortal tener hijos en el año 2000?- y se empiezan 
a estudiar superficialmente por las viejas y constantes presiones contestatarias los 
medios para frenar y neutralizar la polución.  
A través de esta toma de conciencia ha pasado a un primer plano la calidad de la 
vida, sustituyendo ala cantidad de medios para bien vivir y poniendo en tela de 
juicio el valor moral y la inconsecuencia de la conquista del beneficio ante todo. Es 
a partir de los años sesenta y de la Contracultura que van aclarándose los 
presupuestos de la defensa ecológica y las posibles alternativas pacificas y 
comunitarias que pueden presentarse como esperanza de futuro.  
En los setenta desaparecen gran parte de las reivindicaciones ecológicas, porque las 
preocupaciones que entonces animaban a unos pocos, aún sin desaparecer, se han 
convertido en generales; y a partir de los ochenta se ponen en marcha soluciones 
prácticas y se desarrolla una educación ecológica, viendo nacer en medio de las 
setas de las centrales nucleares algunos medios útiles de energías alternativas.  
Son miles los científicos y premios Nóbel que en los últimos diez años han 
defendido la causa ecológica enfrentando el deterioro del medio ambiente, la 
disminución de los recursos naturales, la superpoblación y el problema alimenticio, 
y los conflictos derivados de la política militarista internacional. Es una declaración 
de guerra pacífica, incontestable ala que hemos de unir la degradación física y 
moral del hombre y el peligro del uso indiscriminado de los inventos científicos.  
Pasó un cierto tiempo antes de plantearse las primeras soluciones con la promoción 
de un civismo a escala planetaria: el uso de los medios de guerra en la defensa 
ecológica contra la polución y para mejorar la calidad de vida; la reestructuración 
de la sociedad al servicio del hombre; una educación infantil basada en el respeto a 
la naturaleza ya la vida, desarrollando la creatividad y la alegría de vivir, y por 
último la creación de una gran organización experimental para la sobrevivencia.  
Todos los caminos pasan por un duro aprendizaje, porque no hay más enseñanza 
que la de vivir con más consciencia de sí mismo y del mundo, y alcanzar el punto 
donde es posible armonizar nuestros deseos con las leyes universales de la 
naturaleza.  
La vida se alimenta de la vida y reproduce la vida. Las bacterias comen vegetales 
para asimilar su nitrógeno y son comidas a su vez por otras plantas y animales -
que lo necesitan-, y una vez muertos sus proteínas se vuelven amoniaco que se 
transforma en nitratos asimilables por las plantas. Todo es un círculo completo 
entre los elementos, en que la muerte no mata sino que sirve a la vida como 
alimento. Las cosas cambian de aspecto pero nada muere jamás.  
El hombre ha conquistado la naturaleza, se ha hecho el señor del espacio y 
acumula el tiempo en dosis masivas a través del conocimiento, pero eso no le ha 
permitido defender el medio ambiente que le rodea.  



 

La polución está cerca de producir la asfixia del pulmón orgánico terrestre. El aire 
está envenenado por millones de toneladas gaseosas, salidas de los coches, 
fábricas, aviones, ciudades, como una densa capa que envuelve a la Tierra. Algunos 
de estos gases son peores que las armas biológicas, producen cánceres, ansiedad, 
problemas pulmonares. Doscientos millones de toneladas del mortal monóxido de 
carbono se pasean en nuestra atmósfera, y cada año cuatro millones de Tm. de 
amianto, medio millón de DDT y otros muchos más son esparcidos: pesticidas, 
aerosoles, aviones supersónicos...  
El pañuelo del mundo se estruja sin remedio: el DDT cae sobre los hielos del Polo 
Sur, partículas de plomo de la gasolina super envenenan los pulmones de los 
somalíes y los desechos radioactivos inundan la Tierra.  
Si simplemente quinientos grandes aviones volaran diariamente a mil metros de 
altura, en menos de diez años la capa de ozono terrestre -ya muy estropeada- se 
dañaría irremisiblemente, aumentando la temperatura del planeta y haciendo de 
algunos continentes un desierto. La flora y la fauna acuática han desaparecido en 
buena parte de los mares y, a este ritmo, en menos de veinticinco años los océanos 
morirán, los lagos estarán casi asfixiados y los ríos polucionados.  
El hombre no puede nada contra la naturaleza, porque es como luchar contra la 
propia madre que te lleva en su vientre; y es fácil ver que ya empieza a manifestar 
su desacuerdo: insectos que se han vuelto invulnerables a los venenos, mares y 
paraísos selváticos que se extinguen, monstruos microbianos derivados de 
experimentos biológicos... ¿cuáles serán sus próximos pasos?  
Pueden contarse hasta quince estrellas de mar por metro cuadrado en un fondo 
marino donde circula una marea negra, porque los detergentes que se usan para 
neutralizar el petróleo eliminan el sentido del olfato de la fauna que vive en él: y al 
no ser olidas, las estrellas de mar, viven en el paraíso.  
Ya se han descubierto microbios cuya base alimenticia es la digestión del gas-oil, de 
los aceites de engrase o de los fosfatos, y estos monstruos naturales tienen 
abundante alimento a su disposición, sin ser posible conocer dónde pueden estar 
los límites de su crecimiento.  
Hay insecticidas que vuelven locos a algunos insectos, que luchan a muerte con la 
hembra en vez de hacer el amor. O quizás baste recordar ese millón y medio de 
gérmenes microbianos por centímetro cúbico localizados en las aguas del Sena, o el 
DDT que los bebés absorben del pecho de su madre a través de los alimentos 
tratados químicamente, que supera casi en un 100670 el nivel máximo tolerable.  
La radioactividad de la fisión nuclear es intrínsecamente peligrosa y puede conducir 
a una catástrofe sin límites para el género humano. Hasta los sabios que crearon la 
bomba atómica insisten que, al ritmo actual previsto, en veinte años se acumulará 
tanto estroncio-90 en la atmósfera del planeta como el que se produciría en una 
guerra nuclear, y bastante para contaminar todo el agua pura del mundo.  
Hay cuerpos radioactivos que viven doscientos cuarenta mil años, ¿dónde podremos 
esconderlos sin riesgo?  
La intervención antinatural del hombre crea nuevos problemas irresolubles para el 
equilibrio de la naturaleza. Los seres más sensibles e inteligentes esperan la 
respuesta, ¿cómo se vengará la naturaleza del asesinato de sus hijos por uno entre 
ellos, que es el hombre?  
Recordamos el Manifiesto Dulce de París: ¿quién ha decidido que era necesario 
matar los ríos, esterilizar el mar y ocupar la tierra con centrales nucleares? ¿Quién 
ha decidido cuántos futuros cancerosos y leucémicos deberán ser sacrificados al 
desarrollo de lo nuclear? ¿Quién ha decidido que nunca habrá accidentes nucleares 
y que los aviones no caen jamás, ni los terremotos existen? ¿Quién ha ordenado 



 

que nuestros hijos y biznietos, así hasta dos mil generaciones, vigilen los desechos 
atómicos? ¿Quién ha decidido confiar el futuro genético de todas las especies hoy 
vivas sobre la tierra, a algunas firmas nucleares? ¿Quién ha decidido que la 
felicidad se cifra en el consumo de energía, y que ésta debe aumentar cueste lo que 
cueste?  
A lo largo del tiempo, más de quince millones de niños serán afectados por las 
pruebas nucleares que se han realizado en los años setenta, y sufrirán alteraciones 
físicas y mentales apreciables.  
Cada día se trabaja más con plutonio, el elemento más tóxico que jamás se ha 
conocido, y cada año se transforman doscientas toneladas como si firmasen un 
seguro de doscientos mil años para la expansión del cáncer de pulmón.  
Los accidentes en las centrales, en los satélites, en los aviones que portan cabezas 
nucleares, se multiplican, y nunca es suficiente lo que se hace para evitarlos, 
porque día a día la radioactividad crece sin cesar y toda la humanidad está 
recibiendo dosis radioactivas que afectarán en las próximas centurias a su 
patrimonio gen ético, produciendo mutaciones irreparables.  
El efecto de las centrales nucleares es semejante al de una bomba atómica que 
estallara lentamente encima de nuestras cabezas durante meses y años; sin 
considerar el millón de toneladas anuales de desechos radioactivos que será 
necesario ocultar bajo los mares en vías de extinción para el año 2000.  
Parece que no todo «va maravillosamente en este mundo increíble en el que 
vivimos», como gustan decir los ridículos apologistas del sistema.  
En veinte años morirán de hambre quinientos millones de seres y el número de 
indigentes será cuatro veces mayor. La producción de las tierras es cada vez más 
reducida, con una tasa creciente cada año de abonos y pesticidas, mientras que la 
población va doblándose en veinticinco años.  
Los primeros mil millones de habitantes necesitaron toda una eternidad para 
desarrollarse, los segundos sólo ochenta años y los terceros treinta; el que hace 
cuatro mil millones ha necesitado sólo quince años y se calcula que en los próximos 
treinta se alcanzarán los diez mil millones de hormigas.  
Se han calculado los índices productivos de la agricultura y es fácil comprobar que 
la riqueza de los suelos disminuye mientras los recursos se dirigen a las industrias 
de guerra. La guerra del Vietnam ha costado más que transformar todo el sudeste 
asiático en un vergel. Cada guerrillero muerto ha significado un millón de dólares, y 
por sí solos los Estados Unidos tienen armas como para destruir diez mil veces a 
cada habitante del globo.  
 
Salud  
 
En la actualidad, la polución física, la agitación emocional, el conflicto político yeso 
que se ha dado en llamar el vacío existencial, comparten con la alimentación 
desequilibrada, los venenos medicamentosos, el alcohol, el tabaco, los excesos de 
café, sal, azúcar, pan blanco... los orígenes del descenso de energía nerviosa. Así 
se produce una alteración de los órganos esenciales de eliminación: piel, pulmones, 
intestino y riñones, que empiezan a acumular toxinas en exceso hasta un punto 
crítico más allá del cual provocan una crisis de desintoxicación que llamamos 
enfermedad, y que toma muy diferentes manifestaciones según el eslabón más 
débil de nuestro esquema orgánico y nuestra herencia biológica.  
Los microbios, que existen a millones en cada ser humano, se vuelven patógenos 
por la alteración del medio y no porque en sí mismos sean peligrosos para la vida.  



 

La enfermedad es nuestro mejor amigo para reestablecer la salud, como la noche 
es necesaria para llegar al día.  
Mientras tanto sigue la eterna discusión entre carnívoros y vegetarianos, que como 
toda discusión vuelve venenoso hasta el elixir de larga vida y altera definitivamente 
la asimilación y eliminación de los residuos alimenticios.  
Si bien es cierto que la degradación de las proteínas produce deshechos y que 
bastaría con aportar los aminoácidos esenciales no animales para que la vida se 
conservase, mejorando la salud; no lo es menos que el psiquismo estructura 
nuestro cuerpo y que cualquier alteración mental: odio, agitación, celos, ansiedad, 
depresión... se inscriben indeleblemente en ¡os músculos, órganos y articulaciones, 
hasta el punto de situarse en e¡ origen de ¡a mayor parte de ¡as enfermedades.  
La medicina aplicada de cierta manera es una violencia que se expresa en la 
utilización indiscriminada del veneno y la espada, impidiendo al que sufre 
comprender e¡ origen de este sufrimiento y mutilando su evolución para aplicar un 
esquema culturalmente aceptable.  
Es vergonzoso que los médicos, a punto de finalizar el segundo milenio, consuman 
y aconsejen consumir la carne que, por otro lado, el hombre no seria capaz de 
tomar cruda y sin condimentos.  
¿Cómo no se definen frente a 105 insecticidas, abonos y conservantes? ¿ante las 
hormonas, antibióticos y métodos para engordar reteniendo la orina que se aplican 
a la cría de animales? ¿Cómo no se enfrentan al envenenamiento y sobreexcitación 
que la humanidad entera sufre al comer de esta forma?  
El cuerpo médico actúa como el policía de la salud, ante el cual la persona se siente 
esclava desde que nace. Ya no puede ni siquiera decidir si está enferma o no. Los 
políticos dan a los médicos el poder de determinar (a veces en unas condiciones de 
masificación nefastas que esconden cualquier posibilidad de expresión de ¡as 
alteraciones mentales) si un ciudadano es apto o no para el trabajo, si todavía 
funciona su motor o debe ir al taller de reparación. Como si cuando un trabajador 
sufre en su trabajo repetitivo bastara con arreglar sus síntomas tóxicos, en vez de 
cambiar este trabajo que es el causante esencial de la alteración orgánica.  
Si una situación anormal provoca reacciones en el cuerpo, es jugar un papel policial 
tratar con venenos estas reacciones que constituyen una defensa natural a la 
agresión sufrida. Pero si aún este sistema no funciona, siempre está la prisión o sus 
sucursales, como los psiquiátricos, para reprimir toda protesta.  
Es necesario que se levanten testimonios claros y contundentes de que la 
enfermedad no es debida al azar microbiano. Recordar a este inventor nefasto y al 
mismo tiempo lúcido que fue Pasteur, del que hoy se empieza a decir que sus 
vacunas han matado o tarado a muchos más seres que las grandes epidemias 
medievales, el que dijo antes de morir: «el microbio no es la causa de la 
enfermedad, sino la alteración del medio biológico interno».  
La enfermedad no se coge, sino que la produce el propio organismo para eliminar 
los venenos acumulados por la violentación del medio: medicamentos, carne, 
azúcar blanca, alcohol, tabaco, incapacidad respiratoria, agua caliente en la higiene, 
sedentarismo, pan blanco, aire acondicionado, grasas y embutidos, polución, falta 
de fibra en la alimentación, ropas de plástico,...  
Si la enfermedad se trata con medicamentos o cirugía, se esconde y llega a 
producir la degeneración crónica y hasta el cáncer. Hemos de ser conscientes de 
que el desarrollo técnico no salvará al hombre, que a lo más que puede aspirar es a 
una disciplina interna y libre.  
Las leyes de la salud son tan firmes y definidas como las de la gravedad, o las que 
rigen la desaparición de las especies o la desvastación ecológica. Así, el médico 



 

está entre dos fuegos de intereses contrapuestos: los que por no conocer estas 
leyes le exigen trucos para desobedecerlas, y los laboratorios que intentan explotar 
este mercado de la enfermedad.  
El médico tiene que seguir al enfermo por desconocer la ley natural, y así la 
medicina actual es casi en un 80% veterinaria pura. ¿Cómo siguen buscando 
medicamentos milagrosos para resolver en 24 horas los errores nefastos que hace 
veinte o cuarenta años se vienen repitiendo, y que ellos mismos, en una falta total 
de principios, practican? ¿Cómo pueden salir directores de departamentos 
dedicados al cáncer de pulmón con una faria en la boca mientras hablan de los 
estragos del cáncer?  
La única medicina digna de este nombre es la que permite al paciente curarse a sí 
mismo, ayudando ala actuación de las leyes naturales.  
Nadie puede curar a nadie, lo mismo que ningún medicamento puede ensanchar tu 
caja torácica para ayudarte a respirar. Todo tratamiento que fabrica robots pasivos, 
esperando resignados a que la sabiduría médica cure, está abocado al fracaso. 
Cada persona debe ser su propio doctor y tomar parte activa en su curación, ya que 
nadie mejor que él para conocer su estado.  
Los antibióticos de amplio espectro matan lo malo y lo bueno, los trasplantes de 
corazón cambian el motor sin llegar a la causa de su desperfecto, los rayos X son 
peligrosos y causan mutaciones gen éticas. El flúor, amianto, polivinilo, disolventes 
en la industria, lo mismo que el riesgo nuclear parecen no preocupar al cuerpo 
médico. Las vacunas son por lo menos peligrosas por sus efectos secundarios, 
hasta tal punto que una tras otra van siendo prohibidas en el mundo por producir 
más mortandad y alteraciones que las propias epidemias.  
Los microbios no se producen por generación espontánea, sino que nuestras células 
están constituidas de microbios que se vuelven patológicos y se diferencian en 
cuanto aumenta la toxicidad, alimentándose del tejido orgánico en estado de 
putrefacción. En realidad son la higiene, el control del agua, de las basuras y los 
alimentos, los que han permitido el descenso vertical de las epidemias mortales.  
La polución alimenticia alcanza niveles críticos para la sobrevivencia, como los 
abonos y pesticidas (órgano-clorados, órgano-fosforados, sisténicos) que se 
acumulan en las grasas del cuerpo y vuelven al caudal sanguíneo por una 
enfermedad, dieta o ayuno, produciendo fiebres muy altas.  
Los animales se ahogan en los 3 metros cuadrados que ocupa cada vaca y en un 
exceso de hormonas, vacunas y antibióticos. El azúcar es un veneno excitante de 
primer orden, el aceite es mezclado con productos químicos, la sal refinada, los 
aditivos... el flúor produce una calcificación excesiva y peligrosa a pesar de la 
propaganda.  
Y aún quedan otros tóxicos, como el ruido, el aire acondicionado, las bebidas 
tónicas, el alcohol, la polución del mar, la píldora, la sobrealimentación, los 
calmantes, las vitaminas sintéticas, el hormigón y asfalto, los tejidos sintéticos, las 
conservas en lata, la lejía con la que se lava la vajilla, las radiaciones, la ionización, 
las alteraciones psico-sociales, el no amamantar, las drogas medicamentosas, el 
café, la coca cola y las drogas alucinógenas.  
No se trata de criticar a todos los médicos en general, educados de manera parcial 
y especializada, pero sí de acusar a aquéllos que recetan drogas y venenos, 
siguiendo ciegamente las indicaciones de los laboratorios industriales y sin haberlas 
experimentado con suficiente espacio de tiempo:  
Así, las enfermedades de civilización siguen aumentando, alcanzando agente cada 
vez más joven, al mismo tiempo que enfermedades que parecían eliminadas por 



 

completo vuelven de nuevo, como la sífilis, la tuberculosis, la lepra y otras muchas, 
que se han hecho mucho más resistentes debido a los antibióticos.  
Uno de los principios más simples del naturismo ya su vez uno de los más difíciles 
de creer para la mentalidad academicista es que las mismas toxinas producen 
artritis en las articulaciones, en el hígado hepatitis, en la piel psoriasis, en el 
páncreas diabetes, y en el cerebro alteraciones mentales. Consecuencia de esta 
situación es que la falta de salud es debida a una alteración funcional, y que el 
microbio sólo llega en segundo término a aprovecharse de la situación.  
Así las enfermedades no se curan jamás porque no son la causa primaria, pero 
desaparecen, como los problemas sicológicos, cuando se reestablecen las 
condiciones de vida equilibrada y armónica que permiten la salud. No hay 
enfermedades distintas que necesiten consultarse al vademécum, sino 
desequilibrios energéticos y acumulación de desechos y tóxicos. En su esencia, 
todas las enfermedades son una sola: un medio polucionado, sea a nivel físico o 
químico (comida y aire), psicológico o mental.  
No es la salud de los españoles la que cuesta miles de millones a la seguridad social 
(hecha por los bolsillos de estos mismos españoles) sino su enfermedad, que se 
está cobrando un tributo monstruoso.  
La medicina ayurvédica es milenaria y fue creada por Susruta en Benarés. En 
contra de lo que creemos, ya hace 2500 años en la India se habían estructurado mil 
doscientas enfermedades en siete grupos, analizado ochocientas plantas 
medicinales y preparados alquímicos, y se enseñaba la técnica precisa para más de 
doscientas operaciones urgentes. Disponían de más de cien instrumentos 
quirúrgicos, incluidas agujas, sondas, escalpelos, jeringas y muchos más, se 
usaban anestésicos, normas higiénicas en el embarazo y se suturaba con hormigas. 
Hasta el punto de que el diagnóstico se realizaba recogiendo más de 600 pulsos en 
diferentes partes del cuerpo, de los pies a la cabeza.  
Estas afirmaciones que es posible comprobar en el Instituto Ayurvédico de Jaipur, 
tienen como objetivo el que comprendamos las limitaciones de nuestra medicina 
alopática, totalmente cerrada en lo que se refiere a las leyes de higiene universal, 
mientras que las antiguas escuelas tenían una visión global que incluía el 
naturismo, la alopatía, la homeopatía, la fitoterapia, la cirugía, el masaje y las 
técnicas meditativas.  
Hoy consideramos que cada persona es libre de suicidarse lentamente: comiendo 
mal, bebiendo demasiado, fumando, evitando el ejercicio físico... como si uno de 
los principios más extendidos en nuestra cultura fuera la libertad total de 
autodestrucción.  
Las epidemias masivas de lepra, peste y tifus, habían desaparecido de Europa 
mucho antes que el invento de las vacunas por la mejora de los estándares de vida; 
sin embargo, las alteraciones circulatorias, alteraciones mentales, cardíacas, 
hepatitis, cáncer, leucemias, diabetes, artrosis, las bronquitis crónicas, aumentan 
cada día de manera alarmante y alcanzan a personas cada vez más jóvenes. Día a 
día el hombre moderno, más angustiado por su vacío existencial, pide va- cunas y 
medicamentos que le permitan beber, comer, fumar, amar con exceso,  
etc. etc.  
Una de las causas básicas de esta situación es la creencia mágica en la técnica, que 
nos parece capaz de dar nueva fluidez a nuestra circulación cerebral, restaurar un 
hígado cirrótico o cambiar un miocardio. Pero esto es absolutamente imposible y la 
medicina se ve cada día más impotente. Con una población de clientes y drogados 
profundos le es imposible encontrar el camino para ayudar al nacimiento de seres 
responsables.  



 

«La Terapéutica produce taras desde el momento de nacer, recluta clientes y crea 
personas que tendrán necesidad de recurrir a ella». Pero ni los médicos, ni muchos 
menos las instituciones médicas, tienen interés en informar sobre los destrozos de 
que son responsables, y se crea un ambiente de terror y de secreto alrededor del 
hospital, en el que la enfermera es la primera víctima y cómplice, teniendo que 
ocultar los abusos y errores que se comenten cada día, y engañar una y otra vez 
bajo riesgo de inhabilitación profesional.  
Den lo que está prohibido: se debilita. No hay acomodación posible a la incesante 
agitación, a la dispersión intelectual, al alcoholismo, a los excesos sexuales 
precoces, al ruido, a la contaminación del aire ya la adulteración de los alimentos. 
El hombre, desde que nace debe liberarse y combatir estos dogmas de la 
civilización industrial que son la base de la sociedad moderna».  
Es increíble que cientos de miles de cardíacos mueran sin que nadie haya 
examinado la dinámica de su tórax, explorado su columna vertebral ni ensayando a 
enseñarle a respirar. Así, el 90% de la población tiene insuficiencias cardíacas y 
coronarias, ya pesar de esto se desconocen las reglas más elementales de higiene 
vital.  
Poco a poco, los médicos, como ya ha pasado con los sacerdotes, están perdiendo 
toda la clientela de su club de leones, porque su ignorancia de las leyes de la salud, 
no de la enfermedad, sólo tiene parangón con la que los teólogos manifiestan sobre 
el psiquismo humano.  
No se honra a la medicina creyendo tonterías contrarias a la naturaleza, como no se 
honra a la religión discutiendo sobre lo desconocido. La integración tota del hombre 
sólo puede lograrse en el interior, una vez asumidas y transforma das todas las 
emociones negativas (la cólera, el miedo, la ansiedad, al envidia los celos, el odio) 
en una energía sin nombre que está al servicio del ser. Los bloqueos síquicos 
inscritos en el cuerpo deben salir al exterior, porque sólo es posible ser miserables 
y sufrir si actuamos en contra de la naturaleza.  
Eliminad la intervención y todo volverá a su punto de equilibrio.  
Las reglas sociales (aprendidas culturalmente) nos han hecho rechazar la ley 
natural y hemos aprendido a vivir de una forma errónea, destructiva. Nuestro 
estado de vida debe reformarse para que la alegría la inunde. No bastan técnicas, 
aptitudes o fórmulas esotéricas para dormir mejor. Es el despertar, la salud, gloria 
lo importante, y no el adaptarse a una sociedad basada en la violencia y 
competición.  
Si como es factible, el cuerpo médico conoce las bases de la salud, ¿cómo no las 
cumple en sí mismo para actuar como placebo positivo? ¿Es posible dar la paz a 
una nación promulgando leyes violentas? ¿De qué sirve que la medicina gane 
batallas si pierde la guerra?  
Sólo la comprensión puede conducirnos a la armonía, a la salud. Por eso no trata de 
imponer el vegetarianismo o el yoga, sino de vivir relajados haciendo frente a las 
necesidades que se manifiestan en el cuerpo. Aprendamos de las vacas que sin 
conocimiento de calorías y proteínas y sin organizar comités de defensa sanitaria se 
mantuvieron en buena salud hasta la llegada del hombre su explotación masiva.  
La salud implica la maestría del cuerpo, mente y psiquismo que sólo pueden 
integrados por una cierta dosis de esfuerzo personal y de confianza.  



 

 

 

  



Comunas: semillas para la Nueva Era 

Revolución interior 

 

El hombre occidental ha perdido el sentido de la dimensión religiosa y no encuentra 
solución en los límites del mundo del materialismo, del racionalismo o individualismo 
que caracteriza las pautas de la sociedad actual. El llamado progreso científico y 
tecnológico plantea nuevos interrogantes. Malraux insiste: «el siglo veintiuno será 
religioso o no será». Mientras tanto se insiste en la necesidad de la acción cultural y 
social, de la militancia política y de la necesidad de revolución, y se desprecia a todos 
aquellos cuyos placeres son meditativos, afirmando que huyen ante los problemas de la 
humanidad y son indiferentes ante la injusticia. 

Así, entre las alternativas de reforma, oposición o violencia, que implican la confianza 
en unos u otros valores o en la fuerza del odio, ¿qué puede hacer uno que intenta 
desarrollar su dimensión espiritual y que intuye que la respuesta debe encontrarse en un 
plano de acción distinto? No tiene sentido intentar únicamente transformar la sociedad 
sin haber trascendido nuestros propios conflictos externos y tomado consciencia de lo 
que somos. 

Krishnamurti lleva largos años repitiendo sin descanso: «El individuo es el mundo. Es a 
la vez la raíz y el fruto del proceso total. Sin transformación del individuo el mundo no 
puede ser transformado radicalmente. La verdadera acción colectiva no puede proceder 
más que de la regeneración individual. Sin amor cualquier energía que pongáis para 
reformar el mundo e instaurar un nuevo orden social, a pesar de llevar el nombre de 
progreso, no creará a su alrededor más que tormento para los hombres». 

La primera revolución es interior y se basa en el conocimiento de uno mismo, en la 
disolución del ego y la percepción de la dimensión divina. «El que ve a Dios en todo —
escribe Aurobindo— servirá a Dios en todos. Libremente, por amor. Buscará no sólo su 
propia libertad sino la libertad de todos. Sentirá que su individualidad no puede ser 
perfecta más que en ia universalidad más vasta y que la vida individual sólo será plena a 
través de su unidad con la vida universal». El Yoga es un aprendizaje del amor a través 
de su práctica, ya que es imposible aprenderlo del exterior. No hay técnicas para amar y 
sólo se exige una constante lucidez y una continua entrega. 

 

 

  

  



Un hombre diferente 

El hombre es perfecto, es pura libertad y es imposible mejorarlo repararlo o cambiarlo. 
Los sacerdotes y la siquiatría quieren hacer lo imposible. La meditación, la alegría, el 
amor, no se pueden enseñar o forzar. Sólo suceden en un momento, la meditación llega. 
No hay caminos. Basta esperar a que futo se produzca y esto hace imposible que 
funcionen las normas, las obligaciones, los rituales, la seriedad ascética. 

Meditar es sentir un profundo gozo, una alegría sin límite. No se puede decir que 
necesites meditar sino que sin meditación la vida está vacía, es un ensayo fracasado, sin 
ninguna realidad. No es algo que llegue a personas muy especiales. Dios pertenece a 
todo el mundo por igual. Tan solo es necesaria una comprensión para arrojar las 
barreras que nos impiden descubrirla y alcanzar la felicidad, como somos, sin ninguna 
razón. 

Si llega, no pongas resistencia, no atranques tus ventanas. Es un camino de des-
aprendizaje, de no-hacer, de olvido de todo lo superficial que hemos acumulado 

La meditación ya está sucediendo en tu propio centro. Sólo necesitas detener el huracán 
de la vida, y la alegría, la paz, la consciencia, el gozo estallan como un amanecer de 
fuego. 

Todas estas cosas son independientes del exterior, de la justicia, las leyes, las morales y 
las revoluciones. Tienen su origen en el centro inmóvil del ser, y una vez disfrutadas el 
mundo ha cambiado. 

Si miles de personas descubren la meditación, la sociedad será transformada por el amor 
y la felicidad, por la creación y la espontaneidad, y nuestros pensamientos-bombas 
dejarán de invadir el mundo y de ayudar al parto mullí pie de la guerra. La paz y la 
guerra no son compatibles, la justicia y los fusiles no pueden estar del mismo lado como 
si la naturaleza del hombre fuera perversa. El hombre es perfecto, libre y amoroso. Pero 
aquéllos que hablan de paz encienden los motores de la máquina destructiva que nos 
engulle. 

La nueva sociedad no puede crearse directamente de otra forma los políticos serían los 
profetas del nuevo tiempo. Sin hombres distintos, no cambia la sociedad, sólo se 
modificarán leyes de superficie y el problema fundamental: la violencia, el odio, la 
agitación, el descontrol de sí, el egoísmo, quedará inalterable hasta que otros hombres 
destrocen sin remedio el sueño de los primeros. Todo el esfuerzo de la juventud de hoy 
está centrado en la política social, en la 

 

 

 

 



reforma y, hagan lo que hagan allá, hay muchas cosas que quedan pendientes. 

Todo les saldrá mal una y otra vez, una y otra vez habrá que coger las armas en nombre 
de una paz que nos devorará como a gusanos. 

Hace miles de años que hombres tan sabios como nosotros, tan entusiasmados, nunca 
menos, y tan fuertes, tan perspicaces, tan entregados y mártires, han intentado cambiar 
la sociedad y no han podido. La sociedad no puede cambiar, sólo los individuos. Lo 
mismo que un hacha depende de su uso y no es bueno o malo necesariamente, la 
sociedad es el fruto de los que la componen y si cada persona está en una batalla 
continua la sociedad sufre una guerra abierta en su seno. 

Si los hombres se vuelven más conscientes, los problemas se disolverán y desa-
parecerán sin necesidad de establecer normas para resolverlos. Las gentes se harán 
solidarias y amarán su libertad, harán lo posible para ser felices mientras que ahora 
hacen todo lo contrario. Y la mayor parte de los problemas de la posesividad, de la 
violencia, de la represión, del odio, caerán como globos deshinchados. Habrán 
desaparecido sin necesidad de explosión. Existirán otros problemas que dependen de los 
demás, de sus bloqueos y sus frustraciones y necesitarán medidas externas más allá de 
tu percepción. Pero la casi totalidad de las dificultades no ha existido jamás, son 
fantasmas que has creado en tu mente. La separación, la posesividad, la muerte, la 
envidia se disolverán antes de que tu hagas ninguna cosa. 

 

El camino de vuelta 

Sólo nos queda el camino de enfrentar los problemas que a lo largo de los siglos la 
sociedad ha evitado cuidadosamente. 

Esta sociedad en la que vivimos no necesita ser defendida porque es una sofisticada 
máquina de hacer esclavos y crear enfermos mentales. La represión que le sirve de 
vehículo alcanza al niño en su infancia y lo deforma con tal intensidad que la afirmación 
de que el hombre es intrínsecamente malo y debe ser cambiado, de que no es perfecto 
sino pecador, es el veneno más fuerte que toda la humanidad occidental tiene hoy que 
afrontar. 

La sociedad no desea seres libres y rebeldes sino obedientes y sumisos. Y para 
conseguirlo nos vuelve neuróticos, llenos de culpa y remordimiento; nos corta 

 

  



en dos entre el pecho y el vientre, para separar la consciencia de todo lo rechazado en el 
inconsciente. 

Por eso hemos de emprender inmediatamente el camino de regreso, para que podamos 
amarnos a nosotros mismos de manera total, egoísta, y por tanto aceptar la libertad y las 
decisiones de los otros. 

Esta es la revolución más importante, la del corazón de cada individuo, porque solo uno 
que se preocupa por sí mismo puede hacerlo por los demás. Si se respeta y se ama a sí 
mismo, experimentará la unión con el resto del mundo. 

 

Se educa gozando 

En esta sociedad la miseria es aceptada como el estado natural y se reprimen las 
manifestaciones de alegría, el alboroto del niño, mientras que se cuida minuciosamente 
cualquier presencia de dolor. 

En la enfermedad, la familia se vuelca sobre el niño, mientras que en la alegría se le 
obliga a callar. Se le imponen la seriedad y la preocupación como formas de vida. En 
realidad, todo el mundo miserable en que vivimos se siente incómodo ante el amor, la 
risa abierta y la felicidad y simpatiza con la desgracia, la enfermedad, los problemas que 
nos hacen ver que en el fondo estamos en una situación privilegiada. 

Así, cada niño aprende desde su más tierna infancia que en la alegría se encuentra solo, 
desplazado, ignorado, mientras que en la desgracia todo el mundo ronda a su alrededor. 
Queda grabado en su inconsciente el mensaje del mundo que considera inmoral la risa, 
el amor y la celebración, y hará suyo este principio para el resto de su vida. 

En una nueva forma de vivir, el camino deberá ser el contrario. Gozando con el niño en 
sus momentos más gloriosos y sin una excesiva atención en sus días de enfermedad. Así 
elegirá la alegría, el baile y la risa, y rechazará la miseria, la política, la televisión, las 
discusiones del trabajo, la cocina, como obligación. Todo es inferior al interés, a las 
preguntas, al juego del niño. Con tus gritos, con tus llamadas al orden, con tu seriedad 
les estás forzando a entrar en tu mundo serio, rígido y utilitario. Esta situación se repite, 
seas del partido político que seas, y sin que cambie no será posible un mundo distinto. 
Has destruido las situaciones en que tu hijo vivía el aquí y el ahora y en el universo no 
hay revolución más grande que ésta, que implica el corte del cordón 

 

 

 

 



umbilical con nuestros antepasados, con todo lo que de una forma inconsciente rompe la 
alegría, la curiosidad, la capacidad de éxtasis del niño, con todo lo que le impone sus 
cadenas. Mientras tanto ¿para qué servirá la eliminación de las clases sociales? Siempre 
existirán los burócratas, gobernantes y gobernados; la oposición y los aliados, los «a 
favor» y los contrarios. Vuelve a vivir con la maravilla, con la inocencia de un niño, y tu 
vida entera se transformará en una sinfonía de colores, en una exclamación de sorpresa 
ante los fuegos de artificio. 

 

La familia se defiende 

Y todavía vienen a mí madres progres izquierdistas insistiendo como si en ello les fuera 
la vida, que los niños tienen que ir al colegio para respetar su libertad, porque de otra 
forma ¿qué podrían elegir el día de mañana? No comprenden que la vida no es una 
elección ni un estudio y que sólo aquéllos niños asesinados en nombre de la cultura, en 
nombre de los miedos y represiones que han sufrido sus padres, se volverán 
profesionales castrados, pequeñas partes de un gran puzzle que no podrán nunca abarcar 
con una mirada simple e inocente. Estos padres, huyendo siempre de lo que ponga en 
peligro su matrimonio, al que consideran tan inconsistente que no se permiten ni 
respirar fuera de las normas legales que lo han establecido, están reproduciendo 
enteramente el sistema de dominio y locura que todos nosotros, adultos, hemos 
compartido a lo largo de la infancia. 

Una vez más la alegría, la espontaneidad, el amor, están siendo asesinados en nombre 
de unos padres castrados que inconscientemente no pueden más que destruir a sus hijos 
para justificar la destrucción que sufrieron en su propia carne. Los colegios, la 
especialización, la televisión, los religisos, los maestros libertarios, las notas, la primera 
comunión, son las cárceles en las que se tortura al espíritu infantil, mientras que sus 
padres vagabundean de manifestación en manifestación en nombre de la libertad del 
pueblo como protesta a la sangre vertida impunemente por el poder político. 

No podemos menos que recordar las palabras de W. Reich: «Todo orden social crea las 
estructuras caracteriológicas que necesita para su sobrevivencia» Y así el sistema social 
se reproduce a sí mismo a través de la familia. A cada nueva generación se le inculca 
una escala de valores e ideas que se refieren al mundo, a sí 

 

  



mismo, los demás... y al mismo tiempo una estructura síquica determinada. Asi 
reproducimos en cada acto cotidiano la misma porquería que aparentemente queremos 
destruir en nuestras acciones públicas. «La familia se defiende especialmente en la 
autocrítica: la familia, como no soporta ninguna duda de sí misma y de su capacidad de 
generar «salud mental» y «actividades correctas», destruye en cada uno de nosotros la 
posibilidad de la duda». 

... Sin olvidar que un hombre y una mujer que no han conocido la disolución en el 
orgasmo o que lo han olvidado en su juventud, no tienen ningún derecho a considerarse 
normales y capaces de juzgar con justicia la menor situación. El orgasmo, el éxtasis, la 
experiencia mística, el trance, la Gracia, son el verdadero bautismo del espíritu que nos 
hace nacer de nuevo con una visión clara y lúcida i calidad que nos rodea. 

 

Maestros del amor 

La vida en libertad sólo será un fruto al alcance de la mano si creamos una soledad sin 
escuelas o, mejor, una sociedad con un tipo tan distinto de escuelas que con ellas sea 
posible que el hombre sobreviva. Escuelas en que no exista la comparación ni el deseo 
por llegar primero o por ganar. Cada niño es único y solo es necesario ayudarle a que 
exprese su originalidad. Este es el respeto que le debemos: eliminar los títulos, los 
grados, las notas... para que puedan ser limpies hombres y mujeres. 

No debemos aplicar modelos a los niños, ni esperanzas o ideales; tan sólo ayudarles a 
crear una percepción, un clima de atención para que hagan lo mejor posible cualquier 
cosa que deseen. Ayudarles a que se relajen en su trabajo y nunca potenciar las luchas y 
las envidias. Abrirles a la música, la danza, la pintura, sin juzgar nunca sus resultados. 
Dejarles que desaparezcan en lo que están haciendo es la cosa más grande que podéis 
aportarles. Será un estado de meditación. 

Enseñarles las técnicas básicas y dejarles libres, como un agricultor que hace su trabajo 
y espera que la naturaleza haga el resto. Lo esencial es que estén alegres, que sean 
creativos y así el mundo en que viven lo será también. 

Hoy los niños de las escuelas son oscuros, como si colgara un yunque sobre su 

 

 

 

  

  



cabeza. Hacen cosas ridículas como estudiar historia o formación del espíritu nacional y 
religioso, y hasta cuando trabajan en gimnasia; está todo ordenado y programado. 

Sólo les son necesarias las nociones básicas para leer, escribir y contar; todo el resto 
debe ser un trabajo práctico y juego, movimiento, música, dibujo... Lo más importante 
es evitar toda comparación, pero los maestros no pueden conseguirlo. Sólo la gente que 
ama a los niños debiera estar en la escuela y evitar a los profesionales que han sido 
torturados en sus estudios y no saben cómo dejar de torturar a su vez. Sucede con ellos 
como con las mamas que se salen de quicio si el niño no quiere comer y le presionan 
porque la excusa les tranquiliza, esconde su sadismo: «Si no, va a enfermar». 

Que los maestros sean gente simple o intelectuales, de esa gente con la risa y la danza a 
flor de piel que disfrutan y aprenden de sus mismos alumnos; y, sobre todo, sin metas a 
lograr. Capaces de cambiar todo su plan en un segundo, de sentir el cariño y de 
expresarlo. Dejemos sólo que sean profesores aquellos que no son neuróticos del orden 
y la limpieza, que no gozan castigando como hacen los maestros, los padres, los 
sacerdotes, los políticos, que no hacen esquemas de la vida y obligan después a los 
niños a cumplirlos, a ser disciplinados y educados. 

Sólo son verdaderos maestros aquéllos que sienten la obediencia servil como un pecado 
y el orden y la disciplina como la muerte del niño. Los que están abiertos a la 
creatividad y se sienten relajados, sin prisas, mientras los pequeños disfrutan de la vida. 

 

Liberación del pasado 

Cada niño es destruido inocentemente por sus padres y sustitutos. Esta verdad que 
siempre queremos ocultar es más que una teoría, puede dar origen a un trabajo intenso y 
doloroso de terapia. 

Todo niño nace con capacidad y necesidad amorosa, hasta el punto de que el amor es 
más importante para él que la comida o el sueño. Ante esta situación, los padres, 
incapaces de manifestar su amor, juegan un cierto chantaje con el niño hasta destruirlo. 
Es tan indefenso que debe traicionarse a sí mismo y matar el amor, ya que de otra forma 
se sentiría abandonado a su propia suerte. 

 

  



 

 

 

 

 

Los padres juegan con esa necesidad amorosa para traicionarte. Para que dejes de buscar 
el placer, la alegría, lo agradable y aprendas a respetar lo que ellos consideran bueno o 
malo, para que seas como ellos y te olvides de ti mismo. De esta forma, te fuerzan al 
ahogo de tu ser real y a la total identificación con su forma de actuar y de reaccionar en 
cada circunstancia de la vida. Pero la paradoja es que de esta manera el niño intenta 
triunfar, conseguir por fin las migajas del amor que andaba buscando, y se encuentra 
con que sus padres están vacíos, son incapaces. Ahora está castrado de la vida y encima 
se siente un traidor a sí mismo. 

Todos hemos sido programados desde la infancia y también nuestros padres, pero para 
poder reconocer su inocencia primero hemos de hundirnos en su culpabilidad y 
encontrar el lazo de unión con toda su negatividad. Enfrentar a la madre y al padre, 
sacar todo lo que escondimos contra ellos, todas las veces que tuvimos que apretar 
nuestros labios y puños y nos sentimos heridos por su egoísmo y su falta de amor, su 
posesividad y su falta de confianza, su angustia y su mala fe. Más adelante será posible 
una reconciliación, pero sólo después de la batalla. 



Es un largo trabajo y doloroso. Purificarse cuesta sangre y transformar nuestras 
emociones negativas en amor es más duro aún. 

Luego habrá que cotejar la relación padre-madre, sus coincidencias y sus oposiciones; 
limpiando a fondo el polvo del pasado. Reconsiderar nuestras actuales relaciones con 
amigos y parejas, con las mujeres y los hombres, empezando por los hermanos y 
familiares. 

Entramos en el dolor de un nuevo nacimiento y liberamos al ser original antes de ser 
destruido por la cultura y la familia tradicionales. La cultura no nos permite amar, nos 
destruye en nombre de la moral, del miedo a la libertad, de las posesiones y de la 
frustración. Nos desgarramos por dentro y ésta es la única manera de renacer, desde una 
madre insatisfecha y un padre autoritario a un ser inocente e integrado que viene del 
vientre del Edén. 

Más adelante, una vez liberadas todas tus emociones violentas, es posible dar luz a los 
aspectos positivos del padre y de la madre, condicionados a su vez por el mismo 
engranaje que nos trasmitieron. Como si la liberación de ciertos aspectos de una u otra 
generación sólo pudiera hacerse a través del odio que hemos destilado hacia ellos. Si 
hemos odiado en la juventud o madurez a nuestra madre o padre, podemos ser un poco 
más libres, más amantes que ellos. Porque el odio da una cierta posibilidad al amor, su 
opuesto, o, mejor, es el camino más directo para encontrarlo. 

En un cierto momento lloramos de amor y comprensión hacia ellos e integramos en 
nosotros todo el dolor que hemos causado a nuestros hijos. 

Toda nuestra historia es un desequilibrio de fuerzas hacia el mental, abandonando el 
centro de gravedad emocional del niño, y por eso toda catarsis implica  

  



una vuelta al corazón a través de la paralización, natural o provocada, del inte-         
lecto.  

El Ser total está dividido siempre en tres partes indisolubles: el vientre o ser, el corazón 
o emociones y la cabeza o mental. Y el juego es cómo descansar en el centro original y 
cómo centrar en él todas las energías que el pecho y la cabeza le han ido robando 
durante generaciones enteras. Al final de este largo proceso encontramos un cielo 
abierto y un centro: un centro para toda nuestra relación con el exterior y un cielo 
abierto, sin planos, para nuestro viaje interno. 

Son las dos caras de una misma moneda, que se viven naturalmente, sin ningún 
esfuerzo, una vez encontrada la respuesta vital al ¿qué soy yo? Esa única respuesta que 
acaba con los millones de preguntas y respuestas filosóficas y crea el vacio universal 
dentro y fuera, arriba y abajo. 

Habra que atravesar la angustia y el sufrimiento para llegar al amanecer. La hemos 
acumulado durante años y ahora tiene que salir, que expulsarse. Entrad conscientemente 
en el sufrimiento y veréis cómo nada puede destruiros. Todo lo que hagáis mientras 
haya cólera u odio dentro de vosotros envenenará vuestra alegría, amor, amistad, 
compasión o meditación. Aceptad todos vuestros rasgos de personalidad y dejarán de 
dominaros. Dejaros temblar ante la noche, ante el sueño, ante la muerte y dejad temblar 
a vuestros hijos, no queráis que se vuelvan valientes. Serán valientes sólo si de dejan 
temblar con libertad hasta que un día experimenten la muerte en vida, la disolución del 
ego y realicen la inmortalidad, la infinitud del ser verdadero. 

 

Drogas 

El insigne oficinista anónimo, padre de tres hijos, que desayuna su café, su cigarro y su 
píldora gástrica después de expulsar repetidas flemas y toser varias veces; que lee su 
periódico de cabo a rabo, sobre todo los deportes, o los últimos asesinatos y rebeliones 
del mundo; que al mediodía toma su cerveza, su copa y sigue fumando mientras discute 
acaloradamente sobre su amor imposible y sigue bebiendo en la comida, una vez 
terminada la faena, con un puro además de las píldoras correspondientes; que ve pasar 
ante sí la tarde mientras alterna cigarro-discurso, hasta que se encuentra con el 
embotellamiento de turno y cena con sus dos vasos de vino y sus cigarros, mientras ve 
la tele, para acabar el día, si hay suerte, haciendo el amor... es este mismo hombre el que 
se revuelve inquieto en su mesa de despacho por el solo pensamiento de tener un hijo 
drogadicto, hasta el punto de sufrir de insomnio y levantarse a media noche a tomar un 
valium-5 para recuperar el merecido descanso y acabar de esta manera el día X de su 
vida, transcurrido en el cumplimiento de la ley y el orden establecido. 

  



El alcohol es una droga legal más peligrosa que muchas ilegales. El alcoholismo crea 
dependencia física y sicológica, produciendo una pérdida de control, de reflexión o 
hasta de conciencia, y ocasionando un gran número de enfermedades orgánicas. En 
España un 10% de la población sufre de alcoholismo, es decir, más de tres millones y 
medio de personas, y los accidentes laborales y automovilísticos relacionados con él 
superan los 200.000 al año, siendo el alcohol la tercera causa de muerte después de las 
enfermedades del corazón y el cáncer. 

El café contiene cafeína que es un excitante del sistema nervioso, estimula la actividad 
mental y aumenta la resistencia a la fatiga. Se dice que cualquiera que toma de una a 
cinco tazas al día aumenta en un 60% las posibilidades del infarto de miocardio y en 
esto se incluyen hasta los cafés descafeinados con más del 0,4% de cafeína. 

El tabaco se tomaba en Cuba como hojas secas de datura y el alucinógeno producía un 
estado en el que los nativos decían ponerse en contacto con las divinidades. Hoy se 
fabrican al año en el mundo unos tres billones de cigarros, que corresponden a unos 800 
por cabeza, incluyendo indígenas, niños y no fumadores. 

Contiene un alcaloide, la nicotina, que puede significar del 1 al 10% y que estimula las 
células nerviosas, aún con grave daño al organismo. El cáncer de pulmón, la bronquitis 
crónica, las enfermedades coronarias aumentan con su consumo que crea tanta o más 
dependencia que la heroína. 

Los fármacos son sustancias hipnóticas, sedantes, tranquilizantes o estimulantes, y son 
el sustituto sintético legal del opio o la cocaína. Los barbitúricos son drogas que pueden 
crear dependencia física intensa, en dosis excesivas hacen perder el conocimiento y en 
caso extremo producir la muerte por parálisis respiratoria. También hay tranquilizantes 
(entre ellos el valium) y anfetaminas que tienen efectos opuestos a los primeros y se 
experimentaron en Vietnam. Estos efectos son semejantes a la cafeína pero de mayor 
poder, por eso se utilizan como antidepresivo y para adelgazar. Crean dependencia y 
pueden llevar a la ansiedad y la sicosis crónicas. 

Respecto a las llamadas drogas ilegales, se encuentran en la lista: El peyote, LSD, la 
marihuana, la cocaína, el opio y la heroína. Están las drogas sagradas (el peyote, los 
hongos mejicanos, psilocybe y el yage), las antiguas drogas mágicas de nuestra cultura 
(mandragora, estramonio, jusquiama, la amanita y el cornezuelo de centeno) y las 
drogas sintéticas (LSD, DMT, STP y otras muchas). 

Hay drogas características de Oriente, como el opio, y de Occidente, el alcohol. El opio 
chino es propio de una cultura que tendía al nirvana, a la nada, y por eso para Occidente 
era un enemigo que adormecía a las consciencias. La coca (en los Andes) es una droga 
propia de gente activa y desarrolla la voluntad de poder y el triunfo de la personalidad. 
Aumenta el deseo sexual y la fuerza para relacionarte con otros. Por eso parece hecha a 
medida para los ideales de Occidente y aunque no crea adicción existe el peligro de 
sobredosis mortal o de perforación del tabique nasal al inhalarla. 



Del opio se deriva la heroína, llamada el caballo blanco y loco, que produce una gran 
dependencia y reacciones físicas cuando te abstienes de ella. Como si esta droga 
neutralizara la síntesis orgánica de calmantes y una vez se ausenta del cuerpo, éste la 
reclama como un alimento. 

La heroinomanía actual es subproducto de una crisis social que no tiene precedentes en 
toda la historia. Y si los alucinógenos fueron drogas imaginativas propias de los sesenta 
y de su romanticismo, la heroína representa el desencanto de los setenta. 

 

Lucidógenos 

Sea cual sea el momento histórico de una sociedad, los hombres han recurrido siempre a 
ciertas drogas, a ciertos productos tóxicos en mayor o menor cantidad, desde el opio 
chino al hash hindú o africano, desde el peyote mejicano a las hierbas sagradas de los 
primitivos, del tabaco, morfina y heroína que se consume en Europa hasta llegar el 
alcohol, conocido en todas las latitudes. Todas las sociedades han utilizado medios para 
abrir la visión, para provocar el sueño iniciático o el éxtasis trascendente. 

El hombre siempre ha deseado alcanzar otro estado de consciencia; pero el medio es 
diferente según la cualidad de la droga. Desde los derivados del opio (heroína, morfina) 
o la cocaína, drogas duras, destructivas de la salud y de la mente, a las sustancias 
alucinógenas que intensifican la percepción del mundo que nos rodea destructivas de la 
salud y de la mente, a las sustancias alucinógenas que intensifican la percepción del 
mundo que nos rodea y de los procesos fisiológicos: el hachisch, la marihuana, la 
mezcalina, la psilobyeina mejicana, el cannabis, el LSD-25 o el STP. 

centeno, se descubrió hace 35 años. Ha creado un estilo artístico propio, canciones, 
libros... y una nueva forma de vida. 

No son sustancias de «viaje seguro hacia un cielo», sino que dependen en sus efectos 
del estado emocional y del entorno que rodea a la experiencia. Se abre el inconsciente a 
los símbolos desconocidos y a los mensajes y visiones sin tiempo, y el mundo forma 
parte de nosotros en la gran unidad en la que este escarabajo, mi camisa y Dios son la 
misma cosa. El ego sale fuera de su cárcel y desaparece. Yo y el mundo somos uno. Y 
en este viaje, los roles sociales faltos de creatividad, los amores posesivos, el juego de la 
vida, aparecen claros ante nuestros ojos. Tenemos deseos de jugar y de abandonar toda 
esta ridiculez. En ciertos momentos el mundo se vuelve una percepción directa, sin 
obsesiones ni defensas de la personalidad, y empieza a comprobarse que estos estados 
pueden alcanzarse sin drogas, por experiencias musicales, luminosas o meditativas 
determinadas. 

Es siempre la búsqueda del viaje extásico, del viaje al cielo, esencia del chamanismo. 
Los Vedas insistiendo: «Hemos bebido el «soma» y nos hemos vuelto inmortales, seres 
de luz, y hemos alcanzado los cielos». No se trata de hablar de Dios o de dioses sino de 
hablar con El o con ellos. 



Mientras que la morfina y el opio se reparten sin grandes problemas, las llamadas 
drogas alucinógenas se castigan con la cárcel. 

No es caso de permitir su uso indiscriminado, pero a los espíritus preparados o deseosos 
de la experiencia mística debe permitírseles el encuentro con sus potencialidades 
desconocidas. 

En la experiencia del LSD se unen los dominios aparentemente contradictorios del 
intelecto y la intuición, la poesía y la lógica. Se enriquecen mutuamente, uniendo las 
fuerzas instintivas a las de la razón para fundirlas a un nivel más alto. El viaje es 
individual. Por primera vez la sociedad no está, no puede forzar una «visión 
determinada del mundo»; el tiempo es traspasado y todas las relaciones cambian. Es el 
mundo de las posibilidades por venir, el mundo de la ruptura de los viejos moldes 
podridos y por eso la sociedad se opone, siente el peligro. Los fumadores de hash no 
son rentables al sistema productivo, sino tarados sociales y mentales a corregir. 

Más allá de toda esta violenta reacción, la visión pacífica, el deseo de comunicación, el 
reconocimiento del otro sin las barreras del lenguaje, de la religión, el color de su piel o 
su cuenta bancada, son valores que no pueden ser rechazados. Estas drogas se 
legalizarán un día sin caer en ningún extremo. Ni su defensa y uso indiscriminado a 
través del proselitismo ni el fanatismo contrario a los que aman la visión diferente del 
mundo. Los lucidógenos serán vistos entonces como un medio, entre otros, de 
aproximación al conocimiento. 

 

Amor y equilibrio síquico 

Desde el comienzo de la Comunidad han sido más de doscientas las personas 

que  han venido, ellos o sus familiares, a consultarme sobre los «malos viajes», 

los «cuelgues» o el estado de zombies sin voluntad en que se encontraban, debi- 

sobre todo a la ingestión o inyección de drogas. A todos estos hay que añadir 

los siete casos que se han producido, cinco de ellos en Vitoria, entre los miles de 

personas que han practicado intensivas en la Comunidad. 

Vitoria ha pasado, en pocos años, de una estructura muy rígida, casi militar y 

tremendamente conservadora, a uno de los índices de crecimiento industrial y 

demográfico mayores de Europa, con los cambios sociales y la apertura que es- 

to lleva consigo. Pero al mismo tiempo no hay que olvidar que estos choques 

sucedieron cuando, viendo la ineficacia profunda de la vía meditativa, ascética 



y yógica en la que muchas gentes.me transformaban en un ejemplo moral e 

inalcanzable, propuse y organicé en la máxima libertad, la comunidad del Arco 

Iris. 

En estos momentos, cuatro de estas siete personas han salido fortalecidas de la crisis y 
la han experimentado como los dolores de un parto incruento que ha durado desde unas 
pocas semanas a largos meses. 

MI propia visión es que estos estados no son productos del exterior, no son fruto de  
ésta o aquélla técnica o de ésta o aquella droga. Las técnicas o las drogas pueden ayudar 
a su aparición, pero el origen es siempre una malformación de los cimientos, una 
estructuración viciada de la personalidad. Más que algo que contagia en contacto con 
experiencias ajenas es una expulsión de los venenos acumulados por la familia y la 
sociedad; fruto de la represión sexual, del ansia de amor y afectividad. Y su objetivo es 
la disolución del pasado, la limpieza del inconsciente. No he sido testigo de un solo caso 
en que una persona que conoce el amor, que es capaz de entregarse y de gozar en la 
relación con otro, haya sufrido una situación semejante o se haya quedado colgado. De 
hecho esto sería Imposible, ya que la incapacidad de amar es la causa de todos los 
conflictos y de todas las frustraciones. 

Amor y equilibrio síquico significan la misma cosa, amor y alegría, amor y religión, 
amor y libertad. Son los «militantes políticos obsesionados por el deber». O las 
«mujeres de la caridad», siempre huyendo de sí mismos y siempre preocupados por los 
demás, las que sufren estos estados de vaciado mental y emocional; los ex-seminaristas 
pervertidos, los homosexuales que no son capaces de aceptar con alegría esta situación 
en que se encuentran (sin olvidar el papel castrante y tremendamente violento que ha 
jugado el cuerpo siquiátrico en lo relativo a la homosexualidad), las personas muy 
rígidas o aquellas que están dormidas por el miedo a la soledad o al sexo y se agarran 
locamente a lo que les rodea. En general, todos aquellos que han crecido en un mundo 
de violencia, sea religiosa, llena de moralismos o impuesta por la autoridad del padre y 
están incapacitados para mantener una relación amorosa placentera. Dice Laing, uno de 
los seres más lúcidos de nuestro tiempo, que cualquier persona abandonada, sin 
interferencia a su propia locura saldría de ella fortalecida en menos de quince días. Por 
eso es un grave error acudir con demasiada premura a los siquiátricos, que son 
almacenes de drogas a veces más peligrosas que las que han provocado el incidente 
original, y cárceles de poder y sumisión que agudizan aún más las contradicciones. Esto 
es importante tenerlo en cuenta, porque el llamado «enfermo» despierta los miedos 
escondidos de los padres, de la pareja o familiares que la mayoría de las veces son los 
causantes de la situación. 

La vida familiar se sustenta sobre una tan increíble sucesión de errores: el amor debe ser 
de por vida, los padres determinan el futuro de los hijos y mandan sobre ellos, se puede 
pelear pero no hacer el amor delante de ellos, hay que seguir juntos aunque sea a palos, 
el sexo es sucio, «primero conquista una posición y luego ama»... que cuando ese 



absurdo edificio cae por su propio peso, nuestra vida queda patas arriba y nos sentimos 
víctimas de una confabulación. Son los momentos de las decisiones extremas, de las 
rupturas familiares que hacen creer a todo el mundo que estamos siendo dominados por 
algo exterior. Su propio miedo les hace machacarnos en cada momento con los extraño 
de nuestra conducta y de nuestra enfermedad. Y esta es la causa esencial del shock 
mental, del «cuelgue». 

Así, poco a poco, van repitiéndose los momentos en que su mente se detiene y su ser 
rebosa de alegría y de amor por todo lo que le rodea. Sus pensamientos y sus emociones 
han quedado fuera de la consciencia y va despojándose del «viejo hombre» que duerme 
en él. Es aquí donde sucede esa parálisis interior que llamamos «cuelgue». Ya no es lo 
que era y lo que es todavía no ha aparecido; la gente creerá que está atontado, que se ha 
vuelto loco, sobre todo porque su conocimiento se ha disuelto, es como un niño que 
tuviera que empezar a vivir, esta vez correctamente, en la alegría, la celebración y el 
amor. Es la etapa del corazón, la cabeza ha perdido su preponderancia y todo lo que se 
ha reprimido durante vidas enteras sale a la superficie, todo lo irracional y lo 
inconsciente surge de golpe. 

Y relacionada con esta fase está la pérdida del ego, en que la locura de la mente sin 
movimiento y de las emociones manifestándose crean un caos alrededor. Uno cree que 
no se puede avanzar más lejos y que esta locura es permanente, que no es una etapa 
más. Entonces te sientes indefenso, casi dependiente, lleno de miedo. Como si 
estuvieras a punto de desaparecer para siempre. Es el estado 

 

de «fina» que conduce a «baga», la existencia universal. De pronto tu vacío se siente  un 
lleno, tu nada un todo y la luz eterna aparece en tu interior, Sat Chit Ananda. 

A lo largo de toda esta fase de disolución, una cierta enseñanza se hace imprescindible. 
La presencia de otros, que van por el mismo camino y aceptan esta situación como un 
mal necesario, producto de la vida falseada e hipócrita que  ha servido de ejemplo y de 
la interferencia de los que nos rodean. Así su delicia, sus miedos, proyectan hacia 
nosotros su angustia y su violencia, provocando una explosión emocional, caótica e 
incontrolable. La Familia se siente atacada por alguien que quiere liberarse de sus 
garras. 

En esta etapa aparecen dos actitudes extremas que podemos llamar el complejo de 
mesias y la posesión. Se reproducen la alternancia entre el dominador y el dominado. 
Desde el «Yo controlo el inconsciente colectivo» o «Voy a salvar el Mundo» hasta el 
«Alguien hace las cosas por mí» o «Estoy poseído por otro». Es claro que no se puede 
dejar a una persona de golpe sin soportes, colgado en el vacío y sin suelo bajo los pies. 
Pero no lo es menos que en esta sociedad los esquizofrénicos son la gente normal y que 
toda purificación del organo se hace a través de una crisis. 



Es el instante para acercarse a las experiencias comunitarias, en las que algunas 
personas se enfrentan con su propio abismo, más allá de las normas políticas y 
religiosas vigentes y del encuentro con el trabajo artesanal y agrícola, con la 
creativiadad y la vida natural, intentando purificar el cuerpo de las toxinas acumuladas y 
armonizar nuestro espíritu con el ritmo del universo. Para que un día podamos vivir sin 
estructuras de ningún tipo, más allá de las creencias, las costumbres y los principios, 
permeables a las sorpresas que la existencia nos depare. 

Cuando una persona entra en contacto con otra forma de vida y siente que su energía se 
pone en movimiento, cuando escucha palabras sin tiempo resonando en su pecho, se 
transforma, crece, se vuelve más silencioso y quiere volver a este presente una y otra 
vez en esta situación, en esta consciencia más allá de los deseos, de la ambición 
personal, que nos da fuerza para atravesar esta dificultad de la «noche oscura del alma», 
que los místicos de todas las tradiciones han experimentado como una verdadera locura 
sin sentido, cercana a la muerte. Cuando el ego va a saltar en pedazos se vuelve 
insustituible la presencia de alguien que haya pasado por esa misma experiencia, que a 
través de la confianza el amor mantenga viva tu esperanza en la superación, de esa etapa 
de transición que quema nuestros huesos y nos deja vacíos de premios y castigos, de 
internos y cielos, para alcanzar más allá del bien y del mal la transparencia del vacio. 

 

Ser uno mismo 

En un cierto momento de la historia se abrió una brecha sin fondo entre el camino del 
individuo y la evolución de la sociedad, que los llevó en direcciones contrarias para 
establecer su respectivo equilibrio. Pero en estos momentos recogemos los frutos de 
tanta sequía, y cada persona se ve presionada por su propio pasado cultural a la lucha, a 
la represión de algunas de sus tendencias, a la inmadurez y a la búsqueda de la 
perfección, provocando a gran escala un comportamiento neurótico. 

Toda la educación es una tela oscura que se extiende encima de tus sentimientos, deseos 
y emociones para abandonar lo que eres por lo que «deberías ser». Así el hombre ahoga 
su intuición y aplasta sus sentidos para vivir con conceptos y normas prefabricadas. 
Cuanto más alto sea tu ideal, más grande será el fracaso, porque cada uno sólo puede 
actuar en su propio escenario y toda representación de obras de teatro ajenas, todo juego 
hipócrita se vuelve una fábrica de angustia y ansiedad. Es inútil que no quiera mentir el 
mentiroso o no amar aquél cuyo mental está sediento de sexo. Más perfeccionista 
intentas ser, más violento te vuelves contra tu propia contradicción interna. 

La mayoría de los impulsos no son ni reprimidos ni expresados a través del cuerpo, 
simplemente nos escapamos de su presencia. Huimos ante ciertas emociones 
desagradables y sólo el presente puede devolvernos su reflejo, sin escapismos, fantasías, 
ni razonamientos intelectuales, hasta que pueda caer la barrera que nos hacía creer que 
el sufrimiento que sentíamos era real. En ese momento el sufrimiento se va, era un 
espejismo. 



Ante una situación interior confusa, escapamos en papeles de dependencia o des-
amparo, como un niño pequeño en las faldas de su madre, o bien hacia papeles de 
dominio e imposición, cobijándonos en la imagen paterna autoritaria. En esta situación 
el sueño representa algo concreto que viene a manifestar de nuevo, aquí y ahora, todo lo 
rechazado en el interior, la proyección del temor interno. 

Poco a poco, el hombre va descubriendo que puede vivir la vida sin recetas fijas o 
preconcebidas, que existe la cualidad de lo espontáneo. Entonces no busca una mano 
amiga que le cobije. Su llanto se detiene porque ahora confía en sí mismo y abandona 
los temores apocalípticos sobre el mundo, la soledad, la muerte. 

Aprender es descubrir en cada momento nuestra realidad. Y el neurótico que camina por 
las calles de nuestra ciudad, nosotros mismos, ha de tomar consciencia de todas las 
trampas que se pone para evitar salir de su estado inmaduro, manipulado  a las personas 
y a las situaciones. Cambiará de pareja, de técnica, de alucinación para no cambiarse a 
sí mismo y seguirá sufriendo sin sentido su soledad y en sus juegos de mortificación y 
rechazo. 

Cada hombre debe ser responsable y no sus complejos, su situación o su pasado, porque 
sólo el que pasa por el fuego del sufrimiento puede alcanzar la madurez y la armonía. 

 

El verdadero terapeuta 

El presente es total. Incluye y refleja el pasado. Todo lo que somos y hemos vi- 

vido ha quedado grabado y se manifiesta en este instante. 

La historia de un sueño está desprovista del menor interés más allá de la manera 

lo contamos ahora. Nuestra voz, el movimiento de las manos, la mira- 

da, el deseo de huir del presente, la actividad, el llanto, la angustia, el juicio de 

los otros, todo es el resumen de la complejidad de una vida, todo es como un 

extracto concentrado que nos refleja. 

Más importante que el propio miedo agarrotando nuestro vientre es el temor a 

la catarsis que sucederá, a los demonios que saldrán si somos capaces de enfren- 

tarlo  resueltamente. No es el miedo lo que nos mata sino el temor a que éste lle- 

gue. Por eso el psicoanálisis no puede llegar al final. Freud no experimentó ja- 

más nada que estuviera más allá de la mente y dirigió todo su esfuerzo hacia su 



readaptación al medio. Sólo si el sexo es reprimido se vuelve un problema, y la solución 
está en aceptar esta represión y en resolverla, no en discutir eternamente creando nuevos 
miedos sobre los sueños o las asociaciones libres. El hombre puede regalarse 
continuamente con nuevas explicaciones y esto no lleva a ningún lugar salvo el que  
resulta de tomarse la cuestión cada día más seriamente y con más profesionalidad. 

Se analiza, se racionaliza todo, se discute y se reflexiona. El lenguaje sicológico 
envenena nuestra relación con los otros y toda espontaneidad se pierde 
irremisiblemente. 

Cada uno va a donde quiere ir, y si se trata de gratificar al sicoanalista dulcemente de 
continuar gratificándose a sí mismo, al cabo de los días se construirán unos increíbles 
sueños simbólico-fálicos capaces de formar parte de la Revista Sicoanalítica. 

No hay problema que pueda resolverse con el mental. La fábrica de problemas los crea 
con el miedo como combustible. 

Tenemos miedo de la vida y justificamos la limitación. Así nacen y crecen problemas 
sin límite. 

Si cuando aparece un problema lo enfrentas, el problema se disuelve sin solución mental 
y la lección que llevaba consigo puede ser aprendida. Si tu violencia es asesina, ve a 
casa, cierra tu cuarto y permítele que aumente, que aumente sin cesar hasta la explosión 
total; y mata, asesina a tu colchón y a tu almohada, a tus libros y a tu guitarra, y luego 
podrás por fin descansar después de la locura, porque sólo en la locura más irracional 
puede llegar la calma más serena. 

Enfrenta tu miedo en la soledad del campo y de la noche o en tu propia habitación; pero 
es inútil que trates de explicar dónde empezó: «aquel hombre muerto que vi de pequeño, 
aquél rayo que cayó en la casa cuando estaba cenando o aquel día que me desperté en la 
noche de mi infancia sin poder mover un solo músculo de mi cuerpo». Sólo entra en tu 
miedo y se va, simplemente desaparece. Nunca ha existido como algo real sino que es 
fruto del temor que tienes a enfrentarlo. Como en Vipasana, siente las reacciones de tu 
cuerpo. Cada emoción trae sensaciones y lecciones. Siente el ahogo en el pecho y el 
nudo en el estómago, el sudor frío y el palpitar del corazón y observa hasta que se 
instale la paz en tu interior y el miedo se haya disuelto sin respuestas: el miedo ha hecho 
más por ti que diez años de análisis. 

Cuando soluciones la cuestión que parece esencial aún quedarán mil cuestiones y 
decenas de años de vida pasada a resolver. El miedo al ego a disolverse lo atará a otra 
esquina, a otro nuevo problema. Dirás al doctor: gracias, ya me he curado, pero el 
miedo seguirá detrás del telón, encendido. Si tomas en serio alguna cosa, la fijas, la 
haces eterna y se vuelve una bonita excusa. Porque la introversión extrema quizá oculte 
tu cobardía para no ser rechazado por el otro sexo o la sensación de culpabilidad creada 
por ejemplo por una masturbación excesiva. Pero, sea lo que sea, la cuestión sigue en el 



presente; enfrenta ahora tu introversión con alguien delante y quedan desvelados en un 
momento sus secretos. 

Sólo la comprensión puede librar a la persona de los problemas que ha acumulado en su 
vida y la vía de la comprensión es la experiencia, nunca lo será la teoría o el 
razonamiento. Es imposible que alguien se cure porque otro le diga que sus problemas 
existen y son tal y cual. Los problemas nunca existen en el mundo y la naturaleza no los 
ha conocido jamás. La fábrica para envasarlos es el mental y cuando el analista cree en 
un ego saludable está fortaleciendo el mental y con ello la fábrica. 

La mente es el caos, la duda, la lucha, el problema. Mi único esfuerzo aquí se dirige a 
que puedas enfrentarte con lo que llamas tus problemas. No me preocupa si hoy has 
soñado ser una libélula gigante con botas de militar que ponía tres huevos como pechos 
femeninos en el extremo más alto de la Torre Eiffel. Eso no es un gran sueño, sino sólo 
un sueño ordinario y el camino interior no está en dormir mejor, aprovechando 10 ó 12 
horas para soñar sin descanso, sino en despertar del Gran Sueño del mental, en abrir los 
ojos y abandonar la ilusión. 

La vida no se resuelve con poner nombres complicados a cualquier reacción común a la 
humanidad sino por el acto de comprensión que es el despertar. Freud fue necesario en 
una sociedad neurótica, pero sería un espantapájaros absurdo en una tribu primitiva. 
Primero hay que crear el problema de la represión y luego hacer innumerables esfuerzos 
para solucionarlo. La naturaleza tiene ya la solución, existía ya antes que Freud naciera 
y la naturaleza nunca es complicada. Sólo la mente y el poder político o religioso que se 
deriva de ella, vuelve las cosas complejas. 

La sexualidad es animal, como el hombre lo es, y aquí se encierra un gran secreto y una 
promesa. La animalidad es bella y puede ser traspasada; pero si nos negamos a lo 
animal lo reprimiremos con morales artificiales y lo enviaremos a la oscuridad del 
inconsciente, donde teñirá e influirá, oculto, cada pequeño acto de la vida. 

Solo aceptando el animal en nosotros puede trascenderse el sexo y la obsesión. Es el 
loto naciendo del fango revuelto y maloliente. 

Un verdadero terapeuta no es hijo del conocimiento, sino fundamentalmente hijo del  
amor. 

Sólo dos extremos, el conocimiento y el amor. Todo aquel que intenta ayudar con sus 
cárceles, sus instintos y sus complejos, corre el riesgo de arrasar todo a su paso, de 
transferir su miedo original al llamado paciente.  

El paciente no existe, sólo la persona subjetiva, y cada persona será normal o 
anormalmente enferma pero la epidemia nos ha tocado a todos. Cada persona es 
distinta, tiene su propio cauce, y aquel que quiere ayudarla, ha de dejar de lado todos los 
esquemas preconcebidos. Estar disponible, amoroso, alerta, mantenerse en un estado de 
no-ego para que pueda movilizarse libremente la energía 



y las negatividades suban a la superficie y se vayan. 

Las cosas no pueden resolverse con neutralidad; el amor no es neutral, es un compartir 
de alegría y el que ayuda sin ego tiene que implicarse. La vida es un eterno implicarse. 
La vida en la existencia. No se puede ser periodista, quedarse seguro, y ayudar a los 
otros. 

No se pueden ver las cosas desde fuera. Fuera significa la muerte, la defensa, la 

cobardía; pero en nuestra civilización se valora lo objetivo, se valora al que no 

vive intensamente porque esta cultura tiene miedo de la vida y su primer precep- 

to es: ¡La felicidad no existe! Si ves a alguien alegre, ¡descubre quién le ha enga- 

do! 

Oriente y Occidente se separan en la encrucijada del ego, unos luchando por adecuarlo a 
las necesidades sociales y otros por disolverlo. Unos hinchando un poco más el globo 
con nuevos conceptos y otros haciendo desaparecer el origen de toda enfermedad. 

El ego es como la leucemia del amor, el veneno que destruye la solidaridad entre los 
hombres y aquéllos que han comprendido su juego, que pueden compartir lo masculino 
y lo femenino, la razón y la poesía, la voluntad y el amor, han alcanzado la unidad 
alquímica, el Tao. Un ser así te puede ayudar a descolgarte del ego; pero en ningún caso 
lo alimentará artificialmente. 

Desde los ojos inocentes del bebé y sus días sin miedo, sin separaciones del mundo, 
pasamos a los días oscuros de la individualidad, del nombre, el sexo, la educación, 
nuestro Dios. 

Así, la familia y la escuela entrenan el ego infantil hasta que años después, en la 
pubertad, las malas hierbas han crecido tanto que amenazan con ahogarnos. Es la etapa 
de la lucha entre generaciones, de la formación del carácter y de los tiempos difíciles y 
esta lucha irá acentuándose hasta llegar a la juventud, donde el ego se vuelve 
destructivo y atacará a los causantes de su crecimiento: las instituciones, las escrituras, 
el estado, la religión, las creencias. Esta carrera no se detiene a lo largo de la madurez y 
sólo en la etapa descendente de la vida aparece el fantasma de la muerte, recordándonos 
que un día la presa del ego será forzada y destruida y el agua acumulada inundará los 
valles. Es el momento en que sólo queda una solución: abrir la presa y vaciarse antes de 
su destrucción. Nacer a una nueva consciencia. 

En medio de estos escalones, a veces hay pasos en falso. Hay períodos en que la mente 
parece enloquecer y el sicoterapeuta llama por primera vez a vuestra puerta. 

Su papel no es el de un maestro lleno de títulos sino el de un ser que ha salido de la 
rueda, que está más allá de la angustia general, que puede escuchar y vivir el silencio y 
la inmovilidad. Su papel no es el de un analista de chiflados sino el de un amigo de las 



gentes diferentes, de todos aquéllos que soportan la neurosis del grupo familiar, la 
porquería acumulada por generaciones, llevándola sobre sus espaldas más sensibles. 

Y los medios que utiliza para extraerte de ese ambiente son catárquicos, medios que van 
expulsando tu basura hasta que seas capaz de dormir en tu propia habitación interior, 
descansar en un cuerpo redimido de tanta cólera. 

 

  

 

 

  



De la familia a la comunidad 

Somos testigos de una conmoción en la vida familiar que se extiende inexorable mente 
como una plaga por el mundo, aplastada por su antigüead, su ineficacií su crueldad y 
sólo neutralizada en parte por las pocas familias amorosas que : guen existiendo. 

Durante años habrá quienes seguirán clamando en el desierto y gritando que * la única 
fórmula válida posible para todos; pero se olvidarán de los indios am< ricanos, de las 
sociedades primitivas, de los primeros cristianos, de las común dades y tantas otras 
alternativas. Hoy parece que sólo existe la familia, per también el miedo a morir, el Dios 
cristiano, o el alcohol y el puro como solí ciones domingueras. 

Todo esto es fruto de una represión sistemática de las posibilidades que dejaba al 
hombre más libre y le impedían caer en la cadena de montaje y en el consí mismo, en la 
casa de quince pisos y en la televisión. Las gentes más sensibles, la.-que saben vivir 
meditativamente, son conscientes de su agonía y de su condent a muerte. 

Un día la familia ayudó al hombre en su organización social; pero desde hac mucho 
tiempo sólo es un cáncer en su corazón, origen de todas las alteraciones y 
perturbaciones mentales, de todas las enfermedades mentales, de todas las en-
fermedades que sufre el adulto, de su incapacidad de amar y de su desconfían en los 
demás. 

Hoy han surgido otras alternativas que comparten su primacía con la familia ; es bello 
que no sólo exista una posibilidad obligatoria. El vivir en comunidad urbana o rural es 
una de las más adecuadas para resolver el conflicto y la tensión que la familia ha erado 
en la mente humana. 

Vivir en comunidad es vivir más allá de la posesividad, en la alegría y la libertad ante el 
encuentro amoroso. 

Si el amor existe, todo es una danza maravillosa. Si se va, decimos adiós aún con la 
pena caliente, pero agradecidos de los momentos pasados en unión. Yo no estoy para 
cumplir tus esperanzas, ni tú las mías, ni la imagen que tienes del . amor. Por eso, 
mientras nos encontramos: ¡Qué bello es todo! pero cuando se acaba, sólo podemos 
decir adiós. 

Cuando las personas se enfrentan al miedo a la libertad y son capaces de comprender las 
mil maneras en que diariamente huyen de sí mismos, desarrollan canales, sentidos para 
percibir el cambio, las ataduras, la imagen paterno-materna que buscamos al 
enamorarnos, y todo se vive como un volver a los orígenes incestuosos para acabar con 
el juego de la autodestrucción. 

 

  



Los hijos sirven de cemento para unir dos sufrimientos, dos miserias eternas que nunca 
se han encontrado, aplastados entre dos mareas vivas de emociones y con dos únicas 
imágenes para perpetuar hacia el futuro, para perpetura de nuevo la ansiedad ante los 
que luego serán sus hijos. Copias de calco de un manuscrito fotocopiado. Así, la madre 
y el padre a los que nos hemos identificado por temor, se vuelven la imagen sicológica 
de nuestros posibles amantes y a ese proceso de sustitución le llamamos enamorarse. 

Los niños necesitan de muchas gentes distintas para ser ricos en su experiencia del 
mundo adulto, y esto se lo puede ofrecer una comuna en que todo es posible,  sin 
autoridad, ni poder, ni posesividad; donde nadie destruye a otro y el libertad fluyen; 
donde todos son amigos y no marido o mujer; donde no son propiedad de los padres, 
sino seres de pleno derecho que ellos han ayudado a crecer sobre la Tierra. 

Solo la alegría de vivir juntos es norma en la comuna, no las leyes, ni los mandamientos 
o las pistolas. Cada familia te enseña que debes defenderla siempre, aunque lo que haya 
hecho el padre o la madre sea injusto y a este producto innoble le llamamos el honor del 
apellido. Has de estar a favor de todo lo que huela al baúl de los recuerdos aunque tú 
mismo no creas en esas decisiones. 

Ante la perspectiva de cambio que os estoy mostrando, muy pocas familias, llenas de 
amor, podrán sobrevivir a este diluvio que les está cayendo encima. 

Los hijos ven en la lucha, el enfrentamiento entre sus padres; pero las puertas de su 
cuarto se cierran para el amor. Sólo conocen la desgracia, la violencia, la destrucción y 
nunca son testigos de los pocos momentos benditos. Pronto los niños empezarán a creer 
que el amor no existe o, mejor, crearán sus propios sueños de hadas, fantasías que 
hipotecarán su precario futuro y que serán transmitidas inconscientemente de 
generación en generación como una tara genética. 

La sociedad los intentará educar, pero no habrá reconciliación. Allá, en el fondo, muy 
oculto acusará a sus padres de todas las desgracias y traiciones que el niño tiene que 
hacerse a sí mismo. Casi nunca el niño aceptará la derrota porque comprenderá que lo 
están destruyendo egoístamente con intereses ajenos. 

Y este odio que todos, absolutamente todos, llevamos dentro puede ser tan fuerte que la 
persona real haya capitulado y desde entonces se enchufe una corbata o un abrigo de 
piel y lance su odio hacia los que quieren transformar las cosas por e1 miedo cerval que 
tiene a conocer su propio volcán interior. Entonces aceptará la moral y buenas 
costumbres como norma, aunque por detrás esté todo el día obsesionado con sus 
juergas, y toda su energía se dirigirá hacia la conversión social desarrollando modelos 
religiosos, políticos y culturales contrarios a la libertad que esconden su pecho. 

Solo si eres capaz de que el amor sea el encuentro entre dos soledades libres de toda 
camisa de fuerza, podrás vivir la libertad del otro, de tu pareja, como parte de tu misma 
libertad, y dejarás que goce, que ría, que dance, abrace a otro 

 



hombre, a un amigo, y tu podrás abrazar a otra mujer y ambos podréis encontraros 
nuevamente en la dicha. 

Los fantasmas de la violencia, del poder, deben ser enfrentados sin demora si quieres 
vivir. No puedes obligar al otro a que goce sólo en tu presencia, porque matar una sola 
oportunidad en que puedes fluir con la existencia es matar la existencia, es matarte a ti 
mismo. Y si este tipo de acuerdo comercial que llamamos matrimonio o noviazgo te 
mata, ¿cómo podrás respirar en su presencia? Has matado a tu pareja y ahora quieres 
que te ame; No es posible, nunca lo será, porque el hombre sólo puede amar la libertad, 
sólo puede disolverse en el riesgo del orgasmo, en la luz de la fusión, cuando ambos han 
salido de la cárcel del miedo. 

Cada niño ha de crecer con muchos padres a su lado, con muchas imágenes del  hombre 
y la mujer y no encerrado en sesenta metros cuadrados con sólo dos pinturas. Así 
madurará, enriqueciéndose en la variación, libre, sin que puedas vencerlo por la simple 
amenaza, seguro de tanta gente que le ama. Las madres sonríen: «¡Eso no es amor!». Y 
¿qué es amor?, ¿arruinar tu vida por ellos, para que luego les pases la cuenta cada día y 
les obligues a seguir tu propia vida de pecado en la que la alegría ha desaparecido?, 
¿para que sirvan de sustitutos de tu vacío emocional y los protejas tanto que no sepan 
defenderse ante la vida? ¿para que sólo vean tus peleas y discusiones, mientras les 
impides tocar su propio cuerpo o les obligas a comer a las dos o a hacer pipí en esta es- 
quina? 

Los niños vivirán seguros entre tantos hermanos y tíos y tendrán más independencia de 
ti. Aunque sigas cuidándoles no serán tus esclavos, y esto te permitirá amar libremente a 
quien quieras sin que el padre pueda obligarte a seguir con una relación que ya se ha 
marchitado. Y recuerda que las peleas en casa son obscenas lo mismo que las pistolas en 
la calle, no así un abrazo, un beso o las caricias del amor. 

Soportáis la destrucción, la muerte, la violencia y algunos se ofenden ante el amor, se lo 
esconde en la oscuridad, en el secreto. «Los niños no tienen que conocer las suciedades 
que hacen sus padres, ni ese temible enigma que diferencia a un niño de un adulto: el 
sexo». 

Amaros y despreocuparos del mundo porque esa es la única ley que viniendo del Señor 
o de la naturaleza es universal. En la comuna la gente podrá amarse, en cada momento, 
sin luchas ni competiciones, compartiendo sus almas o sus cuerpos. La vida se volverá 
no sexual, no obsesiva, y las religiones se fundirán en una sola religión de amor, más 
allá de las diferencias. La comuna se volverá un paraíso aquí y ahora. 

  

  



Experiencias para la libertad 

El caos que vive el mundo occidental ha provocado un sin fin de reacciones que 
comenzando en las zonas más avanzadas y que están próximas a realizar el «ideal de 
super desarrollo» (California) se han extendido en pocos años hasta alcanzar al resto de 
las naciones. 

La represión sistemática de los deseos más elementales. Las reacciones brutales que se 
originan en todas las instituciones, desde la familia y la esencia hasta la religión y el 
trabajo. El temor a una aniquilación nuclear. El aburrimiento. El vacío emocional  
provocado por siglos de culpabilidad y pecado que ha ensuciado la prístina belleza del 
sexo... han acercado a los jóvenes a una rebeldía  sin igual en la historia. Los objetivos 
de esta rebelión que se caracterizan por su comunitarismo; no son políticos ni de 
reforma social exterior, ni de protesta, sino de cambio experimental para sacar la 
suciedad y la neurosis cada uno de nosotros comparte con el resto de la humanidad y 
poder salir del pulpo familiar, para comunicarse y vivir en común alejándose de la 
competencia, del mercado, de los altares y de los jueces. 

Un deseo tremendo de vivir espontáneamente, sin estructuras forzadas más allá de las   
mentes que desean llegar a objetivos concretos y formulables. Un «dejarse fluir» en las 
circunstancias que se nos plantean cada día, rompiendo las barreras de la comunicación 
y encontrando la felicidad. 

La comuna no es como la Escuela, el Estado o la Familia, algo por encima de  
individuos que la componen, sino, a lo más, un fantasma en el que proyectamos nuestro 
miedo a la libertad. Así, un buen día toda la comunidad debe elegir entre el poder y la 
vida, entre la conciencia grupal invisible y los individuos como entes subjetivos; y aquí 
se juega su vida o su muerte, la cárcel o la libertad. La comuna no nos hace libres 
automáticamente ni nos concede el amor, tan solo es un mi lugar, un oasis donde 
libertad y amor son experimentables, donde es posible tantear a ciegas en medio de los 
errores y llenarse un día de esa sensación maravillosa teñida de cielo. No concede nada, 
salvo la posibilidad de correr el riesgo de aprender, y nunca puede ser más que la suma 
de sus miembros. 

Si ser bueno, amar, ser libre, ser progresista, no odiar fueran cosas que la cabeza pudiera  
decidir, cada comuna sería como un paraíso en miniatura, congelado para siempre. Muy 
lejos de esta situación, las comunas son como la arena de un gran circo, en las que se 
plantean continuamente problemas que se resuelven cara a cara hasta que toda la 
suciedad haya salido de nosotros. 

 

 

  



Cada miembro tiene que ser como es, sin jurar ningún código, sin forzar a su propia 
naturaleza a transformarse a la fuerza porque, además de que esto es absolutamente 
imposible, se respirará un ambiente de represión y de control policíacos. Así habremos 
llegado al último grado del control total que sucede cuando somos nosotros los policías 
y los reos al mismo tiempo y mantenemos un régimen de autocensura matemática. 

El objetivo debe ser simple, abierto a la alegría, realista, en un medio favorable para la 
expansión de cada individuo. Un medio que permita el uso de las cosas| sin caer en la 
posesión ni en la propiedad; que nos permita crecer en el conocimiento de lo que se 
cuece dentro de nosotros, traspasando los límites de la paternidad y la familia 
tradicional; que nos devuelva los rituales sagrados y las danzas extásicas para poder 
gustar lo universal en un entorno mágico; que rompa con la personalización y nos 
enseñe la vía de la sobrevivencia; que favorezca la comunicación y las relaciones 
afectivas estableciendo momentos para la solidaridad y el encuentro de grupo. 

Esta es su principal diferencia con la sociedad actual; la cual «ha elegido dar preferencia 
a los derechos de la propiedad sobre los derechos personales, a las exigencias 
tecnológicas sobre las necesidades humanas, a la competencia sobre la cooperación, a la 
violencia sobre la sexualidad, a la concentración sobre la distribución y al productor 
sobre el consumidor, a los medios sobre los fines, al secreto sobre la franqueza, a las 
formas sociales sobre la expresión personal, a la lucha sobre la gratificación, al amor 
edípico sobre el amor comunal». 

En «Spain ís different» las cosas alcanzaron hace años cotas más altas. Llenos de 
presiones policiales, de irracionalismo y de cruces; con el alcohol y el fútbol como 
única salida para las «neuras»; presionados por el aumento de un consumo que nos daría 
la libertad; castrados por una educación que era, y sigue siendo la negación absoluta del 
placer, del gozo y de la relación; llenos de pecados originales, limbos y sacerdotes 
rozando mejillas; rezumando sadismo y masoquismo por todos los poros de la piel; 
incapaces de dar un paso sin un líder que nos condujera a la libertad; atormentados por 
la conquista del oro y de los valores del racionamiento; por los fusilamientos 
subnormales de nuestra otra mitad y martilleados por los conceptos de Familia, Estado, 
religión, trabajo, salario, vacaciones, electrodomésticos, manicomios, cárceles, escuelas, 
amar, fútbol, leyes, juicios, rojos... 

Presionados por todo esto, llegamos a instaurar el imperio de la imaginación loca y del 
supermán libertario. Cuando aún los líderes políticos son la negación del placer y la 
manifestación más pura del asceta y místico del desierto, clamando siempre por la 
responsabilidad, el deber y el esfuerzo, y huyendo siempre de las fiestas orgiásticas y 
del amor; nosotros caíamos en la búsqueda de la perfección y del absoluto, destruyendo 
grandes realizaciones por un «eres un imbécil» escuchado a destiempo y siendo 
incapaces de imaginar un mundo que no está gobernado por códigos, hasta el punto de 
no poseer las claves de la libertad, del amor y de Dios, para acabar reproduciendo el 
mismo sistema de dominación y demencia. 

 



Los hermanos luchan contra el padre para repartirse luego la herencia y convertirse más 
larde en nuevos padres respetables y autoritarios. El poder siempre reproduce el poder, 
sumisión individualismo, represión. 

En palabras de Ballum: «el hombre no es realmente tal, mas que cuando respeta y ama 
la humanidad y la libertad de todo el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son 
respetadas, amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo» «No soy verdaderamente 
libre más que cuando todos los seres humanos que me rodean hombres, mujeres, son 
igualmente libres. La libertad del otro, lejos de ser un límite o una negación de mi 
libertad es, al contrario, su condición necesaria y su confirmación». Y eso sólo puede 
llegar acabando con la Santísima Trinidad del Estado que es doña Educación-Familia-
Información, a través de los perpetúa su poder y extiende el miedo. 

« La familia es la organización que el Estado necesita para reproducirse en cada uno de 
nosotros y crearnos la necesidad de dependencia y el miedo a autoorganizarnos, a ser 
protagonistas sin ningún tipo de delegación». Desde «mi niño es el más guapo» hasta 
«mi papá es rico», del «ha sacado buenas notas» al  que educado es». «Las reglas 
destinadas a mantener la institución familiar limirtan y reprimen la sexualidad adulta, 
subordinando el placer al mantenimiento de una institución social autoritaria». 

El Padre y la Madre son seres «reprimidos», «neuróticos», «autoritarios», «sumisos». 
Su desarrollo sexual se abortó en la infancia y no pueden permitir la libertad de sus 
hijos, ya que con ellos desaparecería su justificación. A medida que vas creciendo te 
enseñan y contagian; empiezan los noes, los castigos, la moral judeo-cristiana, los 
miedos. Sorpresas y regalos si te portas bien, si eres bueno y rezas cada noche al Niño 
Jesús o estás tranquilo mientras comes o frente al televisor. Rápidamente el paraíso de 
la primera infancia se irá desvaneciendo aceptando los complejos y neurosis de la 
sociedad autoritaria. Los deseos «perversos» del gozo y de la solidaridad se irán 
empañando en una nube de temores, pecados y castigos. 

Cada comuna debe crear su propio entorno y estructura que siendo abierta puedea 
modificarse libremente en cualquier momento, sin querer copiar normas establecidas 
exteriormente e imponerlas como dogmas y principios de fe en 1a relación. 

Nuestras mentes siguen estando llenas de polvo y muy poca luz se filtra a través de toda 
la maraña de conceptos, miedos y deseos. Por eso es tan necesario el continuo 
cuestionamiento de cada situación. Es necesario sobre todo aceptar nuestras 
contradicciones y dudar, dudar de nosotros mismos hasta las raíces de todo problema, 
desarrollando una cierta disciplina y un trabajo interior intenso. 

Las comunas deben defenderse especialmente de las invasiones de gente que han 

 

  



sido el principal factor destructor de casi todas ellas. Sobre todo de los «colgados» y sin 
rumbo, paranoicos, provocadores o domingueros de fin de sema que no aceptan en 
absoluto las normas básicas de convivencia en el interior la comunidad y que 
desesperados buscan la comuna como mero escapismo La comuna no es una casa de 
caridad, de albergue a «pasotas» que por el solo hecho de considerarse contestatarios 
deban ser aceptados. Cada comuna tiene necesidad de una coherencia práctica que sepa 
decir «no» sin rodeos para defender su felicidad, el desarrollo de los que la componen y 
la alternativa que representa. 

Otra de las cuestiones esenciales la constituyen las sesiones de catarsis y las reuniones 
comunitarias para regular turnos y decisiones. 

En el trabajo hay que evitar la especialización fija y trabajar en oficios muy diferentes 
para llegar a conocer el conjunto. 

Otra oportunidad es la creación de grupos de producción que neutralice la base artesanal 
de tantas comunas existentes basadas en un «consumismo de adorno» que no tiene 
sentido, sin por ello negarse a todo tipo de trabajos artesanales. 

Pero no haríamos nada con la producción si no nos relacionamos con otras, cooperativas 
de consumo en las ciudades, u organizaciones libertarias afines. 

 

Una síntesis total 

Sólo el cambio espiritual de las gentes acercará a los miembros de una sociedad. La 
transformación interior a través de la meditación es el único camino hacia una sociedad 
sin clases, sin egoísmos, sin luchas, sin competencias ni odios. Hoy el hombre se ha 
vuelto un obstáculo para la evolución y la naturaleza empieza a dar pruebas de que el 
experimento humano ha sido un fracaso y no ha alcanzado la unidad con el mundo. Tan 
solo si aparece un hombre nuevo el cambio es posible. 

Es necesario un entorno en que todo adquiera su dimensión sagrada y en el que cada 
uno pueda desarrollar sus conocimientos, expresar sus emociones y des cansar en el ser; 
uniendo el espíritu científico, el poético y el místico en una sola persona sin rupturas ni 
divisiones. Uniendo la ciencia y el arte de Occidente con la mística oriental. 

Algo así como una fusión pitagórica entre los tres grandes planos: la matemática, la 
música y la meditación en sus tres manifestaciones más profundas, expresando lógica y 
musicalmente los secretos del Silencioi. Haciendo lo imposible para que el hombre 
completo sea posible y pueda realizar lo Divino por los tres grandes senderos. Una 
fusión entre Buda, Rumi y Einstein en una sola visión de las cosas, sin dogmas, sin 
principios ; pero total, alegre y afirmativa: Una búsqueda en el juego y la risa y no en el 
ascetismo. 



El nuevo hombre será distinto al asceta tradicional y rígido, amará intensamente la vida 
y gozará de cada momento  sin etiquetas religiosas, pero captando la presencia de lo 
Divino por todo. 

Dios es la vida que fluye en todas las criaturas de este universo y ayudará a que este 
mundo sea más armonioso y alegre antes de que pueda caer destrozado por otra lucha 
fratricida. 

 

La comuna es un lugar donde todo el mundo usa todo y lo disfruta en su trabajo, en su 
creatividad y en su confort; pero al mismo tiempo no posee nada, ni casa ni obsesiones 
mentales. El trabajo se ha vuelto juego y la vida amor y risa. Todo es sagrado en el cielo 
que estamos disfrutando y nuestro cuerpo es el mejor vehículo posible para alcanzar la 
consciencia del Cristo. 

La verdadera familia 

Hace falta una gran fuerza para abrirse a la energía sin apellidos, más allá de todos los 
nombres que en tu inconsciencia le atribuyes: odio, depresión, miedo, violencia,  
ansiedad, agitación o ambiciones... y por eso es necesario estar unido a otros que buscan 
en el mismo sentido. Si eres consciente de que hay mucha gente, ya no te parece una 
tortura, sino que encuentras fuerzas suficientes para seguir adelante. Los compañeros 
van a compartir contigo sus experiencias y su amistad, y al verlos cantar, reír, gozar y 
bailar te sientes seguro de que es posible que en esa misma vida llegue la comprensión. 

Vivir entre personas que buscan la Verdad, la paz verdadera, la belleza, que no van a 
perder su vida en discusiones estériles sobre la política o el amor. Las gentes a las que 
no interesa esta búsqueda se han ido lejos y tu vida ha empezado de en un oasis que te 
verá renacer. 

  



 

 

Arco Iris, Comunidad Tántrica 

Llega mucha gente de diferentes lugares con un baúl de historietas coleccionadas en la 
calle, bulos gratuitos, situaciones exageradas que sirven de explicación para la negativa 
de algunos y de justificación para el miedo que los más tienen de sí mismos. Pero de 
cualquier forma, los bulos juegan un papel positivo que aleja de nuestro trabajo a un sin 
fin de gentes tibias, de personas indecisas que aúnno están preparadas para practicar. 

Hay una historia sufí que es perfectamente aplicable aquí. Se cuenta de un maestro que 
agradecía en exceso a los que le alababan y un discípulo avanzado en el camino le 
preguntó un día el porqué. El maestro contestó que la gente que alaba tiene que seguir 
haciéndolo hasta que descubra la repugnancia que sus halagos causan a los demás, y, 
por otro lado, la gente que ataca, es que no está preparada para recibir su enseñanza y 
ésta (el agradecer) es la mejor forma de alejarse de ellos. Por último, hay gente que ni 
halaga ni rechaza, que simplemente trabaja. Esos son los verdaderos buscadores. 

Que si «hay descontrol sexual»; que si «alguien tiene que financiar», porque una 
comunidad que sobreviva cuatro años con ochenta personas es absolutamente 
imposible; que si «dónde están las drogas», porque de otra manera ¿cómo es que no 
discutís entre vosotros?; que si «a ésta o a aquella la han visto haciendo ésta u otra 
cosa»; que somos extremistas de derecha, de izquierda o hasta «del centro». 

Es como si muchas gentes, incapaces de salir de su miedo y limitaciones, quisiera que 
yo nunca hubiera abandonado el yoga burguesito y la trampa para gentes estables que 



toman su copa por la noche para volver a repetir los mismos esquemas de poder al día 
siguiente. 

El descontrol, si lo hay, debe ser entre vosotros que nos visitáis, porque los que viven en 
la comunidad han pasado ya por ahí y ahora saben unas cuantas cosas sobre sí mismos. 

El sobrevivir se realiza con nuestro trabajo y los cursos de cada semana, aunque a pesar 
de todo esto hemos caminado con muchas dificultades. Y respecto a lo qué hace la gente 
de la comunidad, entended esto: Entre nosotros no hay normas establecidas que cumplir 
bajo juramento y que limiten nuestra absoluta libertad respecto a la vida privada. Desde 
luego que existen algunas pocas normas relativas a la comida, las habitaciones, los 
turnos de trabajo... pero en lo esencial, la gente puede hacer lo que le venga en gana. 

Sé que algunos tendrían mucho menos miedo de todo esto si estuviéramos estructurados 
y tuviéramos unas siglas y morales, porque las definiciones les dejan tranquilos y 
cómodos en su sillón: hippies, borrachos, comunistas, fascistas, drogadictos... y ya 
creen conocer por uno o diez ejemplos a los siete millones de alcohólicos de la piel de 
toro. Pero nada de esto va a suceder mientras esté yo aquí. 

Hay muchas cosas que no soportan todas esas gentes llenas de miedo y dispuestas a 
correr a la primera oportunidad, que acaban defendiéndose a través de bulos y de 
historias falseadas o malinterpretadas. Una de ellas es que la gente viva alegre y feliz. 

Muchos comparten, con las viejas generaciones, la idea de que uno sólo está sano si es 
miserable. Sólo es normal si vive lleno de problemas y sufrimientos, siempre culpando a 
otros de sus males y queriendo día a día cambiar la sociedad que les rodea por miedo a 
cambiar y a abandonar su propia coraza. Dicen: «Las comunidades son experiencias 
progresistas» pero ante la ropa naranja o granate añaden inmediatamente, sin necesidad 
de más comentarios: «Es una comida de coco», mientras limpian sus pantalones 
vaqueros y la camisa que les sirve de uniforme estándar. O añaden: «El mundo ha de 
vivir sin cabezas», «el anarquismo verdadero es la igualdad de todos»; pero siguen 
encerrados en sus casas con papá y mamá o con su amante y amiga: olvidándose de sus 
planteamientos y de todo su idealismo, más o menos rústico, si su pareja decide 
libremente cambiar de aires y decirles adiós. 

Es bueno que algunas personas se pongan contra nosotros por el color, un color que da 
energía para vivir, como el sol naciente. Están llenos de conceptos morales y de 
prejuicios y lanzan anatemas contra el puding antes de probarlo (Engels). O, en otro 
orden de cosas, es bueno enfrentar el poder y la autoridad como una de las fuerzas más 
alienantes y peligrosas que existen. Pero seguirán existiendo por siempre diferencias 
entre los hombres que no dependerán de su origen clasista, de su sexo o raza, sino de su 
propio grado de evolución y de aceptación de sí. Hasta recobrar de nuevo la fuerza de la 
ancianidad entre nosotros, su capacidad de percepción, la correcta experiencia de sus 
vidas. Con los jóvenes reunidos amigablemente a su alrededor. Con agradecimiento. 



En el Arco Iris queremos vivir felices y somos consecuentes con ello. Estamos donde 
nuestra energía se expande y donde nuestra comprensión es más intensa. Porque tantas 
personas bajo el mismo techo, viviendo un trabajo espiritual y conviviendo 
intensamente, permite establecer una enorme velocidad e intensidad en las relaciones 
emocionales. 

Por eso en nuestra casa no hay obstáculos ni represiones. Aquí uno es todo lo libre que 
sepa ser y es el único lugar donde no son posibles la violencia destructiva, la violación o 
la ofensa sin sentido. 

Mucha gente, entre las veinticinco mil personas que por cursos, visitas o terapias se han 
acercado a nosotros, se han sorprendido de que no sea tan fácil establecer una relación 
íntima con algunos o algunas de las personas que viven en comunidad; y es que no 
comprenden que si bien el amor es un camino hacia la meditación y la consciencia, no 
se basa únicamente en la relación entre dos cuerpos sino en la armonía entre dos seres, y 
alguien que no tenga la mirada limpia de violencia y vaya artificialmente a pescar un 
ligue, se encontrará siempre con la más absoluta de las negativas.  

El trabajo interior sensibiliza extraordinariamente y te hace ver las situaciones de 
manera directa, intuitiva, sin complicaciones: Si o no. 

Solo las defensas sicológicas producen desarmonía y entre nosotros existe la libertad al 
alcance de la mano. Por eso todo el mundo es consecuente sin excusas. Nadie lanza 
miradas lascivas. Uno pregunta y otro contesta; con palabras o sin filas. Y yo no soy 
quién para meterme en medio. 

Cad uno es muy libre de usar su propio albedrío. Y según cada uno crece en el 
conocimiento de sí, los juegos del chantaje, la dependencia, el sufrimiento, desaparecen 
y todo se vuelve más luminoso. No puedo decirle a uno: «Quítate ese pendiente con 
plumas, que pareces cualquier cosa!» si a él le apetece hacerlo, porque muy bien puede 
suceder que mañana me apetezca a mí hacer esa u otra locura, y no voy a destruir mi 
libertad tontamente. Si uno quiere hacerse agujeros en las orejas, ¡que lo haga! Lo que 
es una salvajada es ponérselos a un niño pequeño y dejar huellas indelebles en su 
subconsciente. Cuando uno es adulto, ya sabe lo que se juega; ¡como si quiere ponerse 
un cuerno en medio de la frente! 

Nunca he tenido que tomar una decisión crucial frente a las personas que conviven 
conmigo. En última instancia, cada uno es el guardián de su propia responsabilidad en 
relación con el grupo. 

Sin embargo, hay muchas personas que se sienten inseguras ante nuestro trabajo, ante 
las afirmaciones y fundamentalmente ante los hechos que demuestran nuestra posición 
sobre la hipocresía religiosa, la neurosis política, la medicina natural o la estructura 
familiar o educacional. 

Hemos demostrado que se puede vivir de otra manera, que podemos ser creativos 
socialmente y expandir un mensaje sin condicionamientos morales que va directamente 



al meollo de la confusión actual, como una flecha dirigida a los problemas de la muerte 
y del sexo. 

Es cierto que a lo largo de estos años, un número considerable de gente habrá llegado a 
la comunidad con marihuana u otras cosas; pero en la comunidad, salvo tres 
experiencias controladas por mí, no se fuma, ni se toma ácidos ni mucho menos se 
pincha nadie. Esto no quiere decir que alguno haya podido hacerlo. Os hablo de la 
situación general en la casa y comúnmente no sucede jamás. Todos conocemos lo que 
es eso y no queremos huir. Este juego ya ha sido jugado por nosotros y las obsesiones se 
han ido. Hay caminos directos para llegar a esas experiencias sin apoyo, de manera 
mucho más permanente que las drogas. 

Cabe añadir respecto al sexo que para nosotros es divino, un camino directo si las 
fustraciones y las obsesiones han desaparecido; pero muy peligroso para la mayoría de 
los sacerdotes o ascetas que tienen un mental ensuciado por las fantasías eróticas y 
sádicas. El amor nunca es un medio de distracción sino un camino de entrega, de 
disolución. 

No hay que asustarse de las historietas. Que las gentes conozcan que otra manera de 
vivir es posible aunque para esto tengan que hablar mal de ello. Se está trabajando 
sanamente y algo tienen que decir. 

Cientos de veces ya hemos tenido que responder a alguien que de aquél que le había 
contado las historias de un curso no teníamos ni siquiera su dirección o que nunca había 
pasado por aquí. Decir «Yo estuve allí» es gratis y finalmente, si hay alguna verdad en 
nuestro trabajo, en mi trabajo, ésta vencerá a todas las posibles mentiras aunque sean 
infinitas. 

 

Oasis de energía 

Estamos creando un oasis de energía distinto de los conocidos, donde sea posible el 
despertar a la comprensión, a la renuncia, donde cada uno prepara el templo de su 
cuerpo para el crecimiento espiritual. 

Este oasis será como el vientre materno, las necesidades estarán cubiertas y el templo 
será dedicado a la solución del Gran Enigma de la Vida. La gente, la sociedad, los 
conceptos, las morales no funcionarán más allí y el ser tendrá un único centro de 
atención: ia consciencia. 

No es un proyecto personal sino una realidad lanzada al mundo, un logro que el hombre 
necesita en cada nación, en cada pueblo, porque hay millones de personas buscando en 
nuestro tiempo y jamás las posibilidades han sido tan elevadas, lo mismo que los riesgos 
que corremos al intentarlo. 



La gente no comprende que al abandonar su horizonte común se pierde la seguridad de 
la ley, el altar, el trabajo; que es un lanzarse a la vida, al precipicio, sin soportes. Pero lo 
que tenemos en juego es un nuevo hombre y una nueva mujer que están a tanta distancia 
de nosotros como la que nos separa del mono. 

O un ser distinto aparece sobre la Tierra o bien el mundo camina hacia su auto-
destrucción, inexorablemente. Sólo así será posible la unidad de los hombres y de los 
pueblos. 

 

Mensajeros de un tiempo nuevo 

La verdadera fuerza de nuestro ser se manifiesta en el contraste, lejos de las condiciones 
que hicieron surgir los problemas o apartado de las gentes, con las que convivimos a 
diario. 

Por eso, cuando una persona que sigue una enseñanza vuelve a su casa o a condiciones 
refractarias a su trabajo interior, siente como nunca el resurgir de la fuerza que ha 
despertado. Una vez solo, cada uno ha de depender de sí mismo para el cambio y no de 
la energía que cientos de personas perciben en el Ashram. De esta forma, allá donde 
esté un sannyasin, un guerrero, un buscador, está la energía que mueve la vida del grupo 
a que está vinculado emotivamente y sirve de transmisor a la risa, al amor, a la 
creatividad. Cada nación tiene que disponer de miles de personas que, como buscadores 
hayan decidido vivir en el riesgo y en la alegría, y cada una de ellas llenará la atmósfera 
que le rodea de una fuerte vibración. Será mensajero de un nuevo tiempo de luz y 
comprensión y extenderá en este mundo angustiado y ansioso nuestra vibración de paz. 
Será testigo de algo extraordinario: cuanto más entregas, cuanta más energía, ilusión y 
fuerza compartes con ios otros, más infinita será la reserva de que dispondrás en todo 
momento. 

 

La respuesta vital 

Toda comprensión llega a través de la experiencia y esto quiere decir a través del riesgo 
de cometer errores. Esta es la razón por la que debemos ayudar a cualquier persona que 
quiera encaminarse hacia una escuela o un maestro determinado, aunque hayamos 
pasado por allí y nos haya parecido todo una farsa. Lo que sirve para nosotros no tiene 
por qué servir a los demás y cada uno recoge la siembra del grano que ha sembrado. 
Nada te sucede sin que te lo hayas merecido y por ello es fundamental que cada uno 
quede libre de realizar sus deseos. Viajad y caminad por todos los sitios hasta que 
comprendáis que no hay camino 

 



que recorrer, que sólo debe cambiar vuestra vida, porque nadie puede ser engañado sin 
su propio consentimiento. 

La forma de vivir, la manera de ver y hacer las cosas debe transformarse para poder 
recorrer el camino del tener al ser, de la mente al espíritu, y atravesar las 
complicaciones y sacrificios que esto llevará consigo. 

Tendrás que sacrificar tu seguridad, tu pasado y tu futuro, tu éxito y tu reconocimiento 
social, tus títulos y posesiones. Te quedarás sin nada, solo, como una persona vulgar, y 
por mucho que alcances nadie te lo reconocerá. Sólo tú sabrás lo que ha sucedido en tu 
interior. Te quedarás sin técnicas, sin libros, sin palabras, ni siquiera te podrás atar a la 
danza o a la meditación y desaparecerá de tu vida la carcajada y el llanto; pero una 
profunda alegría inundará cada pequeña acción. 

Habrás abandonado la demagogia y las misiones, dejarás de estar interesado en 
convertir a otras gentes hacia tu camino y no discutirás, porque jamás sirve para nada 
(cada uno defendiendo su fortaleza y temiendo al enemigo). Para entonces habrás 
comprendido los mecanismos de tu mente y alcanzado la libertad en la playa del 
Silencio. Nadie podrá esclavizarte ni tu esclavizarás a otros. Ningún falso maestro podrá 
engañarte ni atontarte y encontrarás lo que estás buscando desde siempre. 

Hay dos tipos muy extendidos de personas: las rígidas y las flexibles. Las primeras 
creen tener la respuesta para todo a través de sus dogmas, son conservadoras, violentas, 
racionales, hipócritas, temerosas; las segundas son utópicas, no tienen morada, se 
arriesgan. Todo les sirve y siempre están en la búsqueda de lo desconocido; su centro es 
emocional, no mental, por eso son más vulnerables. Aman la libertad y se expresan en 
el amor: son individualistas. Los primeros siguen consignas de grupo, de masa, 
políticas; sus convicciones y moral les vienen del pasado, de la tradición; mientras que 
los segundos intentan traspasar las fronteras y las religiones y alcanzar un espíritu de 
vida universal, fraternal. Es por eso que a veces están confusos entre tantas enseñanzas, 
entre tantos caminos contradictorios que han conocido. 

Esta segunda fase es sólo una etapa necesaria, la búsqueda por todos los lados sin 
descanso, y de ella es posible pasar a la etapa del encuentro en que ya no se mira hacia 
fuera sino hacia el interior. Estás cansado de palabras, de lecturas, necesitas el Silencio. 
La pregunta se ha hecho esencial y ninguna respuesta sirve, hasta que un día nos 
convertimos en la respuesta viva, la única posible que no puede poseerse, sino 
realizarse. Entonces hemos cerrado el círculo, el árbol ha florecido.  

Whitman expresaba su esperanza en el pueblo americano del siglo XVIII afirmando que 
sólo recuperando los amores perdidos, reprimidos o aquellos que nos hemos negado a 
nosotros mismos, ese país podría convertirse en una república democrática y espiritual. 

A menos que se inyecten sentimientos, ternura, espiritualidad, sexualidad natural, 
disfrute de los cuerpos y libertad, nunca será posible transformar lo químico, lo 
material, la competencia, el miedo, la indefensión en luz. 



Dominados por políticas exteriores dementes y alienantes, encerrados en una 
urbanización abocada al desastre ecológico, los jóvenes rechazan una autoridad inmoral 
e incompetente y encuentran la primera de las respuestas posibles: la anarquía. Sabiendo 
que ha llegado el momento en que las utopías pueden realizarse y son posibles, intentan 
ahora desesperadamente invertir su proceso y volver a una sociedad no utópica, menos 
perfecta y más libre en todos los sentidos. Nuestra sociedad no está amenazada ahora 
por el desorden, que fue el origen del nacimiento de las utopías, sino por el exceso de 
orden que aplasta opresiva y autoritariamente. El hombre es esencialmente bueno; pero 
las instituciones políticas, económicas, familiares, religiosas y educativas, y la autoridad 
desmedida, lo han pervertido casi irremisiblemente. 

No más ley y orden, sino cooperación voluntaria y espontánea de las gentes en una 
sociedad común. 

Cuando el jefe de los Pieles Rojas se volvió demasiado opresivo para su pueblo, una 
mañana despertó y sólo su tipi adornaba la pradera. Silenciosamente, los otros le habían 
dicho: quédate con todo, nos vamos. 

«Sólo la fuerza moral colectiva puede unir al mundo porque hay fuerzas secretas que 
trabajan para unir a los que deben estar juntos. Si nos sometemos a esta atracción, no 
cometeremos errores». Por eso en las esquinas de cualquier ciudad sigue escuchándose 
silenciosamente: «¡Basta de tanta oscuridad! No se trata de filosofar sino de vivir», 
como Watts cuando nos recuerda que el exceso de comunicación verbal es la 
enfermedad más grave que sufre Occidente. Algo semejante al viaje de nervios que 
sucede al comienzo de la vida en comunidad, queriendo siempre correr y mantener un 
ritmo artificialmente loco de sucesos, hasta que te armonizas con la naturaleza y te 
relajas. 

El I-Ching dice: «Las experiencias comunes justifican los lazos de unión entre el grupo, 
y aquel que llega demasiado tarde para compartir las experiencias básicas, debe sufrir 
por ello como un vagabundo que encontrará la puerta cerrada». «¡Tú puedes hacerlo! 
No es difícil salir de la ciudad, no es duro, sólo el hormigón es duro. Reúnete con tus 
amigos. Hay que decidirse a conseguir tierra. Confianza. Iros a vivir a una tienda. 
Construiros un tipi, un cobertizo, cultivad un huerto. Cread un centro. Todos juntos. 
Tened paciencia, tened fe. Crecer juntos lleva tiempo. Transfórmate en un ser 
autosuficiente. Forma una familia. Una tribu; mantendla unida. 

La flexibilidad es vital para el crecimiento orgánico, los números no sirven». Y 
Nietzsche: «Ahora el esclavo es libre. Se han desmoronado todas las barreras hostiles y 
obcecadas que la necesidad, el lucro o las costumbres desvergonzadas interponían entre 
hombre y hombre». Ahora, con el Evangelio de la Armonía Universal, cada uno se 
siente unido, reconciliado, mezclado con su prójimo y no sólo eso, sino también uno 
con todos. 

Es el tiempo de la tribu; un nuevo tipo de sociedad que nace en el entorno de las 
naciones industrializadas. Un grupo sin nación ni territorio que mantiene sus propios 



valores, su lenguaje, su religión en cualquier país donde se encuentre. La tribu presenta 
responsabilidades personales en lugar de un gobierno abstracto y centralizado. 

En los últimos decenios se ha perdido el sentido de la familia que tenía como objeto 
servir a la sobrevivencia económica, transmitir educación, creencias religiosas y cuidar 
enfermos y ancianos. Ahora ya no es indispensable sino más bien un estorbo y se busca 
un nuevo lugar que resalte lo que tenemos en común y no nuestras diferencias 
individuales. Ese es el sentido que R. Bach da a la cita: «No todos los miembros de una 
familia nacen bajo el mismo techo». 

Y en esta búsqueda de identidad fuera del falso marco familiar, muchas gentes han 
topado con los alucinógenos como medio para desencadenar una nueva sensación de 
identidad, dándonos el impulso para romper con el hábito de considerar a nuestro «yo» 
como algo etéreo en el centro del cuerpo. 

Y al Marqués de Sade, Weis hace decir: «¿Qué sentido tiene la revolución sin una 
copulación general? Si un puñado de personas pudiera encontrar respuesta a la 
confusión sexual de los tiempos modernos y difundir entre los pueblos la consciencia de 
que el odio y los celos no responden a un comportamiento instintivo sino a unas 
acciones aprendidas, podríamos haber creado, por fin, una avanzadilla en la jungla de 
las relaciones humanas». 

Cuatro tendencias son cada vez más claras: la declinación del compromiso de por vida 
con la familia. La idea de que los hijos serán compartidos, no criados sólo por sus 
padres. La solución de muchas emociones negativas matrimoniales: posesión, celos, etc. 
La valoración del amor y no del amante. Pero además de estos cuatro «principios de 
relación» hemos de recordar que por milenios, incluido Occidente el trabajo fue 
considerado como un castigo o un mal necesario y que sólo en nuestra civilización se 
considera como signo de honradez y virilidad, cosa incomprensible para Otros pueblos.  

¿Cuándo llegará el día en que no produciremos por los beneficios? sino para usar, ser 
felices, para vivir. Una solución está ya experimentada: la vida simple y natural. Y los 
jóvenes agotan todas las publicaciones sobre sobrevivencia. Pero además de todo este 
desastre al que ha conducido la racionalización, las nuevas generaciones tienen sed de 
Dios, están expuestas a unas vibraciones enteramente nuevas. 

La religión, la astrología y el ocultismo tienen algo en común, admiten unas fuerzas y 
percepciones que la pequeña ciencia y la razón niegan. Afirman que el universo es algo 
mucho más vasto que todo lo imaginable, y no se resume a la vida tal y como se 
contempla cualquier mañana de lunes lluvioso. El que las religiones dominadas por la 
moda «cientifista» hayan abandonado el «negocio del éxtasis» las hace culpables de 
abdicar la proclamación de una alternativa distinta, convirtiéndose en simples 
suplementos dominicales de la realidad cotidiana. 

Era Sócrates el que defendía en Fedón que nuestras mayores lecciones vienen desde la 
locura, suponiendo que la locura venga de Dios. ¿Es que no se acepta el empleo de 



medicamentos fuertes en caso de enfermedades físicas graves, aun desconociendo buena 
parte de sus posibles contraindicaciones? Entonces, ¿por qué no se permite bajo control 
el uso de drogas sicodélicas? ¿Y si pronto se descubrieran otras sin efectos físicos 
nocivos? No, el problema es que las gentes interesadas en la conservación tienen miedo 
de que se salte más allá de la realidad cotidiana que fomentan. Hace un siglo ¿no se 
perseguía de igual manera el alcohol que los trabajadores utilizaban para no ser 
incluidos en la sociedad burguesa? 

Por otro lado, en la mayor parte de las prácticas religiosas de hoy, el núcleo común es el 
encuentro con la Divinidad en cada persona y así es posible encontrar mezcolanzas 
temibles entre vías y maestros, con caminos de tres, cuatro y hasta siete carriles 
diferentes. Lo que importa es la exaltación de las experiencias visionarías y no las 
diferencias entre Jesús, Buda, Rumi, Krishna y Gurdjieff. Es Einstein el que dice: «Esta 
percepción del misterio de la vida junto con el sentimiento de miedo, ha originado la 
religión. Es necesario saber que hay algo impenetrable para nosotros». 

A finales de este siglo XX, Marx comienza como perdedor y millones de hijos de la 
clase media luchan contra su origen mientras muchos otros millones de hijos de las 
clases trabajadores buscan incesantemente cómo ocupar cargos que los primeros dejaron 
La fuerza de esta revuelta radica en su carácter apolítico y está basada en un ataque a las 
instituciones más destructivas. Aunque, como dice Goodman, «frente a la complejidad 
de los tiempos modernos no existe un programa convincente de reconstrucción social, 
ideado, criticado y practicado. Los jóvenes merecen todo nuestro respeto y pueden ver 
los problemas; pero no saben nada porque no les hemos enseñado nada».  

Esta visión quizás se vea pronto traspasada en la práctica por la decisión de cientos de 
miles de corazones jóvenes «dispuestos a saltar más allá de las cadenas legales y 
opresivas». 

  



 

 

 



La problemática de las drogas 

Conferencia dada en diciembre de 1980 por Miyo en la Senda del Arco iris y presentada como ponencia 

en el Congreso de Psiquiatría de Zaragoza (Jornadas de Higiene Mental} el 25 de febrero de 1981. Fué 

leída por el Dr. Eduardo Ortega. 

El hombre, una semilla 

El hombre no es un ser acabado sino sólo una posibilidad, una potencia, una semilla que puede 

florecer o no hacerlo jamás. Si consideramos que el hombre o mujer tal y como es ha 

alcanzado su pleno desarrollo y se trata sólo de enriquecerlo con nuevas aportaciones 

intelectuales o nuevas experiencias emocionales, cometeremos un error irresoluble. 

Ser hombre es ser consciente. Y en nuestra sociedad la inconsciencia domina cada relación, 

gesto, emoción, pensamiento, etc. 

Hay muy pocos seres que han alcanzado su plena humanidad, que es lo mismo que decir su 

plena divinidad o su plena universalidad. A muchos de ellos se les ha considerado fundadores 

de religiones, sabios, hechiceros, chamanes, hombres de conocimiento, santos, locos, pero su 

número es reducido en medio de la oscuridad general. 

Ellos han llegado a reconocer en sí mismos lo que todos somos: Budas, Cristos, seres de 

conocimiento... Y el camino que han seguido no ha sido el del aprendizaje, sino el del olvido. 

Olvido de los dogmas, de los mandamientos, del concepto esclavo de libertad, de todo lo que 

la sociedad ha programado en nosotros para que repudiemos nuestro origen. Se han vuelto 

niños; su mirada transparente, su inocencia, les ha hecho experimentar al Diablo como el 

único camino hacia Dios; a la locura, a la violencia, al sexo, a la angustia en que se traduce la 

Energía sin nombre cuando nos hemos perdido en el intelecto, como la vía sagrada hacia la 

comprensión, la paz, lo Divino, la confianza en la vida cuando relajadamente hacemos frente a 

esas emociones llamadas negativas. 

 

Familia y sociedad, la renuncia al individuo 

En el camino hacia la consciencia, la sociedad ha creado barreras artificiales de enorme 

consistencia. Así la familia que primeramente nació como una necesidad (lo mismo que el 

trabajo) para la sobrevivencia, ha sido mantenida artificialmente por los políticos y los 

sacerdotes conservadores para extender su dominio sobre el ser humano. 

Ahora es una especie de horno crematorio para la individualidad y un jardín del Edén para la 

personalidad, para el ego, asesina de lo que hace no-dividida (indivisa) a cada persona y cebo 

para todas las respuestas artificiales (dadas antes de que surjan las preguntas) que se 

programan en las mentes infantiles. 

En nombre del orden, del amor, del progreso, de la justa competencia, de la cultura, del 

consumo irracional y del mantenimiento de unas estructuras de vida basadas en la lucha, el 

odio, el engaño y la miseria, se destruye la creatividad, el amor, la libertad de cada niño y se le 



convierte en un robot de plástico que repite como un lorito lo que la religión, la ideología, las 

experiencias familiares y educativas le transmiten. 

Así se rechaza el cuerpo y la relación, el placer y el sexo, como antisociales. Y, de hecho, esto 

es algo necesario para la lógica del sistema. El que ama no puede ser un buey castrado, es un 

toro de lidia, un emperador sin cadenas. Cuando llega la pubertad los jóvenes son lanzados a 

los deportes o a los estudios universitarios, posponiendo para siempre (nunca habrá otro 

momento más privilegiado que éste para ser feliz) la fuerza del instinto, la atracción, el 

orgasmo. 

En resumen, cada familia destruye el corazón de cada niño y lo sustituye por la cabeza, el 

interés, los deseos, la frialdad, la desconfianza, anulando para siempre toda posibilidad de 

armonía y de consciencia pacífica en una cultura basada en la esclavitud mental. 

Cierto cuento sufí relata cómo una enredadera arraigó en el suelo a un costado de la casa. Con 

el pasar de los años, esa enredadera cubrió las paredes en forma tan tupida que sólo 

borrosamente podía adivinarse algo detrás del follaje. Y tal era la frondosidad en continuo 

crecimiento que cada vez resultaba ms difícil entrar y salir de la casa. 

La casa terminó abandonada y al desmoronare algunas de sus partes cambió hasta su diseño. 

Cuando la casa terminó completamente derrumbada, se convirtió en un agradable monticulillo 

recubierto de enredadera. Sólo de vez en cuando e indolentemente la gente solía preguntarse 

acerca del origen de ese montículo. 

La que más se preocupó fue la enredadera. Dijo: «¡Qué edificio más ingrato! Lo sostuve 

durante años, pero de todas maneras se arrojó al suelo». 

Tal fue la versión que circuló por todos los alrededores. 

 

Adictos a la moral 

En esta situación, en la que los padres aceptan la sagrada moral de pelear y discutir delante de 

sus hijos, pero rechazan toda posibilidad de mostrarles un acto amoroso, de permitirles sentir 

que el amor es posible y que algún día ellos pasarán por allí, los niños y jóvenes sienten la 

mentira del mundo y la confabulación familiar, educativa, religiosa, siquiátrica... que les impide 

respirar. Empiezan a comprender que si un cierto trabajo produce una alteración en las 

personas, es el trabajo lo que hay que cambiar y no conducir como ganado a las gentes al taller 

de reparación. Y lo mismo con la familia. Si la familia destruye, monopoliza, llena de temor y 

violencia a las gentes, habrá que disolver la familia y no inventar nuevas medicinas calmantes 

ante brotes esquizoides. 

Pronto llegan las decisiones extenuantes, las rupturas con la familia, el trabajo, la religión, la 

educación, la medicina... con todo lo que se experimenta como una mentira encubierta de 

hipocresía. 

La familia, basada en el consumo de drogas (optalidones y valium, alcohol, tabaco, obsesiones 

sexuales, políticas, dinero, revistas de famosos y actores, antibióticos...) es un pozo donde en 



casi la generalidad de los casos se lucha y se odia pero no se ama (en los pocos casos que esto 

es posible, la familia existe realmente en el más amplio sentido). 

El trabajo fue hasta hace más o menos cincuenta años considerado como un castigo del 

pecado original, un atributo por haber nacido en las clases «inferiores» y ahora la nueva moral 

productiva lo eleva al rango de virtud esencial y las gentes pasan 10 ó 12 horas trabajando 

para ganar lo que no pueden gastar o lo que necesitan para malvivir en un suburbio 

ciudadano. Y la religión es pagana en el más extenso sentido del término. Es una barrera 

establecida contra el despertar del Cristo en nuestro interior, contra el éxtasis, el trance, el 

satori. Está basada en el miedo. Se adora a Dios, se le teme, se le sirve porque es el Juez 

omnipotente, el Júpiter o Zeus que nos puede destruir con su rayo. Los cristianos son paganos, 

quieren ser más ricos, más poderosos y se olvidan del mensaje de Cristo: «Dios está en tu 

corazón, eres más sagrado que un templo». El mayor reproche que hace Jesús es: «¿Por qué 

tenéis miedo, hombres de poca fe?» Es una herejía afirmar que «Dios premia a los buenos y 

castiga a los malos» o el «Irás al infierno». El Dios de Jesús es manso y humilde de corazón, 

todo su mensaje es el amor. «El hombre se vuelve ateo cuando es mejor que el Dios al que 

sirve». Jesús situó los derechos de Dios, su ley, su voluntad, detrás del servicio y del amor al 

hombre. Desacralizó todo, los ritos, las mortificaciones, los dogmas, el oro y los llantos y 

afirmó una y otra vez que sólo es sagrado el hombre. «Lo que hacéis con ellos, a mí me lo 

hacéis». 

La recuperación del placer 

Una de las características más sobresalientes que la revolución juvenil ha aportado en estos 

últimos veinticinco años es la democratización del placer, del éxtasis y de la fiesta que durante 

siglos habían sido monopolizadas por las clases aristocráticas. 

Se trata de desvelar esa otra mitad oculta del hombre que los dogmas de la moral y las 

costumbres puritanas han sepultado en el inconsciente. De volver al Ahora, en contra de la 

insistencia en un futuro etéreo, a ese ahora que es comprensión, orgasmo, compartir. De pasar 

del hombre como ser productivo y capaz de trabajo al hombre como ser lúcido, capaz de amor. 

De abandonar el deber, la entrega, la culpa, la expiación del pecado y el respeto por las 

costumbres por una cierta explosión de lo inesperado, de la inseguridad en la vida. 

La automarginación alcanza cada vez a mayor número de jóvenes que llevan en las venas ese 

deseo de libertad junto con el rechazo visceral a todo lo que huela a «sistema», a 

«integración», a «educación», a trabajo, a familia. Mi visión de las cosas es que sólo 

convirtiéndose en vagabundos de la vida y cometiendo todos los errores posibles, llegarán a 

comprender. La libertad es la libertad de equivocarse y de aprender a través de los fracasos, 

hasta que finalmente pueda encontrarse el estado de espíritu capaz de convertir nuestras 

aspiraciones en realidad. 

El camino interior es el de aprovechar todas las circunstancias que nos presenta la vida, fuera 

de morales y dogmas, para madurar. Por ello no hay que negarse 

  

  



 

  

a nada, ni siquiera a la droga, porque todo lo que se niega o no se acepta acaba apoderándose 

inconscientemente de nosotros y tiende a volverse obsesivo. Quizás es un punto a retener que 

el rechazo social y el temor «religioso» que los sicólogos añaden a las drogas, provocan a su 

vez la reacción angustiosa que sienten todos los que desean abandonarías y que se incluye en 

la experiencia del «mono». 

 

Viaje a la disolución 

El estado místico de fusión con la realidad es una posibilidad real para todos los seres. 

Todos sentimos en uno u otro momento de la vida, la intensa felicidad que produce la pérdida 

del ego, sea ante la belleza, el amor, la muerte, el Silencio, Dios, la meditación, las drogas, las 

danzas, etc. Esta experiencia se encuentra en el camino de la evolución de la humanidad, e 

inconscientemente cada uno de nosotros la busca a lo largo de toda su vida, sea disfrazada de 

éxito o de derrota. No es nueva, es algo que todo niño cuando nace del vientre de Dios conoce 

y por eso la reconocemos cuando se presenta. 

También los fundadores de religiones, místicos, meditadores, devotos, amantes, conocen estos 

estados. El yoga, la hipnosis, la respiración, el ayuno, la privación del sueño y un sinfín de 

técnicas, sufíes, tibetanas, hindúes, chamánicas, están dirigidas a la repetición voluntaria del 

trance místico. Y por último las drogas, como el opio, la cocaína, el vino (Dionysos), el hash, la 

mezcalina, el LSD, la silocibina, producen estados semejantes sin pasar por largos esfuerzos ni 

privaciones. 

Una vida sin la experiencia de lo universal no tiene sentido, es vacía, carente de significado. Y 

hoy, cuando aún las llamadas religiones huyen de esta locura que es la iluminación (muy lejos 

de mí el aceptar una acusación de tipo freudiana por aquellos que nunca han experimentado 

lo que existe más allá del ego), la juventud deserta en masa y se lanza a la satisfacción de una 

de las necesidades síquicas más acuciantes en los últimos siglos: el encuentro con la 

Consciencia Universal, con el Vacío, Dios, la Energía ultima. 

Y mientras los científicos empiezan a meditar y a tomar alucinógenos, el misterio entra en la 

vida cotidiana y se salta las barreras de la civilización. Todo está Heno de claro significado, 

todo es perfecto tal y como existe, y a través de las drogas podemos deshacer el «hacedor de 

problemas», el ego, y transformar una pequeña habitación en el paraíso. 

Todas las sociedades han utilizado medios para aumentar la percepción, la visión, o para 

provocar el sueño iniciático. Pero éstos medios no actúan como vehículos hacia lo desconocido 

sino como catalizadores que precipitan los contenidos del inconsciente, que aceleran por un 

millón la información que reciben nuestros sentidos. 

El entorno y el estado emocional caracterizan al «viaje», que se transforma en una percepción 

directa del mundo, sin obsesiones ni defensas de la personalidad. El viaje es individual y la 



sociedad con sus cadenas ha desaparecido, por eso es y será siempre antisocial, aunque se 

descubran drogas que no causen daños físicos, porque rompe con el esquema productivo e 

integrador que se nos ofrece como objetivo. 

En la realidad cotidiana, el yo y el mundo exterior están separados, la realidad externa se ha 

vuelto un objeto a conquistar por la ciencia y la técnica. Pero hay medios para lograr que el yo 

haga revivir a la naturaleza, que el yo y la creación puedan fundirse en una iluminación 

religiosa instantánea, en la unión mística. 

El mundo helénico condicionó a Europa con esta división entre el hombre y el mundo; pero por 

otra parte, los sabios griegos equilibraban el dolor de esta división con las experiencias 

iniciáticas de Eleusis y con los ritos dionysíacos. Durante dos mil años, en el templo más oculto 

se transmitía la más profunda iniciación, que permitía una mirada a la eterna causa de la 

creación. Una gran parte de los filósofos griegos y romanos atestiguan la revolución radical que 

significaron en su vida los misterios de Eleusis, en los que se bebía antes de la última 

ceremonia una bebida alucinógena. 

Y este es el papel de algunas drogas, que pueden intensificar la meditación y conducir a la 

experiencia mística de la totalidad, de la visión universal. Es necesario que superemos el 

concepto dualista del mundo si queremos que esta marchita civilización occidental pueda 

revivir y renovarse espiritualmente. Meditar es fundirse en la realidad, no volar en un sueño 

sin sentido. Es la fusión de lo observado (lo externo) con el que observa (lo interno) y la 

vivencia de ambos conjuntamente. 

De aquí que no podemos considerar la mezcalina, la silocibina, el LSD en el mismo nivel que las 

drogas duras, destructivas de la alegría y la comunicación entre los seres. Aldous Huxley llegó a 

proponer oficialmente el uso de las drogas psicodélicas (que elevan el alma) para experimentar 

la realidad directamente, sin las barreras del lenguaje y los conceptos, ayudando por un lado a 

la educación de los jóvenes y por otro a traspasar el velo de la agonía de la muerte. 

  

Todo lo que sube, baja 

En realidad las drogas sólo permiten un viaje ficticio, una sensación de volar, pero un instante 

después de su efecto nos damos cuenta de que no nos hemos movido de nuestra casa. Sólo 

vuelan los sueños, los deseos, los ideales, pero después el misterio sigue estando oculto a 

nuestros ojos. El ácido da una visión de coherencia, de vacío, pero esta visión no puede 

hacerse permanente, continua, a través de medios químicos. Debe ganarse con esfuerzo o con 

un abandono total. Por eso no hay más gloria en nuestras vidas después de tres o cuatro años 

de hierba, ácidos, chutes o líneas. Sino más bien hemos acumulado tensiones, bloqueos, 

miedos y dependencia. Se podría decir que hemos perdido la poca alegría que teníamos. 

Los alucinógenos rompen la visión especializada que tenemos de la vida y la unifican. Ya no 

existe mío o tuyo, dentro y fuera. Todo es un continuum de consciencia. Esta es una nueva 

concepción del mundo que rompe las barreras de lo que se nos transmite de generación en 

generación, desarrollando la comprensión, la tolerancia y el amor. De ahí que en nuestro 

tiempo se haya producido una fisura social irrecuperable. 



El estallido interior es una experiencia religiosa común a todas las que han vivido los maestros 

tradicionales. Hasta tal punto es individual que en ella se fundamenta la verdadera religión del 

hombre, hecha de revelaciones personales, y hasta tal punto es compartida que desaparece el 

miedo a la muerte y convierte al hombre en divino. Más allá del tiempo y del espacio se vibra 

en la totalidad del ser, se trasciende el ego y se acepta la vida. 

 

No estoy ni a favor ni en contra de las drogas. Usadas en un cierto momento de cambio 

interior como una medicina excepcional y nunca como un alimento, nos permiten dar un gran 

salto. Tomadas indiscriminadamente, nos destruyen. 

 

El «cuelgue», crisis de desintoxicación 

Y en este peligroso juego de las drogas, hay quienes se quedan literalmente “colgados» de su 

nueva visión, como si su instalación de 125 V. no pudiera resistir 380 V. y saltase en pedazos. A 

pesar de eso no existen técnicas ni drogas que puedan producir de la nada este estado, tan 

solo ayudar a su manifestación en caso de una malformación de los cimientos síquicos. 

El «cuelgue» es una crisis de desintoxicación de los venenos acumulados por la familia y la 

sociedad. Fruto de la represión sexual, del ansia de amor y de afectividad, y su objetivo es la 

disolución del pasado, la limpieza del subconsciente. No he conocido, entre más de mil 

personas dependientes de las drogas que han pasado por la Comunidad, ni un solo caso de 

«cuelgue» en alguien que conoce el amor, el orgasmo, que es capaz de entregarse y de gozar 

de su relación otro. 

Es esta incapacidad de amor la causa de todos los conflictos y frustración los jóvenes la sienten 

como un producto directo de la religión, la familia, la sociedad, la educación... Son los «ex-

militantes políticos» o las monjitas de la caridad, siempre huyendo de sí mismos y siempre 

preocupados artificialmente por los demás, los que sufren este vaciado mental y emocional. 

Los ex-seminaristas homosexuales que no tienen fuerza para aceptar su homosexualidad y 

vivir en la alegría, las personas muy rígidas o las que dominadas por el miedo a la soledad y al 

sexo se agarran locamente a lo que les rodea. En general, todos los que han crecido en un 

mundo de violencia religiosa (moralista) o familiar (autoridad indiscutible del padre) o bien se 

han desarrollado sin la presencia de uno de los polos de la personalidad, lo masculino o lo 

femenino. 

Y en estas circunstancias, uno de los más grande errores es acudir instantáneamente a los 

siquiátricos. Ante la urgente necesidad de regresión y resolución  de los viejos conflictos, se les 

plantea únicamente la quimiodependencia. Cuando veo a los especialistas que no saben 

esperar el tiempo suficiente ni crear el ambiente que estas gentes necesitan para vomitar sus 

neurosis, me pregunto   ¿es  que la siquiatría todavía no ha comprendido la lección del Tao de 

no intervención?, ¿es que por los miedos que se levantan en la familia y sociedad, hemos de 

destruir la experiencia de un ser más sensible que el resto que ha encarnado todas las 

contradicciones sociales? Sólo el tiempo cura a los colgados, siempre que les permitamos 

desarrollar libremente su propio proceso personal. 



En el momento en que el ser rebosa de alegría y de amor por todo lo que nos rodea, los que 

están a nuestro lado comienzan a atemorizarse, a acusarnos de locura, y crean las bases para 

la caída. El viejo hombre ya no existe y el nuevo no ha nacido del  viejo Dios padre ha muerto y 

el nuevo Dios amor no existe todavía. No soy lo que era y no sé lo que soy. Sucede una etapa 

en que parecemos zombis, como niños que tuviéramos que empezar a vivir, esta vez 

correctamente, en la alegría, la celebración y el amor. Es la etapa del corazón, cuando la 

cabeza ha perdido su preponderancia y todo lo reprimido durante vidas enteras sale a la 

superficie: lo irracional y lo inconsciente surge de golpe. Junto a eso, la pérdida del ego crea un 

caos alrededor. Uno llega a creer que esta locura es permanente y no una etapa más. Y sientes 

miedo de desaparecer para siempre. Los sufís llaman a este estado «fana», la gota se disuelve 

en el océano, y a la etapa siguiente «baqa», eres el mismo océano, la existencia universal. Tu 

vacío se vuelve lleno. Tu vida, un todo. Satchitananda. El ser interno se ha abierto 

prematuramente y amenaza con asaltar sin remedio el tiempo de vigilia. Hasta ahora sólo el 

sueño era posible contactar con él, pero las drogas han abierto agujeros en nuestro cuerpo 

sutil. Y este ser interno es la esencia del misterio. Es el Nagual donde todo es posible y de él 

recibimos intuiciones, visiones, voces... 

El problema es que (como en el Yoga, cuando empezamos por las posturas y las respiraciones 

olvidándonos y rechazando infantilmente Yama y Niyama, la limpieza del ego) nuestra 

personalidad superficial lo falsea todo y no poseemos ninguna forma de discernir lo real de lo 

irreal. Así el tremendo error que alguna gente sufre al recibir estos mensajes es que los toma 

por «palabra de Dios», sentencias irrevocables, momentos excepcionales de presencia, cuando 

en realidad su ego transforma en orgullo la más mínima percepción. Y esto sólo sucede a las 

personas que han hecho encallar su vida en la importancia personal y en la lucha contra el 

resto del género humano. 

En esta fase de disolución cierta ayuda se hace imprescindible. Es necesaria la presencia de 

alguien que haya pasado por ahí, que haya despertado el Cristo, el Buda en su interior y que 

sepa en su propio ser que ese es un estado necesario. La gente racional, la siquiatría siente 

angustia mortal ante la catarsis, la locura, el vacío, el no-hacer. De más de 12.000 personas 

que han pasado por los grupos de la Comunidad, los médicos, las enfermeras, los sicólogos 

forman —como los hatha yoguis (siempre control)— un grupo aparte, lleno de miedos y 

recelos, con muy pocas excepciones. En esta etapa, decía, surgen dos actitudes extremas que 

podrían llevar al complejo de Mesías y a la «posesión por el espíritu de otro». Desde el «Yo 

controlo al inconsciente colectivo» o «voy a salvar al mundo» hasta el «alguien hace las cosas 

por mí». 

En resumen, hay personas que tienen que colgarse (sufrir una crisis para que la enfermedad 

crónica se vuelva aguda y después se cure) para alcanzar la consciencia de sí mismo, y hemos 

de encontrar la manera de permitirles seguir su propio camino hasta el final. Este es el 

problema más grave que se plantea hoy frente a 

 

  



las drogas: el que no hay alternativas libertarias para permitir la expansión y la  creatividad de 

esta gente que es sensiblemente más inteligente, valiente y comprensiva que la mayoría de la 

llamada población culta. En más de 20 casos de “cuelgue inesperado» de los que he sido 

testigo, las gentes al salir —si se les ha permitido aún en una mínima parte seguir su propio 

juego— han reconocido haber tenido dolores de parto y haber alcanzado una profunda 

comprensión de sí mismas. 

 

Alternativas: tradiciones iniciáticas y vida comunal 

El principal problema de la humanidad en lo que se refiere al conocimiento de sí mismo es 

cómo extender la consciencia humana sin necesidad de drogas. Y en segundo lugar, cuál es la 

alternativa que se establece a una familia que sistemáticamente destruye a sus hijos en 

nombre del amor y los hace posesivos y dependientes. 

Respecto al primer punto tenemos a nuestra disposición los caminos iniciáticos de gran parte 

de las tradiciones sagradas del mundo: tibetanas, sufíes, hindúes, gnóstica, occidentales, 

chamánicas, taoístas, budistas, indio-americanas, dionysíacas... sin olvidar su adecuación a 

nuestro tiempo en algunos trabajos y experiencias de la moderna sicoterapia. Desde la danza 

derviche a la africana, desde el «renacimiento» al masaje rolfing, de vipasana a vichara, del 

maithuna (amor tántrico) a la meditación, de Kundalini (la energía sagrada) a la silla de la 

bruja, del tanque-samadhi a la dieta alimenticia, de los mantrams (sonidos especiales) a las 

salas audiovisuales, de la hipnosis a la concentración, del aislamiento sensorial a la privación 

del sueño, del hatha-yoga al viaje espiritual, del sueño consciente a la experiencia de la muerte 

en vida, del tarot a los mándalas, de la vida natural a la música moderna... 

En lo que se refiere a la familia, la única solución practicada durante milenios en todas las 

sociedades del mundo es la vida en comunidad. Pero está claro que sus características van a 

diferir considerablemente de su pasado ancestral y de una comunidad a otra, según los deseos 

y objetivos de sus miembros. El experimento original de la Iglesia fue el comunitarismo. Ya se 

practicaba por la Escuela Esenia del Mar Muerto y por la secta del Nuevo Testamento de 

Damasco: «y tenían todas las cosas en común, y vendían sus bienes y posesiones, y los dividían 

entre todos los hombres según la necesidad de cada uno, y comían su comida con alegría y 

unidad de corazón». (Nuevo Testamento). Lo más importante es comprender que no es 

posible la recuperación de una persona dependiente de las drogas más que si tiene a su 

disposición un tipo diferente de sociedad no autoritaria. 

Las tendencias de la vía comunal no son políticas ni contestatarias, sino más bien un lugar 

donde es posible sacar toda suciedad y neurosis que llevamos dentro en un entorno amoroso, 

de colaboración. Más allá de los jueces, el mercado y los altares, uno puede dejarse llevar por 

la corriente de la vida, sin esfuerzos ni luchas, en una comunicación abierta y un contacto 

corporal. Y sobre todo, la comuna no está por encima de las gentes que la componen como un 

ídolo invisible. Es tan solo el lugar de experimentación de fórmulas nuevas, a través de errores 

y problemas. 



Los niños no tendrán sólo un hombre y una mujer para aprender, sino un sin fin de padres y 

madres; así, cuando sean mayores no buscarán en su pareja a su padre o a su madre 

idealizados, sino que dispondrán de un sin fin de posibilidades para reaccionar 

espontáneamente ante cualquier situación. A los niños no se les adoctrinará ni en la ley ni en 

la libertad (tanto más peligrosa que la primera) sino que se les dejará vivir libremente, 

dándoles la posibilidad de crecer en la alegría. Se les enseñará a leer, a escribir, contar, cuando 

ellos lo pidan, y trabajarán en todos los aspectos prácticos de la comunidad, además de 

practicar el masaje, la danza, la catarsis, la meditación, si quieren. 

Por ejemplo, cada día pasarán un par de horas en uno de los grupos de trabajo: huerta, 

costura, cocina, panadería o pastelería, teatro, música, artesanía, ganchillo... 

Aprenderán rápidamente (lo vivirán cada día) que el amor es posible y que sólo es importante 

amar, no el amante. Si el amor ha desaparecido, hay que separarse hasta que resurja de nuevo 

en otro lugar. 

Goldman insiste en que un niño dejado a su propio ritmo de vida, aprenderá a los 12 años en 

tan sólo 4 meses lo que otros niños tardan 8 años en aprender. 

La comuna es como la pista de gladiadores en que los problemas —siempre existen— se 

plantean de frente, y se resuelven cara a cara hasta que toda la suciedad aprendida haya salido 

de nosotros. 

  

Movilización de energías y encuentro con el Silencio 

EI que se droga no es un enfermo, ni un paciente, ni un loco. Necesita un entorno de relajación 

y meditación, pero nada va mal. Si le llamas loco, pasará todo el tiempo escapando de la locura 

y acabarás volviéndole loco. En Oriente no se hospitaliza a estas gentes, se les envía a un 

templo, porque todos los que han perdido contacto con lo Divino, se han separado de la vida, 

de la realidad y deben encontrar de nuevo sus raíces. 

No hay posibilidad de solución si la medicina sigue aplicándose contra los síntomas. Los 

síntomas no son la enfermedad real, que es siempre síquica, espiritual. Es como si la 

mentalidad cristiana de represión se hubiera transmitido a la quimioterapia. Así, las 

enfermedades desaparecen en la superficie, pero se ocultan dentro y encuentran otros 

caminos para salir. Es la persona total la que se debe tratar. 

Pero no es necesaria una cura sino una comprensión. En la casi totalidad de los casos, los 

drogadictos comparten su vacío emocional con el aburrimiento y sin sentido de esta vida, y su 

incapacidad orgásmica con su necesidad de dependencia. Muchas veces somos testigos de 

gentes que salen de la heroína pero caen en un viaje aún más destructivo (no hay experiencias 

nirvánicas) a través del alcohol o la adición a los medicamentos, que a pesar de ir mal para la 

salud se permiten porque no amenazan a la civilización (a la visión del mundo que se programa 

en los niños a través de la familia). 



Una persona que sale del «chute» tiene una necesidad imperiosa de catarsis, de movilización 

energética, de masajes que resuelvan su crispación muscular, de hierbas que purifiquen su 

organismo y movilicen sus riñones, de shiatsu o acupuntura que regularice sus funciones 

estomacales e intestinales y de una justa respiración, relajación y meditación. Pero por encima 

de esto, de un entorno amistoso y alegre de los que han salido o comprenden la necesidad de 

su viaje y no intentan ocultarlo, negarlo ni pasarles factura por él. Las gentes vuelven a recaer 

una y mil veces después de las curas de sueño y otros tratamientos profesionales que olvidan 

sistemáticamente que uno de los mayores atractivos de las drogas es su prohibición legal (de 

cualquier forma ahora les acusarán de traficantes y luego de contrabandistas), porque el punto 

básico de todo este movimiento es la repulsa a una sociedad contraria al placer y al éxtasis a 

que todo humano tiene derecho. Los apaches mezcaleros enviaban a los jóvenes de trece a 

quince años a viajes solitarios y peligrosos, para que buscasen su propia experiencia 

alucinatoria a través de la ascesis y las drogas, aceptándolos después como seres de 

comprensión y haciendo de esta situación el punto central de su práctica religiosa como 

adultos. 

De la misma manera, sólo habrá evolución si nace una esperanza en estas gentes, un modo 

religioso de vivir que alcance las altas cumbres del inconsciente, y más allá: el silencio y el 

cosmos. 

Las drogas dan un sentimiento de unidad inconsciente con la naturaleza, una regresión a los 

orígenes. Pero el tiempo sólo camina hacia adelante, y por eso se produce una gran decepción 

cuando te das cuenta de que tan sólo has tomado los sueños por la realidad a través de una 

excitación química. De cualquier forma, las drogas han sido negadas {su dependencia) en la 

totalidad de los caminos de transformación interior; sobre todo porque el objetivo es tratar de 

alcanzar la total humanidad, el Ser Divino, y en las drogas hay que conformarse con el pobre 

sustituto de la fantasía. 

 

El ego, la droga más dura 

En lo que se refiere a la sicoterapia, es imprescindible realizar que el ego es un fantasma sin 

existencia provocado por la rapidez en que se suceden los pensamientos, emociones y 

sensaciones. El ego no tiene centro, y pensar o tratar a las gentes para procurarles un ego 

saludable es una locura mucho peor que el «viaje del caballo». El ego nunca puede ser 

saludable, es y será siempre enfermo. Y el mundo no sufre por tener egos débiles, sino por sus 

excesos egoístas. Por eso la única enseñanza posible es la que te muestra que tienes 

demasiado egoísmo. 

La importancia de un sueño no está en su interior (su valor fálico, el complejo de inferioridad o 

tantas casas que son propias de laboratorios) sino en que es posible despertar. Todas las 

interpretaciones son imaginarias, racionalizaciones; no ayudan, no transforman tu ser. Si 

quieres cambiar, no sirven, pero si lo que quieres es simular que lo haces, entonces es 

perfecto. 

 



  

Un entorno armonioso 

Debieran crearse comunas autorreguladas con la presencia central (como catalizador y no 

como poder) de una persona equilibrada que haya traspasado esta problemática de las drogas, 

que haya limpiado su propia casa a través de la comprensión, la catarsis, el trabajo artesanal y 

la meditación. Una persona positiva y alegre, siempre dispuesta a reír, a gozar y a crear nuevos 

espacios de experimentación y orientaciones en la comuna. Las prácticas internas deben 

conducir con cierta rapidez (las drogas han preparado el camino) a experiencias semejantes a 

las conocidas por la heroína, el ácido, la coca o la marihuana. 

La forma de alimentación podría ser vegetariana, practicarse el hatha-yoga, pranayama y 

meditación, así como danzas en grupo y prácticas de encuentro. Se determinarán por 

iridiodiagnosis las necesidades orgánicas y las deficiencias, sobre todo renales, hepáticas y del 

sistema nervioso, para tratarse con hierbas y homeopatía. 

La comuna debe mantenerse por sus propios medios lo antes posible, salvo alguna aportación 

inicial que algunos pudieran realizar. Y los recién llegados no deben ser tratados como 

invitados sino como miembros de la comunidad. La estancia podrá alargarse hasta un máximo 

de tres meses a partir de los cuales se integrarán en otras comunas agrícolas, urbanas, 

artesanales, etc. que se vayan formando libremente en pueblos abandonados, caseríos, pisos, 

etc. Pedir que se eliminen las relaciones sexuales (como alienígenamente proponen algunas 

gentes cercanas a los medios oficiales de prevención de la droga) es no sólo una locura contra 

natura, sino el camino hacia la destrucción síquica de toda esta gente hambrienta de 

afectividad, además de una comida de coco digna de obsesos preparándose para una más de 

sus «justas cruzadas». 

Cada comuna debe crear su propio entorno y estructura según los criterios de sus 

componentes. Tener una base de media docena de equipos distintos de trabajo, además del 

de mantenimiento y huerta, y no superar las 20 ó 30 personas por las dificultades de 

organización y sobrevivencia que esto lleva consigo. 

 

Aquí y ahora 

Y como final, una pregunta inocente: ¿Cómo podría alguien dar la salud síquica si no la ha 

conocido por sí mismo?, ¿si no ha alcanzado la cumbre donde el mental se disuelve y el mundo 

de cada día se convierte en el único Paraíso posible? Tú, el Cristo. Esta tierra, el Reino de los 

Cielos. 

  



 

 

 



Ante la opción política 

Respuesta de Miyo a una pregunta hecha recientemente ante las elecciones de octubre del 82 en la cual se le 

cuestionaba sobre el tema político-electoral y sobre los nacionalismos. 

Es bien sabido que los principios de base sobre los que se sustenta el desarrollo de la actual 

sociedad, son totalmente contrarios a las verdaderas necesidades del individuo y a su propia 

evolución, y se caracterizan por su masificación, su autoritarismo y la saturación de impresos y 

trámites burocráticos hasta para las acciones más simples de la vida. 

De esta manera, cada persona (gobiernen los azules, los blancos o los rojos) queda atrapada y 

anulada por un sinfín de dogmas, amenazas y morales de grupo que son siempre represivos 

aunque lleven el nombre de la gloriosa revolución, y ante los cuales reacciona desarrollando 

una violencia y un odio en su interior que se vuelve destructivo para sí mismo y para sus 

semejantes. 

La cadena de montaje y la «ley del funcionario» han sustituido a la creatividad y al «bien 

hacer» artesanal en el trabajo, creando una fobia reivindicativa que, aun estando justamente 

planteada, conduce fácilmente a la actitud de que el trabajo es indigno, un castigo de Dios, con 

largas jornadas para unos pocos en vez de medias jornadas para todos. La propiedad y el 

Estado están por encima de los derechos humanos y el beneficio máximo justifica cualquier 

engaño al consumidor o polución de la naturaleza. 

La lucha y la competencia son favorecidas en contra de la cooperación de los hombres y de los 

pueblos, sin olvidar que la «veteranía de siglos» se intenta imponer siempre sobre la 

experiencia de los jóvenes en un mundo que cambia a la velocidad de la luz. La agresividad 

social, la represión sexual, la manipulación religiosa, la apariencia y la hipocresía ocultan en el 

hombre y la mujer de hoy su total incapacidad para convivir con el miedo que bulle en su 

interior, lo que provoca un rechazo culpabilizante de la gratificación, del placer y la alegría. La 

acumulación indefinida de bienes para «tener asegurado el futuro» es valorada como signo de 

éxito en vez del libre compartir, la justa distribución... y podríamos seguir así indefinidamente. 

Todo esto produce una personalidad neurótica (sumisa, indiferente o rebelde), llena de miedo, 

violenta, que se siente impotente y culpable. 

Desde el nacimiento la han ido tallando a golpes de familia, de escuela, de religión, de Estado, 

de trabajo, de matrimonio, de televisión, de angustia, de soledad, de vacío espiritual... y ahora, 

esa «cosa» que cada uno de nosotros ha llegado a ser se pone a defender sus derechos, a 

gobernar a otras gentes, y todo eso sin haber despertado una sola de las potencialidades que 

convierten al ser humano en espíritu universal. Sin ser los dueños de su propia casa, de los 

oscuros sótanos del inconsciente, ¿cómo podrán dar solución a nuestros múltiples problemas? 

 Lo más paradójico es que aunque se pudieran realizar todos los objetivos de los partidos 

políticos más progresistas, la felicidad seguiría ausente de la tierra, las guerras seguirían 

existiendo, las religiones seguirían ahogando el espíritu del hombre... en resumen, nada 

fundamental habría cambiado para la humanidad, aunque hubiéramos mejorado las 

condiciones externas de vida de muchas gentes. 



Las preocupaciones de los políticos están casi exclusivamente relacionadas con la mejor 

distribución de la renta (la conquista de más bienes de consumo por parte de los trabajadores) 

y con la redacción de nuevas leyes que permitan una mayor libertad individual dentro de los 

moldes kafkianos de la vida ciudadana. ¿Pero, y los que miran un poco más lejos? ¿Y toda esa 

juventud (en el año 2000 casi el 80% de la población, de los 7.000 millones de habitantes del 

globo, tendrá menos de 25 años) que renuncia a la cadena de oro del trabajo seguro, bien 

remunerado y alienante; que ha aprendido a vivir cada vez con menos y rechaza el 

consumismo enloquecedor, la información descerebrante y obsesiva de los periódicos y la 

televisión; que quiere volver a la naturaleza y pasar de la institución familiar; que ha 

desarrollado una negativa visceral contra la mentira política; que escapa corriendo ante los 

deportes de masa en los que veinticinco juegan y diez millones sólo miran? 

Si la vida es sólo una lucha sin cuartel que acaba con la muerte, tal y como los programas de 

todos los partidos de esta civilicaca parecen presuponer, paso de todos estos riesgos y 

esfuerzos que sólo conducen a la tumba y propongo vivir en la naturaleza, sin leyes y sin 

interferir con nuestro prójimo, trabajando lo imprescindible para sobrevivir, sin electricidad ni 

teléfono, dedicados a la droga lucidógena, a la fiesta y al placer. 

No se puede comprender como algunos entregan su vida por un ideal más que si hemos 

descubierto dentro de nosotros algo más vasto y más grande que duerme allí. En realidad, 

dentro del idealismo y del riesgo político se esconde una gran proporción de mística y de fe, y 

debido a este pequeño matiz nadie es partidario de un materialismo o un ateísmo puro, 

excepto de palabra. Un ateo que arriesga su vida por un compañero, estaría haciendo el acto 

más estúpido al que pueden conducirle sus propias «creencias». 

Sin embargo, todo es fácil de entender cuando vemos que la transformación de la 

«infraestructura económica y social» es sólo un ínfimo porcentaje de la promesa hecha al 

Hombre de poder desvelar los misterios del universo y de lo oculto. Entonces, ¿para qué 

caminar a través del egoísmo, del odio, los celos y la sangre que son el camino más directo 

para la destrucción? 

Cada vez es mayor el número de personas que deseamos una Democracia libre, natural y vital 

en lo que se refiere a los derechos y las relaciones entre las gentes y un Individualismo 

espontáneao, meditativo, amoroso y lleno de creatividad en nuestra relación con el mundo 

interno. Por eso en el Arco Iris y en otros muchos lugares del globo, las gentes se reúnen para, 

más allá de todas las Tradiciones pero a través de ellas, aceptar la contradicción que como 

seres humanos llevamos dentro y al mismo tiempo aprender a vivir en este mundo magnífico y 

misterioso con la sonrisa en los labios, para que la violencia y el miedo que la genera 

desaparezcan de la Tierra. 

Necesitamos menos ideales y más libertad sin trabas para atravesar la única barrera natural 

que no hemos creado nosotros, el único obstáculo que existe en el camino de la Vida: la 

Muerte. 

Nuestros antepasados, ¿por qué lucharon? No sabemos, son sólo polvo en el camino, y todas 

sus palabras, ideas y recuerdos se han esfumado en la atmósfera mental del planeta. Mañana, 



si no hemos conocido los mundos de eternidad que nos rodean, si no hemos vencido a la 

muerte en vida, seremos como nuestros antepasados tan solo polvo en el camino. 

La historia sólo recuerda a sus asesinos, a los soldados, a los dictadores y margina a los 

místicos, a los seres que han realizado su completa humanidad y su completa divinidad. Todos 

estos seres han afirmado que la única misión del hombre sobre la tierra es la de llegar a 

conocer el secreto que le permita atravesar los límites de la materia y, mientras lo consigue, 

que sea capaz de convivir armoniosamente con sus semejantes. Pero no hay que olvidar que 

lograr este objetivo cuesta toda una vida y que si es elevado lo que perseguimos, ha de ser 

elevado lo que entreguemos (todas nuestras preocupaciones, miedos, ambiciones, mentiras, 

hábitos...). 

Hemos de transformarnos alquímicamente, hasta reunir en este cuerpo la inteligencia del 

científico, la belleza del poeta y el Ser del místico. Este es el Hombre Nuevo que está naciendo 

en el mundo, un hombre que conoce las leyes de la No-violencia por haber aceptado 

íntegramente y sin rechazo su propia violencia; que conoce el Amor por haberse atrevido a 

mirar cara a cara su odio; que puede desaparecer en el Silencio mental y emocional después 

de una larga observación del caos en que ha vivido; que fluye extásicamente ante lo Divino 

porque ha logrado entender el lenguaje de la Naturaleza y crear un Alma inmortal en su pecho. 

«Ha llegado el momento de que cada uno de nosotros haga manifiesta su posición política en 

un voto». Hasta lo que conozco, el oportunismo político ha sido siempre considerado como 

una muestra de deslealtad o de hipocresía por parte de aquéllos que estaban , dispuestos a 

cambiar hasta de apellido por mantenerse en los puestos de poder o acercarse a ellos; pero 

bajo mi punto de vista aparece como la única alternativa coherente que nos queda de 

participar en este poker marcado de la política, desde el momento en que ni una sola de las 

aspiraciones que se barajan podría concedernos algo que no hayamos superado 

prácticamente. 

Estos son algunos ejemplos: No existe intercambio económico entre las Comunidades del Arco 

Iris (incluyendo la Escuela), ya que los bienes son comunes y se reparten según las necesidades 

que, como cualquiera puede imaginar tratándose de cien personas que trabajan, construyen... 

son elevadas aunque vivamos con cierta austeridad. 

Sólo la ley de atracción amorosa y de convivencia personal rige las relaciones de pareja, sin 

que esto se haya traducido nunca en luchas internas, tan solo en lo que podríamos llamar un 

«sufrimiento comprensivo». Los hijos (aun cuidados directamente por su madre) viven con el 

grupo y son ayudados por él. Se les acuesta, se juega con ellos, se les enseña música, baile, 

artesanía... o se les consuela como si fueran del grupo entero. 

No existen propiedades inmuebles ni cuentas corrientes personales. Las cosas se usan por 

todos y no se poseen (coches, herramientas...) de tal manera que somos libres ante cualquier 

decisión a tomar en el futuro, sin estar obligados a defender ningún castillo. Esta es la razón, 

que la gente sensata nunca entiende, por la cual he preferido siempre hacer las obras y 

construcciones en tierra ajena, para que finalmente queden a nombre de los respectivos 

propietarios de los terrenos y podamos abandonar en su día este mundo sin anclas que 



entorpezcan nuestro viaje (así, que ¡ya ves el favor que nos hacen quedándose con todo y el 

muerto que les queda luego!). 

Los trabajos son intercambiables y cada uno de nosotros es cuando menos un buen artista o 

artesano: imprenta, construcción, pastelería, música, cerámica, telares, cuentos y poesía, 

carpintería, costura, medicina naturista, terapias sicológicas, masajes, fotografía, artes 

marciales, yoga, cocina, herboristería, pintura, fontanería, huerta, teatro, moldes, pequeña 

artesanía, danza, deportes... Hay quienes hablan de la Escuela de Artes, Oficios y Meditación 

del Arco Iris. Nos regimos en las decisiones externas por el voto unánime (las posiciones se van 

decantando hasta que todos llegan a una decisión satisfactoria, y si esto no se consigue se 

hace una meditación silenciosa en común o un Círculo Hopi hasta alcanzar la solución o 

abandonar el planteamiento). Las necesidades materiales para construir son cubiertas en una 

parte por el trabajo de las Comunidades y el resto por aportaciones voluntarias de los que 

quieren colaborar con nosotros. 

Cada día dedicamos varias horas al trabajo y conocimiento interno, y más de la mitad de los 

que conviven en el Arco Iris son Instructores de Grupo, catarsis, meditación,... de reconocido 

valor. 

Pero volviendo otra vez al tema central, sabéis que nuestros colores preferidos son el ocre-

rojo, el naranja y el blanco; aunque cada uno en nuestra casa es libre de ir como quiera y 

podéis comprobarlo con los que están a mi alrededor. El rojo y el naranja transmiten vitalidad 

y energía y el blanco una cierta paz interna y meditativa. Quizás sea esta la razón por la que 

gentes de todo tipo de ideas que pasan por alguna de las siete Intensivas básicas o por la 

convivencia con la Comunidad, salen siempre con un cierto tinte «rojillo». No porque hagamos 

alguna militancia o se defiendan a cal y canto ciertas tesis sociales o culturales, sino porque 

cuando uno enfrenta su propia represión, sus miedos, su angustia, sus celos... y empieza a 

desaprender su infancia y juventud, coge fuerzas suficientes para enfrentar ese rostro horrible 

que ha creado en sí mismo. Y esta acción constituye la primera revolución verdadera para el 

hombre y la mujer de todos los tiempos que —casi instantáneamente y en presencia de 

aquéllos que ya se han liberado de esa carga— reúnen la suficiente confianza en sí mismos y 

alegría de vivir como para dirigir su mirada hacia la evolución presente y futura, hacia el 

progreso, la igualdad y el amor, abandonando los viejos ecos de las Navas de Tolosa y de la 

Cruzada contra los Albigenses. Así, el tinte mental es algo espontáneo, que sucede por sí 

mismo, una comprensión que no necesita palabras ni convicciones. Por eso es natural entre 

nosotros la tendencia izquierdista, aunque sólo sea por el hecho de que todo izquierdista ha 

tenido que decir NO alguna vez a la sarta de mentiras institucionales con las que Franco nos 

quería hacer comulgar cada mañana. 

No corramos demasiado ante un asunto tan espinoso y pasional como este. Soy consciente de 

mi actual incultura política, sin embargo sigo siendo un maestro en el arte visceral de distinguir 

a las gentes de buena voluntad. Y a lo largo de todos estos años me he encontrado con gentes 

maravillosas, sensatas, comprensivas que, sin embargo, habían elegido opciones 

aparentemente contradictorias. Las he conocido entre los guerrilleros y entre los policías, 

entre las religiosas y los ateos, entre los hijos de papá (de estos muy pocos, por eso del ojo de 

la aguja) y entre los gitanillos del tirón que aún no levantan un palmo del suelo, entre los 



industriales devotos del dios del infarto y entre los obreros que sudan diariamente este mismo 

infarto; entre los yonkis, los homosexuales y hasta alguna vez entre las personas normales. 

Muchas de estas gentes nos han ayudado en diferentes momentos, cuando hemos atravesado 

la piel de toro de parte a parte buscando dónde ubicar la nueva Comunidad, hasta que 

finalmente llegamos a Arenys y como el lugar era pequeño para estar todos, nos tuvimos que 

dividir con cierto pesar. Pero que ellos nos ayuden no significa que lo harían los diferentes 

partidos en que cada uno milita. 

A lo que voy, cada persona puede y debe elegir a las gentes con las que va a convivir en este 

juego de la vida: amigos, pareja... y puede y debe elegir el entorno social que le permita 

desarrollar más libremente todas sus aspiraciones. Sólo de esta forma evitaremos el sin fin de 

pequeñas dificultades o la oposición más acérrima que tanto el Gobierno como la Iglesia (ésta 

mucho más) nos han puesto delante en los últimos años, sobre todo después de esa pregunta 

que ambas instituciones compartían enfermizamente: «¿así que hay parejas que duermen 

juntas sin estar casadas, eh?», y eso de «Ustedes no pueden estar legalizados porque las 

comunas no existen legalmente en España; así que tengan cuidado o cualquier día les 

borramos del mapa», o «Un coche tiene que ser usado por su propietario, no es posible que 

cada día lo conduzca uno distinto»,... 

Una vara tiene siempre dos puntas y ambas pueden cumplir el mismo papel, por eso de que 

los extremos se juntan. Es fácil observar cómo los fanáticos de izquierda o de derecha se han 

vuelto incapaces de amor. «La violencia, la obsesión sexual, el autoritarismo, la rigidez 

mental... son fruto de la degeneración de la energía amorosa que ha sido bloqueada en algún 

momento de nuestra vida y que provoca un nudo en el vientre». 

Todos ellos son fieles a ciertas morales ascéticas que en la mayoría de los casos manipulan a la 

pareja como un objeto de consumo y al sexo como una droga porque sienten un miedo cerval 

a entregarse y abandonarse sin defensas en el amor. Casi siempre son gentes llenas de odio, 

con eyaculación precoz o frígidas, con un inmenso complejo de inferioridad y que tienden a 

afirmarse a través de un total desprecio por su propia vida y por la de los demás, mostrándose 

incapaces de alegría, de danza y de vivir compartiendo. Son sacerdotes del caos y de la 

confusión mental. Azules o rojos más o menos «fascistas» que afirman dictatorialmente que su 

causa es la Verdad, y que cuando comprueben que el otro 80% del pueblo no está de acuerdo 

con sus planteamientos, acusan a todos de colaboracionistas a los que el poder o la anarquía 

ha comido el coco, y asunto resuelto. 

Ya pueden tirar del gatillo o manejar las cadenas para enseñar libertad al pueblo a golpe de 

bastón, como si cada uno de ellos se despertara cada mañana chillando: «¡ ¡Todos al suelo!!» Y 

esta especie de internado de curas de los años 60 en el que viven, va acrecentando cada vez 

más su angustia y sufrimiento, y separándoles cada vez más de las gentes que conocen hasta 

formar un verdadero ghetto marginado, desde el cual pueden ya justificar todos sus desmanes 

porque el mundo les rechaza. 

Por último y después de tratar de los colores tántricos, de las gentes de buena voluntad, de las 

Instituciones y del fanatismo, es necesario decir algunas palabras sobre el Poder. 



Siempre he insistido en que el poder degrada a las gentes, y no sólo a los que lo detentan sino 

también a sus aspirantes que se cubren de engaños, frases trucadas y falsas promesas para 

conseguirlo. 

Muchos de los líderes políticos, que ni siquiera son dueños de su propio control síquico, que se 

insultan, que compiten, que se aman a sí mismos (o a lo que creen que representan) hasta la 

aberración, nunca han conocido un instante de verdadero Silencio mental ni de paz en sus 

corazones. Llenos de ambición, se atribuyen el derecho de manipular conciencias, como si 

fueran los dueños y señores del destino. Por eso, aún hoy sigo afirmando: ¡al carajo el juego 

denigrante de la política!, aunque esta frase no significa que pongamos dificultades a su 

gestión, ni que evitemos colaborar con todos los que trabajan para conseguir un mundo más 

humano, más igualitario y para desterrar para siempre las injusticias más burdas que nos 

rodean. 

Hoy los políticos son imprescindibles y ninguna sociedad podría pasar de ellos; por tanto 

nuestra única libertad es elegir a los mejores y más lúcidos, siguiendo nuestros propios 

criterios y gustos personales. 

Yo no creo que sea posible un mundo distinto mientras no se produzca un cambio individual 

en las consciencias de las personas que integran la colectividad, ya que todo lo que los 

revolucionarios o progresistas pueden lograr desde su confusión y desequilibrio interno, se 

manifiesta como reaccionario, autoritario, como algo congelado y sin vida. Pero de esto a ser 

indiferentes ante tantos partidarios del pasado imperial, a esos australopitecos del fusil 

ametrallador con insignias o sin ellas que, como su antepasado, sólo conocen la ley del más 

fuerte y que se consideran salvadores uncidos por Dios para la eliminación del libre 

pensamiento, la espontaneidad y el amor de la faz de la tierra, va un abismo. Hoy es el día en 

que vuelvo a hacer una llamada a todos los que han trabajado a mi lado, para que hagan un 

esfuerzo de compromiso y ayuden a evitar (por abstención) que las fuerzas más retrógradas 

del país se hagan con el poder. Considero que la única solución es un voto que mejora el 

estado actual de cosas existente, y yo lo situaría desde el Socialismo a la izquierda. Es claro 

que, aun pareciendo un poco retro la opción socialista para los que nos llaman Anarco Iris, esta 

permite una transformación global a nivel de Estado de la que todos (vascos, catalanes, 

gallegos, andaluces...) nos beneficiaríamos. De cualquier forma, lo más esencial es que los 

partidos del futuro puedan afirmarse con clara mayoría ante el poder de esa Iglesia castrante 

que sufrimos, de ciertas partes del ejército y de los cruzados mágicos. 

Volviendo al Arco Iris. Los hechos son la verdadera expresión de nuestra actitud frente a la vida 

y por eso ante la inoperancia de los partidos políticos y las fuerzas sociales llamadas de 

izquierda para encontrar una solución simple y natural al comunitarismo, a la libertad 

amorosa, a la educación colectiva de los niños, al encuentro con el mundo interno y misterioso 

del espíritu, a la vida natural, a la polución, a la transformación personal de los bloqueos 

físicos, emocionales y mentales, a la amenaza constante de guerra, a la hiperintelectualización 

estúpida que ahoga a nuestra sociedad, a la droga, a la prevención sanitaria y al exceso de 

medicamentos y de bisturíes, a la inserción útil de la ancianidad en la sociedad, a las 

diversiones excitantes y codificadas industrialmente, a la falta de experimentación y de 

creatividad en la educación universitaria... hemos pasado a los actos y aquí estamos. Hemos 



logrado unir la más moderna psicoterapia y la más antigua magia, la ciencia y el espíritu, 

atravesando cumbres de felicidad y valles de silencio, y superando con relativa facilitad la 

oposición de los diferentes estamentos sociales, sobre todo la de esas paradisíacas familias 

tradicionales que se sueñan cristianas y que finalmente nos han considerado más peligrosos 

que los partidos políticos, por no estar integrados en el sistema y provocar malos 

pensamientos y peores ejemplos en sus retoños, aunque hayan superado las veinticinco 

primaveras. Hemos hecho de nuestra vida una escuela de evolución personal y de experiencia 

comunal que ha llegado a ser compartida por más de veinte comunidades que, si bien aún no 

han alcanzado un alto nivel de estabilidad, encontrarán en los próximos meses la ayuda que 

necesitan a través del trabajo intensivo de la Escuela de Meditación en la que ahora nos 

encontramos. 

En cuanto al nacionalismo, podemos decir por de pronto que ha ganado una dura victoria al 

ser reconocido y tan sólo se hace necesario mantenerse alerta ante sus peligros. 

El nacionalismo, por sí mismo, en abstracto, es absurdo, regresivo, racista la mayoría de las 

veces si no está acompañado por una afirmación profunda de abrirnos desde él a un 

internacionalismo práctico que todo poder centralista tiene por misión dificultar y perseguir. 

Es perfecto recuperar nuestras propias raíces siempre que no estén ancladas en el espíritu 

feudal, ya que de otra forma: ¿por qué no reivindicar que fuimos romanos, moros, visigodos, 

cartagineses o fenicios? La guerra contra el infiel y el extranjero da por hecho que la tierra es 

nuestra, pero como decían los indios americanos: «la tierra pertenece al Gran Espíritu» y 

pueden morir quince generaciones de tu familia en el mismo acre de terreno que la tierra no 

se entera de que ha sido poseída por unos bichos que viven tan poco. Es imprescindible 

desarrollar una cultura planetaria, un idioma común dentro del Estado y más allá de sus 

fronteras (vasco-castellano-esperanto, catalán-castellano-esperanto...) y una conciencia 

universal. 

Dice Gibran: «Desgracia para la nación es la que cada uno de sus pueblos se considera una 

nueva nación». ¿Qué se logra con sólo que la gente hable un mismo idioma y que se moleste 

cuando tiene que contestar en castellano, mientras que guarda toda su sonrisa comercial para 

atender al holandés que acaba de entrar en su tienda? ¿Es que eso hace desaparecer las 

injusticias sociales, las incomprensiones, el hambre, el paro, la depresión mental? Aprendiendo 

la cultura catalana o vasca, ¿no se aprenden las mismas estupideces que en cualquier cultura? 

La evolución camina hacia lo universal, ya que somos una sola tierra y la naturaleza entera no 

conoce fronteras y entrega su fruto sin necesidad de presentar el carnet de identidad. 

Y aunque los grupos de presión elijan sus políticos y las políticas que les convienen, manejando 

hasta ahora las leyes y la información a su antojo, sigue existiendo una segregación implícita y 

a veces voluntaria de casi el 50% de la ju- 

  

 

  



 

ventud actual que no acepta la falta de sentido y la esclavitud de las leyes sociales 

establecidas: el altar matrimonial del sacrificio, la carrera que nunca se practica, el empleo 

asegurado de la Banca o de funcionario de turno, la santa trinidad de bólido-piso y refugio 

antiatómico... cuando su aspiración es la de recorrer la vida en medio de la creatividad, la 

comprensión y el éxtasis. Esta juventud está cansada de los partidos demócrata-

armamentistas, de la legalización del alcohol, el valium, los videos y el Garbo y la prohibición 

de los alucinógenos lúcidos; de esta sociedad y esta Iglesia que mata lentamente y prohíbe el 

suicidio de golpe; de esa gente que religiosamente acude cada semana a su misa y a su consejo 

de accionistas y que luego llena de embustes su declaración de la renta o saca, millones del 

país; de los que vociferan contra el aborto mientras llaman a una nueva cruzada en armas, sin 

darse cuenta hasta que es demasiado tarde de que sus hijas van una y otra vez a Londres... 

Cada vez es mayor el número de los que saben que los líderes y los diferentes militantes de 

derecha-centro-izquierda se asemejan en el miedo cerval y la violencia que desarrollan ante el 

riesgo de que su pareja se enamore de otro-otra o de que su familia se deshaga; en que todos 

mueren en absoluta inconsciencia luchando contra los enemigos de lo que consideran su 

Libertad, sin darse cuenta de que llegan a ese momento cargados de cadenas; en que se 

niegan a compartir sus propiedades (los de izquierda sus libros inspiradores) con los demás, es 

decir, a poner en común (comunismo o comunitarismo) lo que poseen, sus ideas o sus 

emociones. 

Cada vez hay más ciudadanos del mundo que han sustituido la idea mutilante de clase, 

religión, nación, raza... por una búsqueda de su función en esta tierra, de su destino personal 

dentro de la totalidad del universo conocido. Para ellos está fuera de onda defender la raza 

aria, la clase proletaria, los que hablan zulú, los yonkis, los cristianos, los bisexuales u otros. 

Esta es una de las razones por las que han proliferado tanto en estos últimos tiempos los 

caminos espirituales, las terapias de grupo, el yoga, la expresión corporal, las comunas... ya 

que todos estos son los medios para afirmarnos como Persona, más allá de las oscuras fuerzas 

de la masa con sus estúpidos slogans. 

Estamos cansados de himnos, estatuas, salvadores del mundo, revolucionarios pero menos, 

obsesos sexuales disfrazados de negro, brazos levantados o puños cerrados. Ha llegado el 

momento del Despertar individual, del cambio de centro de gravedad desde la cabeza al 

corazón, del nacimiento por primera vez de una humanidad que no sea solidaria sólo en 

sufrimientos sino fundamentalmente por los logros conseguidos. 

No se trata de formar un ejército ecológico, libertario ni comunal, sino de saberse unido en 

silencio con el resto de la Humanidad y de disfrutar de la compañía de los seres con los que en 

estos momentos convivimos como hermanos. Así seremos por fin una tribu nómada, sin 

territorio ni propiedad, pero compartiendo una cultura planetaria, pacífica y amorosa. 

Seremos los derviches de esta nueva Era. 

 

  



 

  

  

 

  

  



Bambú hueco, espíritu vacío 

Meditación 

La meditación es no hacer nada en este instante, abandonar todo esfuerzo, alcanzar el centro 

más allá de las técnicas que tan solo van preparando lentamente el camino. Meditar es aceptar 

tú absoluta soledad y el sinsentido de toda acción, arriesgarse a un duelo contigo mismo hasta 

acabar con la locura y descansar suavemente, sin ningún objetivo, presente en todo lo que 

sucede. Las gentes que tienen problemas, que no han madurado, que están llenas de agitación 

y traumas de su infancia, no están en peores condiciones que otros llenos de energía y capaces 

de aceptar todas las contradicciones de su educación. 

Es como si el juego de la vida se hiciera antes de los tres años, y algunas personas tuvieran 

desde ese momento la fuerza suficiente para aceptar todo lo que tenga lugar en su existencia, 

y otras, sin embargo, lo escondieran profundamente en el inconsciente. Para ambas meditar es 

tan solo abrir los ojos a este instante, pero la mente neurótica se consume en el deseo de 

acción, en la ansiedad y el nerviosismo, en las fantasías y los deseos, y por eso le es necesaria 

la experiencia comunal, la catarsis. 

Sólo una mente relajada puede abrirse a la meditación, y en ese instante la comprensión llega 

sin ninguna búsqueda. Los problemas se disuelven ante la luz que despierta la alegría, y es 

posible bailar, cantar, reír, ser creativo y amar. 

 

Un hombre sin fijaciones 

La mentira del juego emocional es muy burda y puede ser desvelada en este mismo momento. 

Ahora has de elegir la felicidad o el sufrimiento para ti, ya que por mucho que lo escondas eres 

el dueño de tus sentimientos y puedes aprender a ser feliz como aprendiste a descolgar el 

teléfono. 

Deja de congelarte a tí mismo y permítete ser fluido, abandona todos los destructivos «yo soy 

así» o «yo quisiera ser de esta manera» y se de verdad. «Soy torpe, yo no soporto a los niños, 

no puedo con las matemáticas, sólo ver a este hombre me pone enferma, soy muy tímido, 

tengo muy mal genio y no hay nada que hacer, soy un poeta, tengo vértigo, soy una mujer 

casadera y bonita, no tengo nada de resistencia, soy un asceta, soy cooperativista a tope, yo 

nunca abortaré, quisiera ser humilde o tener más pecho o caderas, no tengo memoria, soy feo, 

soy un gafe, me preocupo mucho de mis hijos, de lo que peso, del dinero, del trabajo, las 

letras, la guerra, el catarro de mi amigo, de los accidentes, lo que piensan los demás, ir al cielo, 

del tiempo, del costo de la vida, del orgullo americano, de las elecciones, de la virginidad de mi 

nena, la extinción de la ballena o el color del pis, es una injusticia que le hagan jugar en campo 

contrario, que ya no sea jefe de sección, que no haya nacido rico, que nos digan que Dios 

existe, que mi cara no sea más bonita»... 

Todas estas frases del lenguaje corriente nos llenan de cadenas porque a través de todas ellas 

queremos trasladar la responsabilidad a los otros, al destino, a Dios, a nuestros padres. Y sólo 



tú eres responsable de tus límites y cadenas. Busca las circunstancias en las que quieres vivir y 

empieza ya. Deja de depender de la imagen que los demás reciben de ti o de lo que dicen 

sobre tu manera de ser. Cada cosa está cambiando todo el tiempo y nada es permanente. Tú 

eres perfecto, deja de juzgarte y de querer cambiarte. Tienes todo lo que necesitas para ser 

feliz en este momento, ¿para qué entonces proyectas para el año que viene esa posibilidad? 

Te sientes poca cosa, sucio, que no estás a la altura... y sin embargo no hay en el mundo un 

solo hombre o mujer que esté más alto que los demás, que tú. 

Con estas actitudes justificas tu dependencia, tu rechazo, y te conformas con los sucedáneos 

menos peligrosos del amor: la compasión, el lamento, la protesta, la locura. Has aprendido 

desde la infancia a depender de los padres, los maestros, la ley, la moral, de Dios, de tus 

amigos más fuertes; a desconfiar de tí mismo y afirmarte con la aprobación ajena, como esas 

canciones ridículas que se oyen a todas horas exaltando las emociones más perniciosas para la 

libertad del hombre: «sin ti me moriré», «sólo contigo sé que estoy vivo», «me emborracho de 

dolor», «si no vuelves a mí tú serás culpable de mi muerte»... 

Haz lo que tengas que hacer, di lo que consideras justo y despreocúpate de lo demás; siempre 

habrá amigos y enemigos. Deja de pedir excusas continuamente y avanza con firmeza. Acaba 

con la culpabilidad y con las vergüenzas de tu infancia, y vive la alegría, el amor y el placer sin 

sentirte responsable de algo. Deja ya las malas notas, el mearte en la cama, los gustos y el 

«papá no te quiere» o el «que pena para tu madre», y comprende que en un momento puedes 

cambiar tu imagen, puedes acabar con todas estas tonterías del pasado. Deja la Misa si no te 

gusta, la cama si no tienes sueño. No envíes más tarjetas de navidad si te revuelve el 

estómago. Devuelve la prenda estropeada a pesar del «no se admiten reclamaciones». Deja de 

aplaudir si el espectáculo no te ha gustado y de dar propina por una comida que sabía a 

plástico. Abandona todos esos comecocos y haz tu propia ley, respétate a ti mismo para que 

puedas respetar a los demás y sobre todo no esperes a mañana para cambiar. Recuerda ese 

cartel de los bares «hoy no se fía, mañana sí». Empieza en este momento, en la lectura que 

estás haciendo. Deja de criticar y vuélvete activo, enfrenta el absurdo en el que vives, acaba 

con la hipocresía de tu vida y destierra para siempre el aburrimiento de ti. No te niegues a la 

felicidad cerrándote, congelándote en los recuerdos. Sepárate de lo que no amas (pareja, 

trabajo, amigos,..) y deja de ser un sirviente de los buenos modales, del «¿qué tal está usted?», 

de la alegría de los demás. 

Abandona toda dependencia aunque el mundo entero sufra (porque cada uno de sus 

habitantes haya elegido sufrir). Expándete en la felicidad que da la sensación de espacio y el 

presente sin pasado ni futuro. Deja a un lado la cólera sin sentido contra la tormenta, el jefe, la 

quiniela, tus hijos, el conductor de al lado. Abandona los gritos que son una excusa para entrar 

en la realidad y para cometer actos increíbles de barbarie, y calma tu pecho. 

Así progresivamente irás soltando las amarras de tu bote y flotarás en medio del océano, sin 

fijaciones, sin anclas ni cadenas que te aten a puerto seguro. Y la culpa desaparecerá de tu vida 

como la ansiedad por el pasado; disfrutarás de cada situación sin quejas ni remordimientos; los 

otros dejarán de ser culpables y los aceptarás como son, importándote poco las monsergas o 

chismes que te dirijan. Vivirás el presente sin preocupación ni miedo a lo desconocido, 



dispuesto siempre a abandonar lo que estás haciendo si lo crees necesario, gozando la soledad 

y amando la compañía de los solitarios. 

Amaros sin encadenar al amado ni dejarte encadenar por él y poco a poco tu vida será guiada 

por la intuición y la reflexión; serás sincero sin edulcorantes y tendrás tus propias opiniones; 

aceptando y aprendiendo de los que piensan distinto que tú, siempre lleno de humor hacia la 

vida, el teatro del mundo, sabiendo que es un juego de lo Divino y aceptándolo sin quejas. 

Aprenderás de la lucha, el odio, la muerte, el desprecio, que se convertirán en medios 

acelerados de evolución interior. Siempre trabajando sin apego a los frutos ni orgullo de 

artista, como un niño maravillado ante la energía (Madre) que lo inunda todo. Contemplando 

la mentira y el engaño en los demás como algo corriente pero siendo siempre sincero y 

amistoso en cada acto de la vida sin juzgar a los demás, sin volverte un mártir, sin discusión. 

Siempre en pie y lleno de energía, sin que la enfermedad te inmovilice. No te preocuparás de 

la religión oficial, el orden, la moral, el Estado. Vivirás sin deberes y sin ataduras rígidas y 

ascéticas como un buscador eterno de la verdad, transparente y sencillo. Sin partidos, iglesias, 

naciones, ídolos, familias, ciudades ni cielos; como hermanos de una humanidad cósmica y 

amorosa y, sobre todo, no correrás tras la felicidad sino que vivirás intensamente y la felicidad 

será tu fruto. 

  

Transmutación interior 

«Vale más quien se vence a sí mismo que quien vence a mil hombres en mil batallas». 

Así expresa la tradición la necesidad del autoconocimiento, del cierre total sobre sí mismo, del 

egoísmo absoluto para poder un día darse totalmente, sin buscar ninguna compensación. Es la 

ofrenda de sí, semejante a la del sol que lanza sus rayos y su fuerza de vida sin pedirnos nada a 

cambio. Es imprescindible alcanzar primero la propia realización y traspasar las demandas del 

ego, de la persona, para poder vivir en armonía con el mundo. Hemos de permitir que los 

centros vitales, emocionales e intelectuales puedan responder independientemente según la 

necesidad que plantee el momento. Cada uno tiene su propio lenguaje y no deben interferirse 

entre sí, a riesgo de una situación caótica. 

Buda dice que el mundo es «dukha», sufrimiento, y el sufrimiento es, diferentemente del 

dolor, la escuela más alta de sabiduría. Su origen se encuentra en el enfrentamiento entre 

deseos e ideales y la simple realidad. El dolor sin embargo es una reacción personal. No es 

necesario para nada. Es una lucha entre lo que sucede y lo que nosotros desearíamos. 

Un amigo ha muerto y queremos que siga con vida. La muerte, la ignorancia, es un sufrimiento 

pero puede traer alegría. El dolor es fruto de la no aceptación, de la lucha. El sufrimiento 

enseña, nos permite madurar; el dolor puede llegar a destruirnos. La muerte puede ser vivida 

como una liberación y el luto puede, a su vez, encadenarnos de por vida. 

Es preciso atrevernos a sufrir en el corazón los problemas de otros, para resolver nuestro 

propio sufrimiento. Más allá de la piedad, que es una reacción ante el miedo de que pueda 

sucedemos lo que contemplamos en la gente. Si quieres, da; sin quejas, sin argumentos, sin 



obligarte a jugar el papel de rey mago que no te corresponde. Sin fustigar el sufrimiento ni la 

ventaja. Un santo no tiene relación sólo con la Fe, Esperanza y Caridad, sino que puede ser 

concebido como un aventurero, un héroe que ha descendido a sus propios infiernos y saliendo 

enriquecido de allí se ha elevado a los cielos más altos del conocimiento. 

La única forma de enfrentar lo que los moralistas llaman falta es ser plenamente conscientes 

de ella, de sus efectos, hasta que el mismo deseo de repetirla desaparezca. Es como una 

Iniciación a la virtud a través del pecado para aquellos que han elegido aprender del libro de la 

experiencia en vez de obedecer palabras bellamente escritas. 

El que se niega a experimentar lo que su alma necesita porque sus creencias y mandamientos 

se lo impiden, porque tiene miedo de perder su virtud, es un diplomático, un hipócrita, no un 

religioso. Es como el denario de aquél que lo escondió, y cuando volvió el Señor se lo quitó por 

no hacerlo fructificar. El santo, el sabio, el sano está seguro tanto en medio del fuego de las 

pasiones como en los momentos de mayor felicidad y en todos los lugares manifiesta su 

fuerza. No espera una redención que baje desde el cielo sino que vive el paraíso en esta tierra. 

Comprende únicamente que la materia y las pasiones pueden ser transmutadas en el espíritu, 

no los sueños. 

Sólo los que han vivido hasta el final sus llamadas faltas pueden transformarlas en fuerzas 

positivas, y no los que se pasan el día huyendo del pecado o recitando sutras, mantrams u 

oraciones, con un pavor apocalíptico a incumplir los mandamientos. 

El sentimiento y el sentimentalismo se confunden; pero éste último lleva una dosis mental, 

personal, y permite el juego del ego, de la personalidad. Las emociones reales ayudan, las 

subjetivas destruyen. Así, en vez de despertar a la sensibilidad lo juzgamos todo según 

nuestras creencias, necesidades y deseos. «Esto es bueno para mí, esto es malo». «¡Me 

revienta el ruido o la música de jazz!» Tomamos uno solo de los extremos, el que responde a 

nuestra vibración personal, y lo llamamos bien absoluto. 

El sentimentalismo es como un hambriento que sólo tiene un pan de plástico y agua de mar. 

Agota nuestra energía y nos hace creer que ya hemos alcanzado ese amor que necesitamos. 

Nos hace ir de espirituales, sensibles, amorosos, y en lo profundo pasamos toda nuestra vida 

escapando del amor, de la muerte, del miedo. Nos hace culpar a los otros de la derrota sufrida 

en vez de remitirnos a nuestro propio problema. Creyendo que ya hemos alcanzado algo, 

vamos de Maestros y dejamos de buscar una solución a nuestra vida. Hasta que la angustia 

crece y nos aprieta la garganta, y somos capaces de comprender, de estallar, de ser 

conscientes del odio que encerramos. 

  

Felicidad: el final del deseo 

Cada día ansiamos nuevas conquistas, «¡qué alegría sin conquisto a esa mujer o acaba la 

guerra!» «¡por fin seré feliz cuando logre lo que siempre he deseado!» Y así cada día, poniendo 

condiciones a la felicidad, hasta que una vez conseguido el deseo descansamos un momento, 

justo unos instantes, para empezar de nuevo la misma canción. 



Primero creas el deseo, la ambición, la angustia, para huir de lo que está delante de tu rostro. 

Pones condiciones a tu felicidad y pierdes la vida para cumplirlas. Pero la felicidad sólo puede 

existir en este instante, sin ninguna limitación o condición para el futuro. Sólo se puede ser 

feliz cuando se han terminado los motivos, lo mismo que sucede en la meditación, el amor, la 

oración... y cuanto más difíciles sean las metas, los objetivos, más vida tendrás que sacrificar 

para llegar a ellos. 

Si quieres ser director de tu empresa o comprar un gran piso, llegar a tener cierto dinero o 

poner tu propio negocio, puede que necesites 20 ó 30 años para lograrlo, y total para 

concederte un descanso de veinte días antes de empezar de nuevo a desear otra serie de 

cosas o a sufrir las consecuencias y las complicaciones que esto te produzca. 

Puedes descansar ya, sin necesidad de que crees dificultades. Puedes ser un vagabundo feliz 

sin llevar nada en tu mochila y haber aprendido la lección más alta de la existencia: Cómo vivir 

este momento lleno de felicidad, sin problemas, simplemente en lo que está sucediendo, sin 

pensar en el mañana. Porque sólo ahora y aquí es posible ser feliz y no hay hada madrina que 

pueda hacer el milagro de darte la felicidad más tarde en otro sitio. 

 

El instante irrepetible 

El aburrimiento es tributario del ego y en una sociedad como la nuestra, agotada por el exceso 

de intelectualismo, el aburrimiento hace ley en el ciudadano medio que se respete. Cada vez el 

joven alcanza antes la edad existencialista en la que sólo tuviera sentido «matar el tiempo». 

Destruir el presente, excitarse y actuar para escapar del instante es un atributo del hombre 

maduro alejado de la alegría infantil, de la energía y de la creatividad del niño, de la siempre 

constante y ruidosa tranquilidad de la naturaleza. 

Nadie más que el hombre puede aburrirse porque el ego es su prisión, y después de nacer sólo 

hay un camino para librarse de esa tara: la comprensión de que el ego es una huida ante el 

presente. Nada se repite y nunca miras dos veces al mismo rio. Ningún acto es repetitivo y 

ninguna pregunta coincide con otra. Cada momento es único, irrepetible, cada persona es un 

milagro. Las palabras nos equivocan, nos hacen creer que todo sigue igual; pero lo mismo que 

no hay dos gorriones con el mismo color de plumas, no hay dos situaciones que exijan la 

misma reacción por ser idénticas. Y aunque ninguna respuesta llega a resolver un problema, 

hay que seguir respondiendo hasta que las preguntas se acaben, hasta que comprendes que 

toda pregunta es una escapatoria, una manera de evitar el misterio de la existencia que vive 

sin ningún problema, amorosamente. 

 

La explosión de la risa 

Nadie debe sentirse culpable de ninguna cosa. Hagas lo que hagas, es perfecto, acepta tu 

acción. La culpabilidad es el sentimiento más destructivo y nunca tienes que asociarlo con la 

visión inocente. 



El Tantra no tiene principios, normas imperativas, y como no los tiene, ¿qué importa lo que 

puedes hacer?, nunca puedes violar lo que no existe. Así que relájate y toma la responsabilidad 

de tus actos. Sé consciente y acepta cada situación a la que te diriges en la vida. La casualidad 

no existe y los otros no son culpables. Tú solo haces las cosas y debes enfrentarlas. 

Hemos de iluminarnos, de abrir nuestras ventanas cerradas a la luz. En cualquier lugar, no 

tiene por qué ser aquí, busca el sitio donde esto se haga posible. El mundo es tremendamente 

extenso. Si tu mente te pide visitar otros lugares, hazlo; puede que éste no sea tu lugar. Ve 

allá, porque quizás tienen algo valioso para ti; y si no es así, vuelve, pero no pierdas la sonrisa. 

El camino es la disolución del ego, su muerte, y la culpabilidad es un alimento que lo ceba, lo 

engorda sin cesar y lo mantiene a través de las normas. 

 Abandona la culpa y vive en la alegría. 

1La alegría, el juego, la danza son la esencia de la religión; sólo pueden realizarse en ausencia 

del ego. La culpabilidad, el mal genio, la tensión, son frutos de la ignorancia existencial. Puedes 

conocer o creer en tus textos sagrados, quizás los repases cada mañana si eres sacerdote, pero 

no comprendes nada de la religión. La religión es una explosión de amor, una fiesta, y la risa es 

el pasaporte a ese lugar interior donde la armonía puede percibirse alrededor de ti. Los 

filósofos, los profesores, los intelectuales, son serios, rígidos, creen en sus ideas sublimes, 

desconocen el abe de la vida. Destruyen todo lo que tocan con sus conceptos y secan la flor de 

la espontaneidad. 

Reímos sólo cuando en una historia, en un chiste, la razón se queda colgada con un final 

inesperado y la excitación estalla explosivamente. En ese momento el ego se ha perdido y las 

gentes te preguntarán por qué eres feliz. Muchas gentes son tan estúpidas que sólo conocen la 

tristeza y se extrañan de que alguien pueda reír en este infierno. Si alguiechas gentes son tan 

estúpidas que sólo conocen la tristeza y se extrañan de que alguien pueda reír en este infierno. 

Si alguien ríe, debe estar loco, trastornado, porque la buena gente, la gente de éxito, es seria, 

nunca cometería la falta de educación y de control de sí que significa reír sin causa, sin sentido. 

Y no hay que olvidar que en la otra esquina de la vara están los miles de personas que han 

escapado por miedo. Dejan la ciudad e invaden los monasterios para conseguir cierta 

serenidad de espíritu; pero esta serenidad no es la suya, es la del convento. Así, en cuanto 

vuelven a pisar las carreteras del tedio, vuelven a caer en la antigua agitación, que sólo ha 

estado dormida esperando el nuevo amanecer. 

La ciudad es un mal necesario que no desaparecerá jamás, es el cáncer que permite la vida, y 

el cemento usado para levantarla está hecho de sangre y de derrotas. Los hombres mueren y 

la ciudad perdura, y en la algarabía de sus calles, lo mismo que en la montaña, puede surgir la 

luz, y entonces la luz se vuelve algo tuyo, eres su dueño, no depende de un lugar solitario. La 

clave está en la renuncia al mundo pero sin separarse de él, paseando en el mercado. 

 

  

 



El perfume del jazmín 

Hemos hecho una moda del «pasar de todo», de sonreír ante cualquier situación que se nos 

plantee; pero en la vida no todo puede ser diversión, superficialidad, hay momentos en que el 

hombre debe lanzarse en profundidad y aspirar al conocimiento interior, al despertar. Esta es 

la única manera de no permanecer eternamente inmaduro. 

La diversión es perfecta, pero no es suficiente para comprender. Por eso, un día u otro hemos 

de abrirnos a la verdad, a la simpleza; pero nuestra mente está tan confusa, hace las cosas tan 

complicadas que nunca somos capaces de verla. La verdad es siempre poética, ilógica, nunca 

es intelectual y nunca está de acuerdo con lo que la sociedad nos ha enseñado ni con las 

prédicas religiosas institucionalizadas. De hecho, expresar cualquier sensación es imposible 

para la mente. El perfume del jazmín, la mirada de amor, la sed, son misterios para el lenguaje. 

Se escapan a la razón. ¡Cuánto más si se trata de explicar la Nada, el estado de disolución, lo 

Divino, el Vacío, la Energía Universal!  

La verdad no existe para divertirte sino para expresar uno u otro aspecto de la realidad. Y un 

día hemos de entrar en esta inmensidad y degustarla, hemos de aprender a gozar con 

presencias más elevadas; porque no basta que lo intentemos y ya está conseguido: hay que 

preparar el espíritu, la receptividad, el silencio. Tendrás que volverte más meditativo, más 

presente, porque tal y como eres no lo lograrás, no conseguirás la calma, no vencerás el 

aburrimiento que te corroe por dentro. Apártate de él y prepárate para con prender la 

profundidad más grande donde todo tiene su origen. 

   

Conciliación y misterio 

El problema esencial del hombre es que no ha perdido la esperanza, sigue deseando alcanzar 

la iluminación y huir del sufrimiento y se engaña en todo tipo de viajes espirituales, la mayoría 

de las veces teñidos por la ignorancia y el ego. 

Asi te has vuelto honrado, atento, considerado conmigo, me escuchas con una serenidad digna 

del mejor creyente, intentando descubrir el misterio que nos separa fijándote sin la menor 

ironía en cada una de las palabras y corriendo tras las huellas de tu propia sombra: ¡la 

iluminación! Nunca conseguirás nada hasta que logres lo racionalmente imposible, conciliar la  

desesperación con el dejarte llevar, con la aceptación relajada de las experiencias y los 

placeres de la vida. 

No hay ninguna esperanza en que puedas alcanzar alguna cosa mientras te ahogas lentamente 

en un pantano putrefacto. 

Tú eres el inventor de Dios, de la iluminación, el origen de todas las escrituras sagradas y 

conjuros mágicos. Y en el verdadero camino del alma no existen promesas, tan solo una firme 

sugerencia para que te modeles a tí mismo y se produzca la alquimia esencial de tu cuerpo. 

Unicamente queda la esperanza del que desespera saber, del que acepta la vida como un 

misterio sin explicaciones y acepta compartirla con su propia sombra, confiando en su 



profunda naturaleza de Buda para guiar sus pasos. Así es capaz de vivir lleno de alegría y más 

allá de la esperanza. Como un ser de luz que juega con las llamas de la hoguera, lleno de amor 

y de ternura por cada hermano en el camino, por cada reflejo de uno de los multifacéticos 

espejitos de su ser que le enseña los abismos que aún debe atravesar en su vida, las 

emociones que todavía le encarcelan y de las que tiene que liberarse. 

  

El ansia de poder 

Lo paranormal ha llenado las ansias de poder de mucha gente, poniendo nombre a sus 

fantasmas diurnos y nocturnos. Ha hecho rebosar de ambición a tantas mentes 

desequilibradas con la esencia de las antiguas tradiciones y de la magia que hoy las personas 

que han jugado con fuego sólo tienen como solución purificarse a través del fuego. Los que 

han deseado la Fuerza para imponerla sobre otros, tendrán que ser destruidos 

conscientemente por esa misma fuerza. Deberán abandonarse a aquello que sus mentes han 

creado para experimentar el miedo de la muerte. 

Y no sólo el poder político es el que destruye la inocencia sino cualquier poder: hipnótico, 

sugestivo, económico... 

 

 

 

  



En realidad es necesaria una gran confianza en la vida, es decir, en vuestra propia autonomía y 

libertad, para aceptar el dominio sobre otras personas. 

Recordad la bella historia del Señor de los Anillos, en que por tres veces se enfrenta la 

tentación del Poder. En dos ocasiones Gandalf se niega a tomar el anillo. La segunda es 

Saruman el Blanco, Señor de los Magos, el que le tienta para dominar el mundo, y él lo rechaza 

acusándole de haber vendido su alma al diablo. Más tarde, el propio Gandalf dejará de ser el 

Caballero Gris para tomar el sobrenombre del Blanco, el portador de la llama. 

En otra ocasión, la bella Galadriel le pide el anillo a Frodo, y cuando Frodo está dispuesto a 

entregárselo sin dudarlo, ella se niega, manifestando haber vencido la tentación que haría que 

la tierra fuera dominada por un ser que añadiría a la ambición y crueldad de Saurón su propia 

belleza y dulzura, esclavizando voluntariamente a buena parte del mundo libre más allá de las 

tinieblas. Galadriel le cuenta a Frodo que los tiempos de los Elfos tocan a su fin, sea cual sea el 

vencedor. Si Saurón consigue el anillo, serán vencidos inmediatamente, y si el anillo es 

destruido, también lo será el paraíso de los Elfos, sostenido mágicamente por la misma fuerza. 

  

Dos caminos 

Entre nosotros hay una hipertrofia del centro intelectual y hemos de aceptar esa 

descompensación sin lucha. El intelecto es la duda continua, sin descanso, y esa misma duda 

puede volverse un atajo hacia el Sendero. No te obligues a ninguna creencia; si en tu 

naturaleza está la duda, utilízala, pero llévala hasta su extremo, hasta el límite y no pases por 

los senderos de la fe ciega. Utiliza medios técnicos que te permitan experimentar y cuando 

hayas gustado algo, la fe que surja será el fruto de tu propia vida. 

No sigas caminos del corazón si tu centro es cerebral, no te impongas ni te fuerces por uno u 

otro rail. Buda y muchos maestros afirman que la fe sobra, que no es necesario creer en Dios 

para nada, sino experimentar un cierto camino. Por eso, sigue dudando hasta que alcances la 

comprensión. 

Religión y ciencia se unen en el tipo intelectual. Son sólo hipótesis hasta que su validez queda 

demostrada. Así, para ambas, el ateísmo es el primer paso hacia lo Divino. Siempre que lleven 

la experiencia hasta el límite de sus fuerzas, un día serán lanzados hacia el centro de sí mismos, 

al único lugar donde la duda es estéril e inservible, y ese día conocerán: la semilla de la duda 

florecerá en la fe. Pero si eres emocional, abandona la duda, abandona el camino de Buda y 

sigue a Jesús, al que por otra parte no pueden seguir ni el 5% de las gentes cerebrales que se 

llaman sus discípulos. 

La religión no puede venir por nacimiento sino que es función del centro primordial en nuestra 

vida. Debe ser elegida cuando ya conocemos algo sobre nosotros mismos. 

La gente sigue imitando a Jesús, a Buda, a Krishna, sólo porque han nacido en familias que les 

siguen, y esto es la destrucción del espíritu, el despilfarro de la vida. Es fruto de la política que 

ha entrado en las instituciones religiosas. Cada maestro es el más perfecto para sus discípulos, 

para aquellos que vibran en armonía con su mensaje; pero los condicionamientos sociales y 



familiares te impedirán vibrar en presencia de otras fragancias, de otros maestros que quizás 

vayan mejor contigo. Y así el mundo seguirá huyendo de la religión, seguirá evitando la 

percepción de su esencia porque tiene un miedo infernal a rebelarse contra el 

condicionamiento de la historia y las luchas fratricidas. 

Sólo un rebelde será capaz de aceptar el riesgo de mirar cara a cara su propia imagen y actuar 

de acuerdo con su experiencia, no con su creencia. Cada persona tiene que elegir la duda o la 

confianza; pero no es posible seguir ambos caminos porque esto te llenará de problemas y de 

indecisión. Tú no puedes armonizar la borrachera sufí con la presencia del zen. Elige un camino 

y sigúelo porque cada uno es Verdad y, sobre todo, cada hombre tiene una experiencia única, 

imposible de codificar o de repetir por otros. Si dudas, si no ves claro, si tienes problemas, 

sigue el camino intelectual, observador, de Buda. Si te sientes alegre, armonioso, amoroso, 

seguro, confiado, sigue a Jesús, al Sufismo, la Bhakti, escoge el corazón. 

Es semejante a las dos grandes ramas del Trantra, el hindú amoroso y el tibetano cerebral. Un 

día se impone una elección en la búsqueda interior y cada una de sus posibilidades es perfecta, 

total. Sólo se revelará el espíritu religioso en el mundo cuando una persona pueda elegir su 

propia religión. 

Vientos del corazón 

Son pocos los peldaños que conducen hacia la sabiduría pero ningún conocimiento informativo 

puede llegar a traspasarlos. Cada experiencia consciente Crea un halo luminoso a nuestro 

alrededor, y cada discusión filosófica, cada creencia o negación, un halo sombrío. Es el eterno 

juego de la derecha, la rectitud en forma de ley y orden, y la izquierda, reflejo de las pasiones 

ocultas; del ángel de la guarda y el diablo. 

El Ser no nos conduce a la obediencia ciega, al Maestro en lo formal, lo lógico, las formas 

externas, sino al fluir espontáneo en presencia de esta vida sagrada. Primero olvidar todo lo 

que nos ha sido prestado temporalmente y después, ya Irados, respirar meditando con la 

existencia. 

Sólo es posible una enseñanza, la que está más allá de los libros, la que te muestra cómo 

encontrar tu propio camino en medio de la maraña de posibilidades externas. La vida no está 

para ser interpretada por la mente como un viejo texto sagrado, para llenarla de explicaciones 

y de problemas desconocidos, sino para ser vivida con vientos de corazón que permiten 

conocer directamente, sin reflexión ni memoria. 

La lección de la naturaleza o la presencia del Cristo son analizadas y convertidas en cenizas sin 

valor por los teólogos y los ideólogos de la cultura que sufren de la única epidemia mortal que 

aún sobrevive, la que deriva de estar centrado en la cabeza y te hace imitar o convertir en 

palabras el más delicioso alimento. 

Caminamos buscando respuestas concretas a problemas concretos, directrices clarísimas para 

reaccionar en cualquier circunstancia y trasladar nuestra responsabilidad hacia el guía elegido. 

Esa  es la mayor diferencia entre un maestro de escuela y el Maestro que ha resuelto el Enigma 

de la Esfinge, el «Sé tú mismo, partiendo de tu naturaleza animal”.  El primero da principios 



definidos que recita de memoria y el segundo te ayuda a quemarlos sin remedio hasta que 

puedas guiar sin problemas tu propio carro. Uno ama la dependencia, la cultura, la imagen del 

poder, y el otro te empujará por la ladera para que le alejes de su lado. Uno te ofrecerá 

caminos sin compromiso, fáciles placeres inmediatos, y el otro le hace pasar por el infierno de 

la purificación, para que un día seas capaz de entrar en la dulce borrachera. 

Entre la vía de los sueños, de las esperanzas, de los ideales u del despertar y la sabiduría y la 

consciencia se extiende el abismo del ego. En una orilla te vuelves serio, refunfuñon, triste y 

deprimido, parece que nada de lo esencial de la vida tiene sentido y hasta cuando te toca la 

alegría se enciende un huracán de calentura en tu interior. En la otra puedes vivir alegremente, 

disfrutando el silencio. 

  

Presencia de lo Divino 

Desde que naciste, tus padres, profesores y sacerdotes te han enseñado que eres incompleto, 

que has de cambiar, que tal y como eres nada elevado puede nacer en tu interior y que a Dios 

hay que conquistarlo imitando a los ascetas. Si Dios es tan grande y con tantos poderes, ¿cómo 

podría dormir en tu interior? Tú eres pecador, vicioso, feo, siempre queriendo ser mejor. 

¿Cómo harás caso a quien te diga que tú eres Dios? 

«No se puede decir que el reino de los cielos está aquí ni allí, porque él duerme en el interior 

de tu corazón». 

Nadie puede aceptar que ya ha llegado al final del camino, que siempre ha estado allí, que 

basta relajarse para alcanzarlo; porque en el fondo existe la creencia de ser sucios e 

imperfectos, de necesitar a los sacerdotes, a Jesús, a Buda, a Krishna. Pero aún en la peor 

angustia o ante un asesino, lo universal está siempre dentro, no se puede perder ese estado 

Divino. 

Si alguien fortalece tu presencia en lo Divino, te ama, y si alguien te aleja de esa presencia 

afirmando que estás condenado, que Dios nunca vendrá si no cumples ciertas normas, te está 

destruyendo, es el demonio encarnado. 

 

Interrogante sin límite 

Hay un sólo tema en el universo: el sentido de la vida, y es etéreo, se escapa de la comprensión 

ordinaria, produciéndonos una sensación de agitación, de prisa. 

La verdadera educación es, como la verdadera religión, un camino experimental para 

encontrar esa respuesta que jamás será respondida satisfactoriamente, porque hay ciertos 

misterios que deben seguir inalcanzables y hay ciertas preguntas que serán olvidadas mientras 

intentemos buscar sus posibles respuestas. Así, el hombre es un continuo interrogante y esto 

lo hace excepcional, divino, 

 



  

irrepetible, siempre queriendo ir más al fondo, moviéndose, empujado por la energía mental 

que le presiona al cambio, que le ayuda a la transformación. 

La mente no es un enemigo; sin ella, este interrogante sin límite no existiría, caeríamos en el 

conformismo de lo conquistado. La mente es un caos necesario, Una batalla por el cambio, un 

impulso para abrirnos a todo lo desconocido has-ii que llegamos al punto de fatiga donde 

somos capaces de diferenciar la pantalla blanca, inmóvil, de la película en movimiento, la no-

mente pura de los pensamientos que llegan sin descanso. 

Si no hay pensamientos, película, no hay mente, porque no es real, no tiene sustancia, es un 

autoengaño. La no-mente es un espejo, la mente es un globo hinchado. Sed el niño 

ensimismado con el agua del vaso y dejad pasar el Nodo de vuestra película sin aprecio ni 

repulsa, dejaros atravesar sin juicio ni comparación. Y entended que lo inmóvil es permanente, 

es anterior a todos los caminos en las estaciones de la vida, a todos los pensamientos que 

como vampiros nos inundan recogiendo su forma del desván enmohecido que hemos 

acumulado en el pasado. 

 El no mental es nuestra naturaleza, lo que nada ni nadie puede sustraernos, que nos 

acompaña siempre, lo sepamos o no. Alcanzarlo y descansar en la única realidad posible es 

todo el mérito de los pocos que han llegado a realizar su esencia crística, búdica, krishnaíta: 

Heráclito, Sócrates, Eckhart, Ruysbroeck, son algunos entre unos pocos miles que lo han 

conseguido. Son muchos porque calla uno es una antorcha excepcional iluminando la oscura 

noche del alma; pero muy pocos en el caudal de la existencia. 

Han llegado a ser árboles frondosos mientras nuestros troncos son frágiles aún. El camino ha 

sido recorrido y la barca abandonada, se han vuelto un lugar de paso para los otros. La duda se 

ha ido y la fe ha llegado a sus más altas cumbres. Mientras dudaron fueron avanzando a través 

de los errores sucesivos. No aceptaron hablar ni creer en Dios por experiencia ajena. ¿Para qué 

preocuparse entonces por la identidad de lo Divino? Un día se encontraron sin habla y sin 

cuerpo y gozaron como nunca antes habían podido hacerlo. Es a esa experiencia creciente de 

paz y de alegría a la que llamaron Dios o la Energía Cósmica Consciente. 

De hecho nadie discute sobre la existencia de la Tierra porque para todo el mundo es evidente; 

pero Dios es siempre una incógnita inalcanzable y por eso el mundo entero discute sobre él. 

Mirad: si alguien desprecia a Dios, está despreciando su propio concepto cultural y 

manipulado, algo que él mismo ha creado y no a Dios. Sólo demuestra que no lo conoce, que 

nunca ha disfrutado de un momento sin pensamiento, sin rollos mentales, que su cabeza 

nunca ha volado en pedazos. 

¿Os imagináis que alguien dijera que el Empire State se ha producido por la unión casual de 

hierro, muros, cristales, etc. y que todo lo ha hecho la naturaleza sola, sin ninguna 

colaboración? Es una locura y sin embargo el ser humano es una máquina infinitamente más 

perfeccionada y hay quienes postulan que es fruto de la ley del azar. 

Todo es un problema de manipulación del lenguaje. 



La toxicomanía debiera llamarse auto-medicación y el suicidio una muerte auto-decidida, ya 

que si el médico firma en el recetario, la droga recibe el santo nombre de tratamiento, y la 

muerte después de una enfermedad es la muerte natural. De la misma manera que para los 

colonos de América del Norte el evitar llamar a los indígenas «americanos» fue el comienzo de 

una devastación de sus bienes, de su libertad y hasta de su propia vida; o que la admisión en 

un hospital siquiátrico significa ser encerrado en un asilo. La palabra medicación ha sido por 

años equivalente a la de tortura. 

Es como el viejo tema del síndrome de la nicotina, defendido por el Estado, como el alcohol 

que vergonzosa e indignamente recauda grandes impuestos traficando con la destrucción del 

hombre. Por eso no se considera todavía al fumador habitual como un enfermo mental sino 

que se apoya la propaganda y la venta de cigarros. Me recuerda a los Estados Unidos en guerra 

contra la heroína, distribuyendo como tratamiento la methadona y convirtiendo a los he-

roinómanos en methadómanos; o a esos millones de americanos que pueden comprar sin 

dificultad armas y municiones, mientras se les prohiben las jeringas y algunos productos 

tóxicos. Todo suena a hipocresía burda, como si el peligro de una droga fuera más evidente 

que el de una Browning; o quizás que los americanos tienen más miedo de sí mismos que de 

los otros que pueden armarse libremente. 

Pero volvamos a la confianza experimental que surge cuando la duda se ha disuelto. Ya no hay 

argumentos: el sol está ahí y no hace falta discutir más sobre el asunto. 

La confianza que surge de la duda no es una creencia, no es necesario ser creyente, es una 

experiencia. La experiencia de Dios es posible, pero ninguna creencia nos lleva hasta El. Sólo es 

completa la fe que surge de una duda constante. 

  

Los tres centros básicos 

Consciencia, inconsciencia y supraconsciencia corresponden a los tres centros básicos que 

están situados en la cabeza, pecho y vientre. 

En la cabeza, el centro de gravedad es la repetición de los esquemas sociales aprendidos en la 

escuela, familia, iglesia, en las amistades o las conversaciones políticas. Es el lugar del Gólgota, 

el sacrificio, la crucifixión del ser.  El combustible le viene dado por los deseos creados 

artificialmente, las creencias, el pensar, todos los condicionamientos, la ambición, los objetivos 

de poder, el ansia de sobresalir. 

En el pecho está la tierra del inconsciente, mucho más extensa que la primera. Su lenguaje es 

simbólico, emocional, es un diálogo con las necesidades naturales, con la necesidad de 

crecimiento del cuerpo, del calor afectivo, de la relación sexual, de la utilización del exceso de 

energía. 

Esta segunda cámara te enseña la vía de la felicidad, de la inocencia, y su camino es siempre un 

jardín rodeado de flores y alegría. Si escuchas su mensaje te fundirás con los animales y la 

naturaleza, te sentirás como parte de un universo armonioso y amoroso. Te abrirás al mensaje 

de siglos, a la sabiduría de las edades, a la enseñanza de las vidas anteriores y de la 



peregrinación humana. Todo en el amor es directo, sin argucias ni mecanismos mentales. No 

conoce la lógica ni los porqués y se expresa en tus sueños. 

Si evitas las demandas naturales de tu cuerpo y las reprimes en nombre de la moral y las 

buenas costumbres de un cierto tipo, aunque se escondan bajo el disfraz de progresismo o de 

«pasar de todo», tus sueños las traerán de nuevo a la superficie; porque el corazón está más 

allá de la ideología, religiones y filosofías, y sólo conoce aquello que tu ser necesita para 

expresarse libremente. 

Y la tercera etapa es el vientre, la sede de la supraconsciencia, el cordón umbilical que nos une 

con el ombligo de la Consciencia Cósmica, la fuente de todo poder y de todo saber, señora del 

tiempo y del espacio; y por encima de todo es la morada de nuestro ser interior. 

Se le ha llamado la Voz del Silencio capaz de guiarte en la oscuridad, y es en ella donde 

resplandece el brillo de la meditación y la trascendencia, el vacío final, más allá del 

pensamiento y del amor. 

Cuando la luz de la Gracia desciende desde los cielos más allá de la cabeza (Sahásrara), va 

iluminando estas tres dimensiones del ser. Primero el mental, centro de gravedad del hombre; 

luego el centro emocional y sensitivo, oscuro y poderoso; y por último la materia, el cuerpo, la 

tierra del ser. 

 

 

 



Ama tu negatividad 

Para ser religioso no hace falta que cambies nada exterior. Todo lo que estás haciendo en tu 

vida es perfecto; tan solo aumenta tu frecuencia de vibración, expande tu conciencia en vez de 

encerrarla en lo material, en el conocimiento, la posesión o el dinero. 

En este momento estás repitiendo la misma monserga eterna que te impide alcanzar el satori, 

la comprensión real. Si estás despierto, si eres amoroso, ya estás en el cielo. Da igual lo que te 

traigas entre manos, chantaje o caridad, ámate a ti mismo mientras lo haces, pues hasta que 

este amor se manifieste en tu vida entera, tu vibración te atará al infierno, a la lucha, a la 

separación. Eso es ser religioso, amar lo que ya eres, lo que haces, lo que dices, sin importar si 

es verdad o mentira, si eres de barro o de platino. Tú eres la única dificultad que tienes para 

ser feliz. Si te encierras en tu propia pequeña-vida-y-muerte, te has vuelto odioso, colérico, 

obsesivo, ambicioso, lleno de orgullo, has llenado de falsa importancia a esa hormiguita 

humana que eres. Pero si te abres al espacio, al amor, a lo universal que nos rodea, eres ya un 

iluminado, sin esperar a mañana. 

No te opongas a lo que te traen tus sentidos o tu mente. Lo que piensas, sientes, ves, hueles, 

oyes... no lo juzgues, comprende que lo que parece terrible es el camino más directo para 

algunos y que un ateo no deja de ser Dios jugando al escondite consigo mismo. 

La vida es sólo un aprendizaje progresivo para llegar a intuir toda la existencia en lo Divino, 

todo lo que sucede en El. Según vamos avanzando nos encontramos con nuevas resistencias y 

hemos de ir asimilándolas, comprendiendo su valor en la evolución; la droga, la pena, el 

suicidio, la muerte, la deformación, la fealdad, el desprecio, el accidente, la técnica, la 

prostitución, la huida, el trabajo, el sadismo, la mentira... hasta asumir todo lo imaginable sin 

dejar nada fuera, ascendiendo de plano para ver la enseñanza de cada situación, la llamada de 

lo Divino en cada golpe del «destino». 

Y una vez que has recorrido todo el camino eres libre, nada en la vida puede controlarte 

porque no tienes enemigos, eres tu único maestro, espontáneo, in-controlable. 

Sólo quienes se niegan al amor se masifican, se obsesionan con la materia, se contraen en los 

problemas, ponen límites artificiales a la vida, a lo ilimitado.  

Despertar es sentirnos unidos a todo, prácticamente, sin llegar a ningún lado en la vida de 

todos los días, sin elegir el bien sobre el mal, el conocimiento sobre la ignorancia, ni el día 

sobre la noche. Simples y naturales. Siempre que elijamos un lado de la dualidad como bueno, 

sufriremos la presencia de su opuesto como malo, y lo paradójico es que este segundo sólo 

existe porque nuestros esquemas morales, mentales, emocionales o físicos han elegido al 

primero como placentero en vez de aceptar ambos sin juicio ni elección. Aceptando las dos 

partes en juego salimos de la dualidad, nos volvemos un ser despierto que está más allá del 

sufrimiento. 

Dios es tan grande que puede limitarse en lo humano, tan bueno que puede ser malvado en el 

asesino, tan sabio que pude permitirse enloquecer. Dios es la fusión de todos los opuestos, la 

Nada y el Universo y por eso nuestro amor tiene que englobar el odio del mundo. 



Que tu vida incluya todo, que no se niegue ninguna cosa; todo es una escuela maravillosa para 

una consciencia expandida que vive cada momento en un alto estado de presencia. Nada es 

excusa para la ausencia de amor físico, emocional o mental. Haz que tu amor lo englobe todo y 

a todos y que tu lenguaje (interno y externo) sea armonioso, comprensivo, amigable, porque lo 

que dices define el mundo en el que quieres vivir y si bien no afecta a los demás, te condiciona 

a tí mismo. 

No persigas el maravilloso momento que acaba de alejarse y acepta con alegría este olor a 

huevos fritos que acaricia tu nariz, pues de otra forma pierdes tu vida en la persecución y se 

alejarán cada vez más estos momentos que deseas. La vida no es un tribunal y tus acciones no 

van a ser juzgadas, sólo preocúpate por el amor desde el que actúas, por la sensación 

expansiva de lo Divino guiando tus pasos. Concíbete como todo lo bueno y lo malo del 

universo y acéptate en cada uno de sus papeles, porque sólo el que acepta lo negativo sin 

espanto puede vivir lo positivo relajadamente. 

Cada uno se convierte en aquello que no acepta en sí mismo, en aquello en lo que nunca 

quiere convertirse, y lo que más odia en los demás es el reflejo de su propio rostro. Los 

orgullosos, violentos, posesivos, dependientes, perfeccionistas, lo son porque nunca se 

aceptaron como tales. 

Ama estas situaciones y desaparecerá la lucha en tu interior. Piensa en lo negativo y no huyas 

ante su posibilidad, porque esto empuja a que lo negativo se plasme en tu vida; cuanto más 

quieras alejar lo malo de tí, más se reproducirá sin remedio hasta que llegue un momento de 

explosión descontrolada, con sus secuelas de culpabilidad, falta de confianza, sensación de 

crueldad. El ego sólo existe en la lucha, se beneficia de la contradicción, desea los extremos del 

esfuerzo, la disciplina, el castigo, la justificación, porque en la estructura rígida se siente seguro 

de su poder y en la negatividad sale con energía acrecentada. Ama tus limitaciones, tus 

impurezas, tu negatividad, tu ego y elige la actuación que consideres más justa para esta 

situación. 

SI gozas o sufres con algo, no quieras alcanzar la paz y si has encontrado la paz, no quieras 

gozar ni sufrir. Acepta el movimiento y el descanso tal y como son y ni exijas que la gente 

cambie sus formas externas sino su estado de consciencia, de apertura, de alegría. Cambia la 

forma en que contemplas la existencia pero deja en paz lo que te rodea y detén tus sueños de 

grandeza, los viajes orientales, las ansias samádhicas, el ser un Elegido. 

Amale por sentirte preocupado, colérico, por rechazar algo, por sentirte ofendido, receloso o 

lleno de orgullo. Mira cara a cara lo que te altera y ama lo que sientes ese es tu estado 

genuino, el que te corresponde en este instante. Y sobre lodo no intentes ayudar a los demás, 

no intentes resolver sus problemas porque no existen. Si das consejos te subes por encima de 

ellos que se rebajan ante ti; tan solo escucha y transmite alegría, calma y amor para que ellos 

se abran al estado receptivo en el que te encuentras. Si alguien no asciende es porque no 

quiere correr el riesgo de amar la fealdad, el mal, el pecado en sí mismo y se cierra en la 

creencia falsa de que hay seres superiores a él; se somete sin comprender que el poder del 

universo se encierra en su interior. 

 



Catarsis 

La sociedad sólo nos permite expresar una pequeña parte de lo que somos y el resto queda 

oculto en la inconsciencia trabajando desde dentro. Así vivimos en la contradicción y en la 

enfermedad mental, alejados de la calma y el silencio, del amor y la belleza, como si nunca 

hubiéramos salido del infierno. Todo lo oculto debe ser conocido, lo inexpresado debe 

expresarse y para ello, y desde los más antiguos tiempos, se ha preparado una multitud de 

técnicas que hoy están a disposición de todos los buscadores, una vez que el tiempo del 

misterio ha dividido su herencia. 

Pero estas técnicas sólo son eficaces cuando las acepta un hombre armonizado. Alguien que 

haya equilibrado el terror, el pensamiento y el deseo, no el enfermo de división mental, de 

esquizofrenia que constituye el ciudadano medio sensible o amurallado. 

Primero es necesario limpiar nuestro ser de residuos síquicos. Disolver todas las negatividades, 

las frustraciones, las represiones y situarnos en la posición de aquél que busca una respuesta. 

En la antigüedad los maestros trabajaban sobre gente como ésta. Gente que había atravesado 

con una profunda crisis existencial la laguna de su neurosis y estaba preparada para el salto. 

Sus tres planos mantenían cierta armonía y su tonal era compacto. 

Pero hoy, la civilización tecnológica adora al dios del dólar y mantiene su poder sobre los 

espíritus a través de la moral y la familia, negando a cada niño la capacidad de amar su cuerpo, 

de expresarse libremente, de aprender a través de la experiencia. Por eso ninguna de estas 

técnicas del pasado funciona hoy, y de hecho jamás ha funcionado sobre las gentes a gran 

escala. Jamás ninguno de los grandes Maestros de la humanidad ha permitido con su presencia 

o su mensaje el cambio hacia otra sociedad, hacia otra vida más sana y amorosa, más libre y 

alegre. 

Y esto ha sucedido porque no han tratado con el hombre común, con la persona aterrorizada 

ante el cambio y la inseguridad. 

Jesús creyó que todo hombre era capaz de amor y de devoción. Mahoma puso su acento en los 

cantos, la oración y la Meca. Buda en el ansia hacia el conocimiento y en el desapego. Pero 

ninguno de ellos se referían al mundo tal cual era, sino a una élite determinada atraída por su 

canto. Gentes humildes y mendigos para Jesús, soldados para Mahoma, meditadores y monjes 

en el caso del Buda Sakyamuni. Los intelectuales quedaban fuera del entorno de Jesús, los 

pacifistas y meditadores del de Muhammad, y los seres de corazón, los devotos, del de Buda. 

Ha llegado el momento de que podamos crear instrumentos globales que ayuden a todas las 

personas por igual, cada una en su medida, sobre todo por el hecho de la democratización de 

la neurosis que duerme en el corazón de cada ciudadano y de cada campesino, en todos por 

igual, de derechas o izquierdas, hombres o mujeres. 

Técnicas que no rechacen tu situación actual, tu enfermedad, sino que te permitan hacerle 

frente y transformarla en consciencia. Técnicas de choque, de posesión, de catarsis, de 

limpieza, que te permitan gritar, llorar, moverte sin trabas hasta que hayas agotado todo el 

arsenal de tus defensas y puedas flotar en la existencia, relajado y confiado. 



La tensión, la desarmonía, ya está en tí; si quieres librarte de ellas tienes que pasar por la 

locura, ser consciente de tu mal. Sólo así volverás a conquistar tu propia libertad, serás Uno de 

nuevo. 

La violencia, la angustia, la ambición, no podrán nada sobre ti; has bajado a tu propio infierno y 

has salido indemne de él. Esas fuerzas ya no podrán manipularte desde el inconsciente porque 

ahora las conoces; no son fantasmas temibles e invencibles sino energía que puede ascender 

en tu interior hasta llegar a formar nuevos vehículos más sutiles alrededor de tu cuerpo, como 

halos luminosos visibles. 

Con estas prácticas catárquicas abandonas la esclavitud y vas realizando las posibilidades de tu 

herencia humana, amorosa; el salvaje instinto y pasional va dando paso al ser consciente que 

nace de su propia semilla, en la total aceptación. Y cuando la consciencia es alcanzada, el 

hombre ha realizado su más alto destino. Ya no está sometido a la muerte como el resto de la 

humanidad y su meditación no es un esfuerzo tras el logro de experiencias síquicas, sino un 

descanso, un intenso fuego quemando la ignorancia. 

 

La danza sagrada 

Tanto el culto dionysíaco como el vudú o la tradición chamánica participa en la experiencia de 

la posesión o trance a través de la danza. Acompañada de ciertos rituales, música disfraces, 

aromas, ejercicios respiratorios, efectos luminosos y la presencia de muchos testigos... la 

danza conduce a la disolución en el ritmo y la extenuación, a la ruptura de los moldes 

cerebrales comunes a través de la catarsis. 

El Antiguo Testamento explica que Saúl viajó junto a profetas extasieos y que David danzó 

frente al Señor con todas sus fuerzas ante el Arca de la Alianza. El objetivo de los movimientos 

regulares de cabeza y las respiraciones, de los giros, las danzas derviches, los movimientos 

pélvicos temblorosos, es el de favorecer la llegada del Espíritu Santo y provocar la unión con lo 

Divino a través de un sentimiento de liberación. 

Hoy en día, los ritmos beat, rock, pop y otros más avanzados tienen el mismo significado de 

introversión para la juventud, y el que baila se olvida del mundo, del sexo, de la relación. El 

humo, los decibelios, el calor, la masificación, los juegos de luces... conducen a una cierta 

pérdida del ser donde sólo queda la música. Pero mientras que en las danzas tradicionales el 

individuo buscaba unirse con las Vibraciones y Planos universales, aquí la experiencia es 

individual, profana, sin objetivo, excepto la sensación de calma que produce la movilización de 

energías y el desbloqueo de una buena parte de las zonas corporales. 

  

Diálogo con lo dioses: la posesión 

Estamos muy poco acostumbrados a relacionar la posesión espiritista con la catarsis; pero, de 

cualquier forma, la posesión se manifiesta como terapia eficaz y como un gozo, un super -

orgasmo que erotiza al cuerpo entero. Al terminar estos diferentes ritos, siempre 



acompañados de música (tambores en África, Haití o Brasil, violines en Vietnam o Etiopía...), 

sus participantes se sienten sin tensiones, armonizados con la naturaleza. 

El sujeto poseído se convierte mágicamente en un vehículo del Dios elegido y al mismo tiempo 

en el eslabón de una larga cadena tradicional que se aleja en la noche de los tiempos y que 

continuará después de él. 

El poseído no es una «estrella» solitaria sino que representa al grupo; es necesario mantener la 

enseñanza y el contacto con lo invisible. No es que todos sean testigos y él actor. Todos 

participan en esta comunión y todos salen vivificados de esta experiencia vivida 

espiritualmente. 

La experiencia del cuerpo universal es una Gracia que se da al elegido. Un cuerpo proyectado 

en todo el cosmos, sin límite, que vive al mismo tiempo la vida de los animales, plantas, 

piedras árboles o mares. Un cuerpo que incluye todos los sexos y todas las edades. Una 

vestimenta oceánica y omnipotente que recubre el cuerpo y el mundo, confeccionados del 

mismo tejido, llenos de palabras sagradas y mitos mágicos. 

El poseído adquiere todos los poderes: de metamorfosis, de dominio sobre los elementos, de 

videncia, de curación, de magia, y a todo lo largo del ritual hay mensajes concretos, hablados, 

que tienen el poder de un sortilegio y son tomados como palabra sagrada. Son noticias 

subversivas (personales o políticas), porque hacen traspasar tabúes; o revolucionarias porque 

empujan a la liberación de la mujer; pero también, en muchos casos, palabras ordinarias con 

gran significado. 

En África, Haití, Brasil, Madagascar, cuando alguien cae enfermo tienen la posibilidad de ir a 

ver a un curandero, es decir, al iniciado que puede curar con hierbas, por manipulaciones 

articulares o por «mitos». Lo mismo que en Ghana ciertos emigrantes recuperan su equilibrio 

mental practicando regularmente ritos de posesión que liberan su angustia. Estas crisis son 

una respuesta a la frustración, semejantes a las juergas de fin de semana para tantos 

trabajadores occidentales rezumantes de ansiedad. 

A causa de la unión del sujeto con el símbolo que encarna, en relación con este dios mítico que 

produce la enfermedad y que entregándose a ella nos libera del mal, hay en todos estos 

pueblos una ciencia médica de la posesión. La enfermedad es signo de un desorden interno o 

del deseo divino. Si el desorden es personal, debido a faltas en sus deberes religiosos, todo es 

fácil y el reajuste se realiza enseguida, la crisis es el perdón. 

En el segundo caso es más difícil. Si por ejemplo es un cristiano converso, su in-consciente está 

en estado de conflicto interno y los dioses vudús le poseen. Es algo que los occidentales 

conocen bien en la lucha entre valores tradicionales y modernos. Este desorden del alma es 

beneficioso como tentativa para alcanzar un nuevo orden que en el exterior se traduce por el 

deseo del dios, el orden, de dominar a un ser humano. 

Para la aplicación terapéutica de la posesión es necesario encontrar un dios que juegue el 

papel de activador, que dosifique el desorden inicial, es decir, uno que permitiera al sujeto 

realizar lo prohibido, lo que sus tensiones inconscientes desean vivir externamente para que, 



confiándose al programa del dios, sea curado. Así el dios diagnosticado es siempre el más 

cercano al deseo inconsciente. 

Como el sueño, la crisis de posesión lleva a la satisfacción de los deseos, aunque no de forma 

alucinógena, sino delante de testigos que garantizan el ritual. Esta presencia permite que el 

sujeto sea acorde con la sicología del dios que ya conoce, y de esta forma aprende a reconocer 

y a nombrar lo que duerme oculto en su alma, y en este acto consciente, como si fuera un 

sicoanálisis de salón, se libera. El medio no es el exorcismo, que parece acabar con el mal, sino 

la catarsis, que significa que el sujeto se ha purificado de mal no por su expulsión, sino por la 

nueva orientación que el mal ha tenido en él. Así, el dios de «maligno» en la enfermedad se 

vuelve bueno en la posesión; y toda crisis de posesión llevada a buen término es catárquica. 

El papel es inverso del moralismo porque la técnica acepta el mal, transforma el desorden, la 

confusión o el silencio de algunos posesos, en un nuevo lenguaje con los dioses que a través de 

la ceremonia sólo podrá poseer a su «caballo» en el curso de otros rituales semejantes y en el 

momento en que el ritmo de tambores que corresponde al dios, resuena. De esta manera, el 

sacerdote impone su propia voluntad a los dioses y los obliga a cumplir el orden creado por los 

hombres. 

Esta es sin duda la más importante contribución del mundo negro a la sicoterapia. Lejos de ser 

un exorcismo sicoanalítico es una adaptación del desorden, una transformación de la 

enfermedad (no comunicación) en lenguaje. La posesión auténtica es el lenguaje de los dioses 

o su locura. El silencioso danza o juega siguiendo ciertas reglas y ayudado por las siervas de los 

dioses, como enfermeras que lo cuidan, y en esta etapa el curandero dialoga con él y 

transcribe sus mensajes. Es una terapia que permite dar un encauzamiento normal, 

neuromuscular, a las emociones, evitando que se vuelvan patógenas, evitando que se 

acumulen «fijándose», y posibilitando que las crisis salgan. Es la higiene preventiva y curativa. 

Un lavado del alma. 

En este punto hay que señalar que la catarsis actúa también en los espectadores, provocando 

reacciones por «simpatía» e implicando a todos los presentes. 

 La catarsis implica un diagnóstico que será práctico, operacional, pues la enfermedad es tan 

solo lo que cada cultura imagina ser y su eficacia simbólica está fuera de toda duda. Por eso no 

puede ser trasplantada de una a otra cultura, como nos lo demuestra el casi fracaso de la 

medicina occidental en África y su desastre total en lo que se refiere a las enfermedades 

mentales; hasta el punto que en ciertos lugares, ejemplo Senegal, se recurre a curanderos en 

casi todas las circunstancias. Muchos oficiantes son ellos mismos antiguos enfermos, como 

tantos sicoanalistas que han aprendido a controlar las fuerzas que les atraviesan y ahora 

ayudan a otros, que conocen la trasferencia y la resistencia unida a este proceso, así como los 

síntomas: postración, convulsiones, alteraciones orgánicas o mentales... Son como aliados que 

conocen al dios que actúa en una enfermedad, dejando al poseído libre de identificarse o no 

con el código que le propone. 

No hay jamás violencia, y el deseo del enfermo sólo puede ser conocido por su expresión, 

transformando una posesión anárquica, incomprensible y frustrante, en posesión ordenada, 



legible, terapéutica y activa. Es semejante a un parto que evita la enfermedad, la muerte y la 

locura. 

Los medios o las pistas de que el sacerdote dispone para el diagnóstico empiezan con la 

herencia, con el conocimiento de su espíritu ancestral, con el carácter del dios que cabalga a la 

persona en crisis o por la reacción al ritmo de los tambores para preparar la danza. En este 

último caso, cuando el cuerpo reconoce el ritmo del dios que lo habita, comienza el trance y 

los músicos participan de él con los iniciados. Ellos manipulan a los dioses con su ritmo y son 

los verdaderos terapeutas. 

Las relaciones entre la música y el cuerpo son infinitas, hasta el punto de poder gobernar la 

vida y la muerte porque el cuerpo está en equilibrio vital, en manos de una discordancia o un 

silencio. Todo es ritmo, desde el latido del corazón hasta las ondas cerebrales o la respiración y 

la música puede acordarse a cualquiera de ellos; lo mismo que el color. Sonido y colores 

despiertan el espíritu místico en el cuerpo del que está en trance. 

 

 

 

  

 

 



Grupos de encuentro 

Toda nuestra vida, sus emociones y tensiones, pasan a través del cuerpo y en él se inscriben 

todo tipo de mensajes vitales y sentimentales, hasta el punto de que sólo la liberación de los 

bloqueos permite una cierta transformación, y la experiencia interior necesita un cuerpo 

relajado, lleno de energía, capaz de transmitir sensaciones sutiles y vibraciones de alta 

frecuencia. 

El grupo de encuentro es esencial para llegar a esta transparencia del ser y para liberarnos de 

tantos problemas como se han inscrito de manera permanente en el sistema nervioso, 

muscular, en los gestos, las tensiones, la forma de respirar, alterando la circulación sanguínea, 

produciendo angustias, influyendo en la manera de andar, de estar parados, en la agudeza de 

los sentidos o en la enfermedad. 

A través del encuentro con otras gentes las tensiones suben a la superficie y uno se hace 

consciente de su inalterable presencia. Así, prestando atención al cuerpo uno vislumbra dónde 

están sus sentimientos, evitando caer en la acostumbrada reacción de defensa cotidiana. Entra 

abiertamente en las situaciones que lo inhiben y deja de luchar con sus tensiones; abandona 

esa lucha de guerrillas entre sus necesidades profundas y los frenos morales. 

Así las tensiones del cuello y la cabeza se liberan a través del grito y del movimiento; las del 

estómago revelando lo que nos produce temor o vomitando; las de los brazos y piernas, 

golpeando; las de los hombros, abrazando; las de. los muslos, corriendo; las del pecho, 

respirando profundo; y poco a poco las personas cerradas en su concha ven abrirse sus brazos 

y piernas, erguirse su cabeza con el masaje y respirar abiertamente, se libran de las modas 

opresoras de ciertas partes sensibles del cuerpo que los jóvenes tienen interés en controlar, 

por ejemplo, la cintura, el cuello, los genitales... 

En un cierto momento el trabajo de grupo enfrenta también el nudismo y cada integrante 

enseña su cuerpo a los otros, y juzga, escucha lo que los demás le dicen y enfrenta muchos de 

sus fantasmas relacionados con defectos, operaciones, gorduras, tamaño del sexo, de los 

senos... hasta que llega a comprender que ha creado castillos de humo. Si una mujer cree que 

sus pechos son grandes, los achatará bajando sus hombros y disminuyendo la profundidad de 

su respiración, alterando su siquismo, lo mismo que un hombre que cree que su pene es 

pequeño tensará su pelvis y de esa forma disminuirá realmente su tamaño hasta que relaje 

estas zonas. 

Casi la totalidad de las gentes deben reelaborar las relaciones con su cuerpo, llegando en la 

mayoría de los casos a otras más positivas que las que tenía, relajando ciertas partes antes 

rechazadas, respirando más profundamente, mejorando su dieta, evitando el sedentarismo, 

riendo más a menudo... la desnudez es una de las más importantes ayudas a la terapia y debe 

llevar al grupo a relacionarse entre sí con total franqueza hasta realiza aquello que la persona 

más teme respecto a sí misma: por ejemplo que si le repugna su gordura el grupo entero la 

palpe. 



La desnudez es socialmente tabú y esa es una ventaja para el grupo, porque la mayoría de los 

bloqueos esenciales están ligados a este campo, y una vez superados abren las puertas a lo 

que está oculto en otros campos. 

Hay que dar excusas para que aquello que siente la persona pueda expresarse a través de una 

técnica, más o menos codificada pero real, y no a través de imágenes o fantasías con el cuerpo 

relajado. Siempre es superior que la situación se transforme en acción que en discusión, y esto 

es una de las claras diferencias con el sicoanálisis como terapia verbal, ya que todo 

sentimiento tiene una contrapartida física en cada momento. 

Si alguien quiere correr el riesgo de enfrentarse a otro y éste acepta, debe permitirse que se 

agarren y revuelquen por el suelo. Si se siente fuera del grupo, desconectado con los demás 

puede tomar contacto físico con todos los demás integrantes sucesivamente. Si quiere gritar, 

que lo haga; si se siente dominado, que le bloqueen; si está aburrido, debe hacer algo que 

despierte su interés. La interpretación se desvanece en el baúl de los recuerdos y tan solo se le 

da una cierta importancia al final de los grupos, cuando ya los problemas globales han sido 

traspasados y es necesario elaborarlos. 

En lo relativo a los sueños, la vía de Perls parece la más adecuada, y en ella estos se 

representan como partes del aquí y ahora sicodramático. Se cuentan en primera persona y se 

enfrentan las lágrimas, los gestos, el lenguaje del: cuerpo y las fallas y silencios verbales en 

este momento. 

Así la autocomprensión es mejor, lo mismo que la experiencia personal, ya que el cambio 

comienza en el cuerpo, luego llega a los sentimientos y al final es comprendido. Es como la 

experiencia de un satori: la alegría que invade a la persona cada vez que ha elaborado 

mentalmente la situación que acaba de vivir es la muestra de su liberación definitiva; mientras 

que si se mantiene seria o tensa es que el problema central no ha sido desvelado. 

Quedarse en el plano verbal es un obstáculo muy grande, debido a la existencia de una 

infinidad de argumentos y actitudes sensatas que justifican el miedo y la ansiedad de tipo 

personal, dificultando todo avance. 

Hay muchas técnicas corporales que pueden ser utilizadas válidamente por algunas personas 

en un cierto momento y que permiten el desbloqueo. Está el rol-fing que manipula el cuerpo 

en profundidad, permitiéndole recuperar su estado y posición normal, una vez que se ha 

liberado de las tensiones musculares y compensaciones que lo poseen. 

Los ejercicios bioenergéticos, que incluyen técnicas de catarsis, de susto, de estiramiento, 

golpe, respiración, vibración... están destinados a que el cuerpo recupere y elabore los 

sentimientos. Se repiten situaciones fetales, se llamará a mamá, se luchará con ella, etc. 

El hatha-yoga tiene en su repertorio una serie de posturas corporales experimentadas en 

milenios para permitir la libre circulación de energía y la perfecta marcha de órganos, vísceras, 

glándulas, músculos, articulaciones. Cada una de estas posturas y respiraciones implica un 

trabajo mental y permite la comprensión del dolor, que es algo relativo al ser etéreo, 

distinguiendo el que procede de la presión física y el que deriva de las emociones. Por último, 

la meditación yóguica permite la armonización de los tres planos. 



Testigo de los sueños 

La mente que llamamos consciente, de vigilia, es sólo una pequeña parte de la Gran Mente 

que engloba al universo entero y duerme en nosotros. La Vigilia, el Sueño y la Iluminación no 

están separados de ella sino que son las formas de manifestación de los tres planos esenciales 

del hombre. 

La vida cotidiana pertenece a la dimensión que llamamos consciente, el sueño a la 

inconsciente, y la oración o la meditación a la supraconsciencia. He aquí que uno de los 

principales temas de la enseñanza tradicional es el nidra-yoga: la capacidad de mantenerse 

consciente en medio del sueño, vivo en un mundo irracional cuyas leyes están más allá de la 

lógica. 

Muy lejos del poder de visualización, del Ser que es testigo de nuestras ensoñaciones, las 

técnicas sufís enseñan a ser conscientes todo el día de las manos, a mantener la alerta para 

que ni un solo movimiento se realice mecánicamente. 

En todas las latitudes las técnicas son muy parecidas a las que utilizan los chamanes, que se 

sugestionan para verse las manos en medio del sueño profundo. Así se produce un fenómeno 

nuevo: la consciencia ha entrado en el inconsciente y el espectáculo que estamos soñando 

parece más real que la vida cotidiana. Poco a poco la práctica nos llevará a distinguir todo el 

proceso, su origen y desarrollo a partir de una situación cualquiera, hasta tal punto que 

empezaremos a comprender que lo que llamamos vigilia es semejante a lo que llamamos 

sueño, tan real uno como otro. Ambos son fantasmagorías mentales totalmente subjetivas. 

Con uno u otro escenario, es sólo tu mente la que está funcionando y creando las comedias de 

esa sucesión de situaciones que llamamos vida. La única realidad es un estado más allá del 

mental, que es el Despertar, la Iluminación, abrir los ojos sin teatro, sin mente y contemplar el 

flujo de la existencia, el movimiento de la energía. Y para llegar a este estado primero hemos 

de ver los sueños del inconsciente, los mensajes de nuestra vidas mediocres clamando por la 

libertad, y comprender que son fantasmas proyectados, películas sin sangre que se reflejan en 

Chitta, la sustancia mental, el espacio sin límite; demandas de nuestra naturaleza interior 

insatisfecha de mandamientos morales, de mensajes sin sentido, de premoniciones, de 

acciones a realizar o de comunicaciones llegadas desde la noche de las vidas anteriores. Sólo 

allí, en el Despertar, es posible bañarse en la Clara Luz, la mente de Dios, el estado de 

comunión directa con los circuitos cósmicos. 

 

El viaje espiritual 

Hoy parece renacer un interés por lo oculto, por lo misterioso, hasta el punto de haberse 

producido una verdadera revolución mágica en buena parte de las culturas occidentales. 

Privado durante cientos de años de la dimensión interna, el hombre retorna de nuevo hacia su 

propio espacio interior. Toda la espiritualidad moderna está basada en un humanismo 

superficial que no acepta lo oculto sino como muleta de sus pequeñas creencias temporales. 

Por eso, los mundos sutiles que reflejan la música de la forma, la experiencia de un espacio sin 

límite, la energía luminosa de la materia, han sido rechazados por todas las religiones 



establecidas, temerosas de que alguien alcanzara la Comprensión, lo Divino, el Vacío más allá 

de los carriles estrechos de un sacerdocio impotente en su búsqueda por desarrollarse entre 

mandamientos y morales. 

El Islam, el Judeo-Cristianismo (más allá de los que son llamados Maestros fundadores) y todas 

las religiones de salvación, han sobrevivido gracias a los hombres, a la masa, y no gracias al 

Hombre verdadero, al ser consciente. Basadas sobre la debilidad y el miedo, ofrecían un 

camino que llenaba los corazones exaltados y permitía derramar toneladas de lágrimas 

arrepentidas, pero que era un espejismo de culpabilidad que bautizaba las debilidades como 

virtudes y que tuvo como cimiento la noción de Pecado en medio de la Creación. Actualmente, 

deseosas de traspasar las teorías y los dogmas, muchas personas se asoman a lo desconocido, 

queriendo conocer los otros mundos paralelos que se encuentran en éste, hambrientas de 

todo lo que llene el vacío existencia! de sus vidas. 

En la meditación profunda, a través de una rigurosa disciplina espiritual practicada en la 

alegría, es posible traspasar los límites del cuerpo y sentir un desplazamiento o un tirón que 

nos absorbe desde un exterior o interior desconocido: es el viaje espiritual consciente. El 

cuerpo químico queda exánime en un estado de catalepsia profunda y sólo la delicada 

envoltura energética que lo rodea lo mantiene en un estado de vida a ralentí. Cortados los 

cables de los sentidos, se abre al templo de las realidades paralelas y aprendemos a volar en 

medio de una intensa felicidad. No sólo los sentidos no han desaparecido, en esta aura 

luminosa que flota fuera de su prisión de carne, sino que se ven acrecentados de tal manera 

que la menor sensación está rodeada de un gozo extásico y de una infinita intensidad. 

Despiertos en la matriz de los mundos posibles, seguimos manteniendo un vago conocimiento 

del cuerpo que parece dormir en la cama de nuestro cuarto y que volveremos a habitar en una 

o dos horas, plazo común de tiempo relativo que suele durar la experiencia de 

desdoblamiento. 

La semejanza con la ingestión de drogas es considerable, sobre todo después de conocer que 

en la vigilia normal nuestro cerebro va secretando una hormona cuya acumulación provoca el 

sueño y la ensoñación. Si no durmiéramos en tres o cuatro días, la sustancia química que 

empieza a sintetizarse en el cerebro es muy semejante al LSD, y lo mismo que con la ingestión 

de éste, comenzaríamos a experimentar alucinaciones y pesadillas. 

Una vez de vuelta en nuestro cuerpo, sentimos que ha sido traspasado nuestro concepto de 

Realidad como algo tangible y permanente. 

Nuestra visión es parcial y ha sido manipulada por la definición de lo qué es posible e 

imposible que los educadores, padres, religiones consiguen imponernos en los primeros años 

de vida. 

Es un mundo de luminosidad, radiante, que el Bardo Todhol (Viaje al País de los Muertos) 

denominará estado de Clara Luz. Sólo el que ha sido capaz de atravesar este puente a lo largo 

de su vida, es capaz de enfrentar sin temor las trampas y las alucinaciones que esperan al 

difunto en el momento de su muerte. El periodo inicial de muerte aparente es de tres días y 

medio (Jonás, Lázaro, «un tiempo, dos tiempos y la mitad de un tiempo») seguido de cuarenta 



días de viaje. Tanto los egipcios como los tibetanos o la enseñanza taoísta de «cabalgar el 

viento» conocían perfectamente (junto con cientos de escuelas y enseñanzas) la realidad del 

Viaje del Alma que ayudaba a escapar al acto infernal de la muerte y los renacimientos, y 

alcanzar la realización en la Luz. La Iniciación más grande, y quizás la única, es la que prepara a 

la muerte, la única cosa segura que existe en la vida. Y todo Iniciado debe conocer y probar en 

su propia carne este «lugar» de las realidades de consciencia distinta que es el camino más 

directo para preparar el viaje al País de los Muertos, la llave de la liberación, el fin supremo de 

toda búsqueda espiritual. 

Cada persona debe saber morir saliendo del cuerpo por el Camino de la Luz; y para conducir 

sin riesgos excesivos por este sendero se utiliza una gran variedad de técnicas que intentan 

disminuir los lazos de unión entre lo físico y lo espiritual y al mismo tiempo preparar el 

momento de la separación definitiva. Y este Trabajo se encuentra en las vías del conocimiento 

de lo Divino, más allá de intereses personales o de objetivos egoístas que podrían llevarnos a 

los planos inferiores del astral, plagados de imágenes etéreas que representan el odio, la lucha 

o la ambición. 

Castaneda pregunta a Don Juan: ¿es que yo he volado realmente como un pájaro al tomar la 

datura? ¿es que mis amigos me habrían podido ver? Don Juan contesta enigmáticamente «el 

que toma Datura vuela de esa manera» y «si tus amigos conocieran el poder de la hierba del 

diablo, habrían podido verte volar». Pero «si me hubiera atado a una roca con una pesada 

cadena, habría podido volar también?» y Don Juan, incrédulo, contesta: «Si te atases a una 

roca, me temo que tendrías que volar con la roca y la cadena». Para Don Juan la verdadera 

experiencia del vuelo pertenece a una antigua y prodigiosa tradición. Nos hace volver al vuelo 

visionario chamánico, uno de los símbolos supremos de la cultura humana elaborado por 

millones de símbolos religiosos y artísticos, enraizado en las capas más profundas de nuestro 

inconsciente. Este símbolo es una experiencia de trascendencia vivida en el sufrimiento del 

temor a lo oculto o en la alegría. 

 

Memoria y sabiduría instintiva 

En tiempos pasados el pensamiento y la memoria ayudaron al hombre, pero hoy el mecanismo 

que colaboró con la evolución se ha vuelto un obstáculo casi insuperable; y aunque aún es 

imposible vivir sin memoria, la identificación mental con ella se ha convertido en la más seria 

barrera para la consciencia. La memoria se viene acumulando a nivel orgánico desde hace 

millones de años, pero ahora se manifiesta por asociaciones sicológicas que provocan en el 

hombre una identificación con su cuerpo, sus posesiones: su coche, su piso, su familia, su país, 

su lengua, su partido, sin olvidar las asociaciones con ideas, símbolos y creencias abstractas. 

 

  

 



El código genético agrupa buena parte de las neurosis orgánicas que resumen todo el pasado 

de nuestro universo en las moléculas de ADN; pero es muy importante comprender que la 

memoria está distribuida en todo el cuerpo y expresa la «sabiduría instintiva del cuerpo 

humano». 

Las tradiciones orientales afirman que el centro de coordinación de nuestras informaciones y 

percepciones están en el córtex, pero el centro de coordinación de las memorias está 

repartido en dos lugares: la base de la médula espinal y Hara, el centro de la vida 

subconsciente. De aquí viene Harajei «el arte que parte del vientre». 

El Viejo Hombre de las escrituras simboliza las memorias de pasadas edades y se alimenta de la 

agitación de nuestros pensamientos, nuestras emociones, de la búsqueda de nuevas 

sensaciones, de la identificación con lo poseído... El Viejo Hombre quiere fundamentalmente 

sobrevivir a costa de lo que sea, aun resistiendo a la ley de la naturaleza profunda de las cosas 

y de cada ser humano. Sus formas de manifestación se basan en el miedo y toma nombres 

como envidia, prejuicio, hábito, inercia, introversión. 

Es el miedo al Vacío, a desaparecer como ente fantasmal, al flujo de la vida que no tiene 

comienzo ni fin, a ese movimiento más allá de toda medida que el espíritu no puede captar. 

 

Energía vital 

A lo largo de la ruta espiritual y corporal el hombre comienza corno un extranjero en su propio 

cuerpo, al que sólo conoce por sus necesidades y enfermedades, y como un mendigo de su 

propia consciencia que limita a la estrecha cavidad de su cerebro. 

Las preocupaciones cotidianas excitan sin cesar su mente, hasta el punto que su cabeza se 

vuelve un remolino, un viento huracanado que reclama para sí solo toda la atención. No 

permite más que las pequeñas distracciones de la salud, los pensamientos que se refieren a lo 

sensual y todos los hechos que engordan el fardo de su vanidad. Así, la atención sólo se dirige 

hacia el cerebro, y en menor medida —hasta el placer se ha vuelto mental— hacia el sexo, 

mientras el resto del cuerpo ha perdido la sensibilidad y muere de inanición. Todo el trabajo 

comienza cuando acumulamos esta energía vital capaz de vencer la enfermedad y 

despertamos a nuevos planos de consciencia. Esta energía será conducida hacia el 

descubrimiento del Espectador, del Testigo personal en el pecho, y —más adelante— hacia el 

encuentro con el Testigo espiritual, cuya voz puede guiarnos a buen puerto en la travesía que 

realizamos a través de la existencia. 

  



 

  

 

 

 

 



Energía cósmica 

Entra en la experiencia de lo desconocido, de lo inexplicable y no te quedes fuera como simple 

espectador pasivo ante la danza maravillosa de la energía, porque sólo si te implicas, si corres 

el riesgo de la locura, gustarás el sabor del cielo y entrarás en un mundo de comprensión sin 

palabras. Si te mantienes en una posición de crítica intelectual, ningún suceso llegará a tu ser. 

Sólo cuando cuelgas toda esa armadura y te lanzas desnudo al juego de la energía, viene la 

alegría, la meditación, la Gracia. Sólo cuando abres la ventana comprendes que el cielo 

exterior incluye tu propia casa, que sólo hay una energía invadiéndolo todo, que siempre ha 

estado llegando el mensaje aunque te has empeñado en ignorarlo. Y también sentirás miedo 

como nunca has sentido. Querías experimentar y ahora quieres escapar, porque la 

desaparición del ego parece como un oscuro precipicio y la alquimia interna empieza a agitar 

tus raíces. 

Esa es la energía, Kundalini, la Gran Madre; pero para llegar a ella hay que olvidar todo lo 

conocido, correr el riesgo de la destrucción sin límite. Es aquí donde se esconde el papel del 

Maestro, y del amor y la confianza imprescindible para cruzar el río, porque cuando las cosas 

comienzan a oscurecerse, cuando sientes que no entiendes y has perdido el control, es 

necesario alguien que te sirva de guía en esta muerte, en este salto a una dimensión distinta, y 

si no confías en él, te espera seguramente la locura. 

El número de los que pueden hacer el cambio solos es tan reducido que son excepciones, y 

esta energía no puede ser mal utilizada porque para que ella llegue tú tienes que dejarle sitio, 

para que ella se revele tú tienes que desaparecer. Tu ego, tus planes, tu pasado, tu orgullo, tu 

ambición, deben fundirse antes de que puedas experimentarlo. 

Ese es el símbolo de lo Divino, que lo personal no está y lo impersonal ha tomado el mando. Tú 

no puedes manejar la Energía Cósmica, sino que te vuelves un servidor de lo Divino. El fluye a 

través de ti, te has vuelto un vehículo, un medio para la expresión de la Fuerza. 

  

Arco Iris llameante 

El ser humano está compuesto de siete envolturas que, partiendo de la materia densa, 

limitada por las leyes físicas, alcanzan al Espíritu Universal más allá de toda limitación. 

En realidad sólo los cuatro primeros cuerpos mortales, están a disposición del hombre 

civilizado ordinario y su funcionamiento es deformado por un sin fin de deseos, de miedos, de 

apegos, dogmas, emociones incontroladas, dependencias paternas o maternas, impotencia y 

represión sexual, tensiones musculares, confusión mental, sueños posesivos, morales 

religiosas, bloqueo sentimental, enfermedad... 

De aquí la importancia fundamental del equilibrio entre los tres centros básicos del ser, como 

se explica anteriormente, que es en suma uno de los trabajos realizados en estos últimos años 

en el Arco Iris a través de cursos, conferencias, publicaciones, intensivas, fiestas... 



Una vez que disponemos de energía suficiente, de un corazón amoroso y un mental claro, 

unificado, podemos comenzar el trabajo con los diferentes cuerpos. 

El cuerpo físico es reestructurado a través del Hatha yoga, del tai-chi, la lateralidad, el Karma 

yoga, los deportes... 

El cuerpo etéreo se llena de luz con el pranayama, la meditación vipasana o la repetición de un 

mantra. 

El cuerpo astral necesita de la Devoción, la visualización y sus centros de energía despiertan 

con el canto y la audición; es el cuerpo de la Bhakti, la entrega a lo Divino. 

El cuerpo mental sólo puede abrirse a sus planos más elevados a través del Silencio, de la 

observación en Ajna chakra, de la apertura hacia lo alto, hacia la Gracia. En esta cuarta 

envoltura trabaja el Jnana yoga, la sabiduría intuitiva y la reflexión que conducen a lo Real, la 

Verdad. 

Más allá de los cuerpos físico, etéreo, astral, mental y espiritual, está el cósmico (disolver el 

Atman individual en el universo sin límite) y nirvánico, Satchitananda. 

Una vez que estas cuatro primeras etapas han sido atravesadas, nos abrimos al Alma, a lo 

inmortal en el corazón, descansando sin hacer nada, en silencio, abiertos a la luz y al poder de 

la Madre Divina experimentamos el Atman, el centro del universo en nosotros, el lugar de 

descanso y felicidad que es nuestro verdadero ser. Es el raja Yoga, lo divino hace todo a través 

de mí, y en él se experimenta al ser central como parte de un ser Divino. 

La madre es el poder que dirige y controla todo en el universo y que también lo destruye bajo 

su aspecto más potente, Mahakali, que te obliga a sacrificar lo más querido (desatarte de tus 

apegos) para alcanzar la liberación, el renacimiento; y es considerada como la energía cósmica 

que sirve de manifestación al supremo Brahaman. 

La mente, un instrumento a tu servicio 

La mente es como una frontera que separa dos naciones: por un lado estás tú, lleno de 

conceptos, filosofías, juicios; por otro lado la simple realidad, directa, sin complicaciones, tu 

ser. Y un día vendrá que desearás quedar libre de este juego, alcanzar la libertad de la mente, 

del tiempo, del deseo. Porque el deseo y el tiempo son limitaciones increíbles, camisas de 

fuerza que ahogan la respiración del alma. 

En la mente, que es la suma de tus deseos, el presente se muere y aparecen la angustia y la 

desesperación, los alimentos del ego. Cómo arrojar este absurdo que es el ego es el secreto de 

toda búsqueda, arrancar el cartel con el que nos negamos a vivir libremente y que con letras 

de oro lleva escritos el nombre de tu profesión, de tu nacionalidad, de tu religión, de tu 

ideología. 

Sed nada, una persona corriente, sin presentaciones, y jugad el juego del mundo, de la 

naturaleza, de la vida. Aceptad la continua acción, sin objetivos personales, siempre en 

movimiento, experimentando en todo los campos, y armonizad con el todo, con el flujo de la 

existencia. 



  

Tú y el ego no podéis vivir como una pareja amorosa, a lo más como un matrimonio receloso, 

político. Cuanto más grande ere tú, más pequeño es el ego y más te deja en la libertad de 

utilizar tu mente, de dirigir el poder de tu intelecto como una fuerza creativa en vez de ser 

dominado por él de una manera ciega y vulgar. 

Cuando el ego se disuelve, descansas en la fuente de la percepción que es tu verdadero ser y 

no en el mental que es sólo la periferia. 

La consciencia es el testigo de tu mente y del mundo exterior y para ella todo es externo, un 

mundo de ilusiones cambiantes. Si la dirigimos hacia el mental, lo observa como un 

instrumento maravilloso, una de las ayudas más grandes de que puedes disponer en esta vida 

para llevar a efecto tu relación con la demás gente en la tierra. 

La mente no es un asesino o un destructor de la alegría, el problema está en el hecho de que 

creemos ser ella, sus productos, creemos pensar lo que ella piensa y de esta forma somos sus 

esclavos. El día en que logramos ser el domador de este caballo loco, todo vuelve a su sitio y la 

felicidad se hace posible. Es Krishna diciéndole a Arjuna que «un yogui es aquél que descansa 

alegre en su propia esencia». 

Es imprescindible que limpiemos la basura que se esconde en la mente, la angustia, el miedo, 

la enfermedad, el aburrimiento. Primero te domina una de estas emociones y luego otra, y 

siempre oscilando al viento de tu último pensamiento. No permitas que los pensamientos te 

conduzcan al precipicio, utiliza la mente como un instrumento a tu servicio que colabore 

contigo en el ahorro de energía y de tiempo, y así te vuelves una fuerza inimaginable, una 

armonía sin límites. Has dejado la confusión, la locura de las buenas personas normales, has 

dejado de pertenecer a la mesa de los locos que se creen ciudadanos modelos y son los más 

peligrosos porque intentan imponer su criterio a los demás. Los que empiezan las guerras en 

pro de las causas sagradas y pierden su vida en la competencia tras el dinero, la fama y el 

poder. 

El hombre sano nunca pertenece a ese club de leones enfurecidos, él conoce ya su propia 

enfermedad y vive con ella, ha sido lo suficientemente valiente para enfrentarla y aceptarla. 

Ahora el miedo ha desaparecido y vive cantando y bailando, sin obsesión de conquista y lleno 

de amor, compartiendo su vida y aprovechando cada pequeño momento como si fuera el 

último instante, gozándolo totalmente, sin perder el tiempo en el mañana. 

Sabe lo que quiere y a dónde va, y es flexible con los demás, firme frente a sí mismo, 

consecuente con sus sentimientos y transparente para todos aquellos que le rodean y 

acompañan en su viaje. El siempre bebe las aguas divinas y Dios sólo recita el tiempo presente. 

No pone condiciones a su felicidad; «Cuando consiga esto, seré feliz». Su dicha descansa 

dentro, no en las cosas externas. Está en el vivir. 

 

  



La persona normal no sacrifica su individualidad a sus pensamientos, sino que replantea cada 

pequeña situación de nuevo. Vuelve a decidir sobre las cosas que le han sido transmitidas por 

la tradición y elige a partir de la luz de su propia consciencia, en libertad. 

El hombre sano crea su propia mente, la antigua era prestada por padres, amigos, profesores, 

religiosos, experiencias, lecturas, arte... y esta mente ya no depende del exterior, es su 

instrumento. Se ha fundido en la consciencia y ésta ha creado su centro. Para llegar a este 

punto hay un largo recorrido lleno de espinas, en que una y otra vez caemos en el campo de 

batalla mental. 

La mente es la eterna ganadora de toda lucha, gane quien gane, y eso es lo que ha estado 

sucediendo por miles de años con las religiones. A la mente sólo se la puede comprender a 

través de la calma, en la observación pasiva de los dos ejércitos contendientes, aquéllos que 

buscan la paz y los que gozan con la matanza, sabiendo que ambos son mentales, morales, 

enemigos de la consciencia. Cada parte necesita de la otra para engañarte. Son tus «yoes». 

Khudi-ha les llaman los sufís. Y las dos mentiras, en las que tú te identificas con lo que llamas 

bueno y rechazas lo malo. 

La mente es el pecado y por eso los moralistas y los pecadores, los que dicen bueno y los que 

dicen malo, si y no, los dos pecan; porque estar en el mental es el pecado. 

El espejo es la consciencia que está más allá de ambos extremos, y si observas a estos dos 

amigos parecen eternos enemigos, un día los dos desaparecen y la consciencia brillará por sí 

misma. Ese día la cabeza no será más tu centro, habrá vuelto el rey y será un día de solemne y 

ruidosa fiesta en tu ser, con la llegada del príncipe que ha vencido a las tinieblas de su mente. 

 

El círculo silencioso 

Las palabras son una cierta secuencia de sonidos establecidos y el pensamiento es fruto de la 

estructuración de esas palabras según moldes determinados a través de la moral, la educación. 

En última instancia las religiones, las poesías, las filosofías han nacido de los sonidos en bruto 

que expresaban sentimientos. Ahora bien, todos somos hijos bastardos dé la cultura, yo soy 

cristiano, de este partido político, hombre, profesional; y nuestra vida es tan solo un sistema 

de pensamientos en los que cada palabra se ha vuelto significativa y estamos dispuestos a dar 

la vida por una posible ofensa. 

Una simple palabra y puede que te sientas lleno de cólera, de odio; y por eso, si queremos 

llegar a la esencia de la mente, debemos utilizar sonidos elementales, sin significado. Esto es 

muy importante, las palabras representan cosas y situaciones porque les hemos concedido 

artificialmente un significado. Ninguna palabra significa algo por sí misma, intrínsecamente, 

salvo quizás el sonido «¡ay!», «no» o «mamá», por eso con un idioma extraño nos sentimos 

vendidos y —sin embargo— estamos más atentos a los sentimientos que expresan los gestos, 

la manos, la cara del interlocutor. Comprendemos mejor el estado de ánimo de un extranjero 

que si se explicara en nuestro propio lenguaje cotidiano. Las palabras son sonidos sin 

significado, como los gruñidos de un perro, y hemos de hacer la experiencia, como sucede en 



el amor en que sólo se pronuncian sonidos primarios, casi guturales, o bien se habla como 

niños pequeños o con palabras dulces. 

Hay un ejercicio excepcional que es observar mentalmente las letras y luego borrarlas, 

atendiendo a su sonido sin imagen, para en tercer lugar observar el sentimiento que cada una 

de ellas despierta y que está fuera de toda influencia del control mental. Así se descubrieron 

los mantrams que se refieren a sentimientos concretos de amor, de furia, de muerte, de 

energía, de poder. Este es el peligro de mantra-yoga, recibir un mantram y repetirlo sin 

conocer si el sentimiento que produce va contigo o no. 

Para llegar de la mente al ser hay que pasar la valla del sentimiento, y allí se llega sin sonidos ni 

palabras que deben quedarse atrás. 

El mundo es el mental, las ataduras son mentales, y vayas a donde vayas con tu mente, el 

mundo se recreará allí: tu egoísmo, tu envidia, tus celos, tu violencia te seguirán, irán contigo 

al monasterio, a la India, a la profundidad del bosque. Por eso, comienza por tus creencias y 

luego con tus pensamientos, y así, poco a poco llegarás a los sentimientos más profundos que 

descansan muy lejos del saber intelectual y de las técnicas solitarias. 

Un día podrás reírte cuando oigas ofensas contra lo que amas. Son sólo palabras, ruidos. Tu 

nombre y tú no tenéis ninguna relación; es una etiqueta que te han colgado y no tienes porqué 

defenderla. No te ates a ninguna palabra y sólo así podrás alcanzar la libertad. 

Siéntate en calma y escucha todos los sonidos que llegan a tus oídos; se el centro de atracción 

del mundo sonoro que te rodea e intenta encontrar el centro que oye, el centro del huracán, el 

centro silencioso donde se refleja la música del mercado. Eso eres tú. Relájate y deja que el 

volcán te penetre sin resistencia. Encuentra el lugar donde oyes realmente las cosas, más allá 

de los oídos. Primero parecerá que el centro está en bindú y luego en el centro del pecho; pero 

poco a poco se desarrollará una sensación en el vientre y alcanzarás el centro del ser, el centro 

del círculo silencioso. 

  

Cuerpo-mente 

Cada persona se ha identificado con su mente y ésta es la traición, porque el Ser está más allá 

o más acá del fárrago de palabras; y si no contactas con él, la vida no merece la pena vivirse, 

será sólo un lamento, una desesperación sin horizontes. 

Identificado con las palabras te ahogas a tí mismo en la ignorancia. Por eso se han desarrollado 

las técnicas de meditación que no son armas contra el mundo o contra la mente sino contra la 

falsificación de haberte identificado. La mente es necesaria, ha permitido sobrevivir al hombre 

y hacerlo más fuerte que el resto del reino animal; por eso la hemos llevado encima como un 

arma secreta durante los milenios más duros de la evolución del hombre, y en esa lucha su 

importancia ha sido mayor que la del cuerpo. Sin embargo, hace cientos de años que se ha 

convertido en una pesada carga capaz de destruir la convivencia y la alegría entre los hombres, 

haciéndolos más políticos, más competitivos, más exploradores, capaces de vencer en la 

carrera hacia el éxito o la riqueza. 



Puedes poseer el cuerpo, pero no sabes cómo poseer la mente o, mejor, eres el señor del 

cuerpo, pero este señor es el mental, y eso crea una lucha sin tregua, sin descanso. 

Toda emoción, todos los llamados instintos pasan por el cuerpo, todo lo que te sucede se 

transforma antes en sensación. Sientes tu cuerpo hervir de cólera o excitarse de sexo, lo 

sientes temblar de miedo o rasgarse de dolor y muchas veces la mente no desea estas 

impresiones, quiere anularlas pero no pude hacer nada contra el cuerpo. La mente ordena la 

calma, el descanso, la alegría, pero el cuerpo parece un enemigo que no la obedece jamás. 

Se produce una división entre cuerpo y mente y en esta división el cuerpo es lo malo y la 

mente lo bueno; la mente es el ego y el cuerpo la semilla del ser. Sientes la violencia y la 

reprimes porque eres no violento, vas contra el cuerpo porque es el más grande enemigo del 

ego. Pero en estos enfrentamientos sufres y te cuestionas. 

El cuerpo es hijo de la naturaleza, de lo cósmico, de lo inconsciente, y las leyes que lo regulan 

no se parecen a las que crea el mental. En la lucha a muerte sólo se producirá un funeral: tú 

mismo. 

Durante miles de años las religiones han destruido al cuerpo como es esta fuera su única 

misión y Dios una simple excusa. Se han vuelto fanáticas del asesinato del cuerpo, porque 

detrás de las religiones institucionalizadas hay sólo un enorme ego. 

Cada vez que el ego decide algo contra el cuerpo, éste acaba venciendo y, a su vez, como 

venganza el mental impone el ascetismo que es la tortura, el castigo contra tamaña rebeldía. 

Por este camino no tiene sentido, nunca puedes ganar, es como si un río intentara derrotar al 

océano; y al existir sólo como parte de ese océano la lucha lo enloquecería. 

La humanidad entera ha enloquecido por este enfrentamiento y el ego ha crecido como una 

hiedra monstruosa y devoradora. Dedicamos toda la vida a hacer lo imposible para ser felices y 

con esta acción estamos destruyendo la fuente de la felicidad identificándonos con el mental y 

en contra del cuerpo. Ese es nuestro infierno. 

Cuando llega la angustia, el odio, el sexo, el hambre, la envidia, te sientes poseído por cada 

una de ellas y empiezas a temblar, quieres correr, escaparte, porque no es la mente la que 

controla; y así el sexo, el odio, se vuelven enemigos por el terror. Y este miedo a la muerte será 

tan grande que el ego comenzará a producir teorías y filosofías sobre la inmortalidad, sobre la 

sobrevivencia del hombre después de la muerte. 

Y aun los que conocen el sexo lo viven sólo de costado, a la defensiva, intentando convertirlo 

en una simple descarga y huyendo de la sensación de disolución que produce el orgasmo, de lo 

que está más allá de ti, es decir, más allá de tu ego. 

La mente cumple una función muy importante, gracias a ella es posible comunicarse, 

relacionarse; pero el ego se apodera de ella y surge la identificación. Ese es el problema: úsala 

pero no creas ser ella, porque entonces te has vuelto un esclavo sin libertad. De aquí que todas 

las técnicas de meditación que se utilizan intenten mostrarte destellos de lo que está más allá 

de la mente, para que puedas experimentar, por un momento, lo desconocido. 



 

Samadhi 

En Occidente la gente se sienta a meditar o a visualizar un símbolo o repetir un mantram para 

que la luz se haga en sus problemas, para resolver sus dificultades y comprender. A esto se le 

llama concentración y es el fruto de un esfuerzo deliberado de atención que consume una gran 

energía y produce cansancio. Primero planificas el trabajo a realizar y luego lo impones en el 

presente a través de la voluntad para conseguir o alcanzar algo que deseas, un poder que 

crees necesario para tu vida. Pero ese poder será siempre violento, fruto de la tensión. 

Meditar es imposible, no puedes imponerte esa acción. Meditar significa tan solo estar en el 

presente, en la eternidad, sentado sin motivo, sin intereses personales, y eso te renueva, te 

llena de vitalidad. 

En la meditación tú has desaparecido, no hay planes ni esfuerzos, tan solo un descanso; la 

acción ha desaparecido y tu con ella. Su energía reside en la calma, en la serenidad, en la 

armonía que reflejas hacia el exterior. Es el no mental, el vacío, la nada, mientras que dharana 

es mental, egótico. 

Cuando has vivido todo aquello que la vida te ofrece sin negarte a ello por conceptos o 

principios, un día comprendes que nada es consistente, que no hay sustancia en los deseos de 

la mente, y ese día abandonas la lucha, dejas los motivos, comprendes que no hay ningún 

lugar donde refugiarse ni ninguna esperanza en la vida que merezca la pena. De repente, lo 

que parecía tan sencillo que nunca escuchábamos se vuelve significativo y te relajas. Todos los 

combates te han hecho creer que estabas vivo y en todos ellos has sido derrotado por el 

deseo. A través de los problemas has imaginado vivir, pero ha llegado el momento de dar un 

giro a tu vida. Ahora estás delante de la realidad y puedes elegir, puedes vivir una vida 

accidental, transitoria, o dejar entrar la alegría y el amor en ella. 

La meditación no tiene guía ni sentido, no sirve para nada más que para vivir intensamente. No 

es un esfuerzo, una hora a la mañana y otra a la noche, sino un estado de presencia en cada 

pequeño acto, de atención en este instante que es sagrado. 

Cada instante es sagrado porque es posible la meditación en él; el pasado es profano, 

mundano, llega por la memoria. Si puedes vivir cada instante sin interrupción, esto es 

Samadhi, la atención perfecta instante a instante; y cuando lo logras sin interrupción todo el 

día, es Nirvana, Moksha, la liberación. Ahora el tiempo se ha difuminado porque la meditación 

es la única cosa posible en el presente; todo el resto necesita tiempo, la meditación es 

inmediata. Es totalmente inalcanzable en el exterior porque eres tú. El vacío, la nada, eres tú. 

No hay ningún lugar a dónde ir, nada puede alcanzarse, sólo descansar en el vacío, sin 

esperanza. 

Si hay soportes, ataduras, el ego sigue siendo el rey; pero cuando te quedas solo flotando en el 

vacío, entonces ya estas allí, has vuelto a casa, has alcanzado la más alta bendición, la gloria, y 

de nuevo eres un niño que vuelve a gatear sobre la tierra. Un niño que no tiene carreras, 

nacionalidad ni religión; vive sin pensamientos y no es nadie. La nada es su hogar y en ella no 

hay angustia, ni temor ni condena. 



 

 

 

 

 

Meditar es ser consciente 

La concentración exige un esfuerzo consciente para focalizar la atención sobre un objeto 

elegido de antemano. De tal manera que es una actividad mental y no un descanso. La 

meditación sin embargo es un estado de ser en el que hay toma de consciencia dinámica, sin 

esfuerzo ni elección, de lo que es la vida en nosotros y a nuestro alrededor. Es un movimiento 

no cerebral de la consciencia humana en armonía con el ritmo de la vida interior, exterior y del 

entorno. Por eso la concentración no implica un cambio en la cualidad de la vida. Puede dar 

poderes o experiencias no sensoriales, calmar el siquismo, pero quizás no modifique lo más 

mínimo nuestras relaciones con los demás seres humanos. La concentración es totalmente 

ajena a la espiritualidad, a la verdad, a la meditación. Van en direcciones opuestas porque su 

práctica refuerza la afirmación de sí, ampliando la esfera de las experiencias y la penetración 

cerebral. Así, la meditación trasciende el cerebro condicionado y va en otra dimensión, más 

allá de los límites del espacio y del tiempo encerrados en la mente. Y para vivir de manera 

meditativa es imprescindible una pasión innata de querer descubrir por sí mismo la vida y la 

existencia. Ese estado en que las fronteras de razas, religiones y países, tiempo y espacio, se 

manifiestan absolutamente extraños. No basta una reacción a las frustraciones o desengaños 

de la vida, porque entonces la búsqueda sólo tendría la energía de la ambición o decepción. Es 

necesaria la Llama Sagrada que nos conduce al descubrimiento del significado de la vida por el 



placer y la alegría de este descubrimiento. Más allá de los motivos personales que impiden el 

descubrimiento en plena humildad, se libera una energía nueva, no física ni cerebral, 

encerrada hasta entonces por la intransigencia de la consciencia personal de sí. 

El verdadero buscador está lejos de la excitación y del entusiasmo, receptivo con profunda 

intensidad pero sin caer en las trampas sentimentales. Su cuerpo debe estar sano, equilibrado 

por el trabajo yóguico. Templados sus nervios para enfrentar el contenido explosivo del 

inconsciente, ya que de otra forma podría caerse en la sensiblería superficial. 

Sin orden ni pureza interiores, las drogas, el despertar de los chakras, la apertura de poderes o 

los vuelos visionarios son muy peligrosos. Por ello, antes de avanzar seriamente en una de 

estas vías, es necesario comprobar si el sistema nervioso es capaz de sostener estados-de 

profunda meditación que lo ponen en armonía con la consciencia universal. 

El primer paso es la purificación de nuestros tres planos e inmediatamente después la toma de 

consciencia de los pensamientos, el conocimiento de la química mental y emocional a través 

de la observación. Sin resistencia ni juicio que engendran lucha y tensión, inocentemente, sin 

objetivos, vulnerables a la ternura y a la flexibilidad. 

Esta primera etapa exige sentarse en silencio con la columna vertebral erguida, relajando la 

respiración y observando los movimientos mentales. Hay que re-aprender a observar y esto es 

de suma importancia. Dejar de identificarse con todo lo que pasa en el interior. Como hacemos 

durante días enteros en Vipasana y en Zen. 

Una vez que este estado de observación se extiende durante el día nos volvemos conscientes 

en todo momento de nosotros mismos y de lo que nos rodea. Por primera vez presentes de lo 

que pasa fuera y dentro al mismo tiempo. Más adelante, este estado empieza a infiltrarse en el 

sueño, convirtiéndolo en una experiencia maravillosa y nueva, en la que los contenidos del 

subconsciente se manifiestan en forma de visiones y experiencias diversas que nos llenan de 

sugestiones y nos informan del saber acumulado y de la experiencia de la humanidad entera. 

Es aquí donde hay que vencer el primer enemigo de la práctica: los poderes. Poco a poco se 

van revelando y todo el juego vuelve a empezar. La fuerza se extiende por entero en el ser y 

con ello las tentaciones reaparecen. Para no perder pie a lo largo de las experiencias más allá 

de lo sensorial, se hace imprescindible la flexibilidad de espíritu y la humildad del buscador. 

Sólo así será posible atravesar el embate del subconsciente y de lo inconsciente. 

Y una vez que las lluvias de la ternura han atravesado el corazón, llega el otoño con su calma, 

su desapego interior y su equilibrio. Así se revela el Silencio, más allá de las visiones y los 

mensajes. Atravesando el río de lo trascendente, de lo oculto, hemos vuelto al hogar y la 

energía vuelve a su frente debajo del ombligo, en plena expansión. 

Es la plenitud del ser más allá de lo individual y lo universal, la Vida. La humanidad refinada y 

purificada se ha transformado en divina y el que era humano sólo en la forma, ahora lo es por 

el contenido. 

 



  

Espejo vacío 

Todo el método del Tantra es relajar el esfuerzo, la voluntad, abandonar las imágenes hechas 

sobre sí mismo y dejar caer las creencias. Se trata de quedar flexibles al cambio, al movimiento 

de la existencia; sin principios ni morales, en un estado de alerta continua y reposada. 

Cualquier acto puede ser motivado por el amor a los otros, no por principios, rituales, fe o 

decisiones trascendentes. En el camino de la inocencia, lo simple guiará tus pasos. Deja que la 

naturaleza hable en ti y no el condicionamiento social. Que tus emociones sean sinceras, 

directas, auténticas, más allá de la mentira acuñada por la educación y la cultura; y así te 

volverás vacío, inocente, natural, un ser iluminado. Traspasado el mental descansa en el jardín 

del Silencio. Sin lucha ni pesar, deshazte de tu mente y ríe a carcajadas, porque más allá de lo 

que creías ser se encuentra el espejo sin mancha, el rostro sin forma de tu verdadera 

naturaleza, mancha, el rostro sin fora de tu verdadera naturaleza. 

Detrás de los pensamientos mezquinos y engañosos, de los sueños de gloria y de placer sin 

límite: ¡eso existe! El estado donde los hombres y las mujeres se disuelven sin dolor, lejos de la 

identificación a lo bueno y lo malo, justo y lo injusto que ha llegado a ti a través de tus padres, 

sacerdotes, amigos y maestros. Encuentra el Testigo sin rostro, la forma transparente. «Mis 

ropas ajadas y llenas de barro y yo lleno de gloria». Abandona la agitación del pensamiento 

que llena el mundo de agobios. 

Como balas invisibles silbando un mediodía de domingo en el paseo de la playa, tus 

pensamientos invaden y atacan a los demás, colaborando en la destrucción del mundo a miles 

de kilómetros de distancia. 

Se consciente y rompe con la identificación, descarga la pólvora de tus pensamientos para que 

no seas responsable de la agresión en que se ahoga la Tierra. Cada prohibición moral es sólo la 

ausencia de la energía positiva. Cuando dejas expresarse libremente el amor, la comprensión o 

la alegría, todas las luchas, las angustias y la obsesión sexual desaparecen. 

Camina hacia lo positivo, la paz, la risa, la danza, y abandona el mundo moral de las 

prohibiciones que te ahogan. Que cada uno haga lo que quiera, pero lleno de consciencia, en 

perfecta armonía con su voz interior. El karma es fruto de la inconsciencia, del proceso mental, 

y en el Silencio el pasado desaparece, el karma se disuelve. Tan solo luce el presente, la 

consciencia relajada. Por eso el verdadero buscador espiritual no se preocupa del karma, sólo 

el filósofo, el intelectual, el erudito. 

La vida es una lección continua de la que todo puede ser útil y los frutos de las acciones 

pasadas se disuelven en un instante. El satori, el samadhi, limpian millones de años de 

violencia, en un abrir y cerrar de ojos, sin dejar huella. Y a través de ellos tus acciones tus 

expresiones se vuelven espontáneas, no son reacciones al mundo que las provoca sino la 

muestra de tu relajación interior que se expresa de pronto. Ya no persigues objetivos ni 

quimeras que desaparecerán como el humo para convertirse en nuevas metas que cambiarán 

a su vez; simplemente te has convertido en la meta y puedes gozar. La energía ya no necesita 

dilapidarse en agitaciones, ahora puede compartirse con el mundo. Todo lo que puedes ser en 



el futuro ya lo eres en este instante. Se lo que ya eres, sin imitar a nadie, sin volverse otro. 

Descubre lo que se esconde en tu interior y abandona esta absurda búsqueda externa de lo 

que ha tienes en ti. Acéptalo todo, relájate. Ya eres perfecto, nada debe eliminarse. Tan solo 

equilibra tus energías y descubre un centro en tu vida. Se consciente de tus deseos y acéptalos 

sin querer destruirlos. 

Eso es meditación, entrar en tu casa dejando a un lado los deseos que te alejan. No eres 

responsable de lo que hiciste en la ignorancia, sólo de lo que haces conscientemente. Ahora 

deja que la luz se encienda en tu corazón y todo eso se acaba. 

Mientras dure la ignorancia sólo puedes cometer pecados; pero en cuanto alumbre tu llama 

interna, has dejado de vagar. Por eso el Tantra es para todos, sin distinciones, sin requisitos. 

Para aquellos que quieren vivir el camino real de manera salvaje, atravesando las sorpresas y 

los azares que la vida nos trae, aceptando todo lo que nos llega sin escaleras para agarrarse; 

para aquellos que comprenden que el engaño sólo puede ser creado por nosotros mismos y 

que los golpes y situaciones dolorosas que la vida nos trae son fruto del amor de lo Divino que 

nos conduce por el camino más directo hacia El. 

 

El gesto liberador 

La consciencia puede transformar cada pequeño acto en un escalón para ascender al fondo de 

sí mismo. Es karma-yoga, la acción justa, la acción alerta. Lo importante de la acción es el estar 

implicados, totalmente presentes cuando la estamos realizando sin distracciones y sin gestos 

inconscientes; como si el más pequeño gesto fuera esencial para la sobrevivencia del espíritu, 

como si fuera su respiración. 

El Yo ha de ser el espectador siempre alerta de nuestros actos, gestos, palabras y 

pensamientos, como si tratásemos de romper los hábitos que nos encadenan a la oscuridad y 

por los cuales perdemos la vida, y enriquecerlos con la experiencia vital del contacto entre 

consciencia y materia. 

Este es el papel de la acción perfecta de un artesano, del gesto perfecto para realizar una 

acción determinada, del reflejo de todo su ser en contacto con el mundo; es un acto sin 

desperdicio, exacto y preciso. Sea agricultor, escritor, músico, zapatero o bailarín. Un poco 

como el antiguo arte de conocer el sexo de los pollos, que necesita de uno o dos años de 

experiencia directa y sin posibilidad de prueba alguna, sin explicaciones. Este es macho y esta 

es hembra, eso es todo. 

Cada materia a transformar, cada cuerpo al danzar, la voz que canta, el zapato, la lechuga, la 

pluma, tiene una vibración precisa que hay que conocer y a partir de esta comprensión 

armonizamos con ella, encontramos el ritmo esencial en la naturaleza de las cosas sin esfuerzo 

y sin mente en la sensación directa. Es el reino del acto espontáneo que se basta a sí mismo 

más allá de los resultados que produce. Es el gesto liberador, perfecto, del artista inspirado, 

del carnicero al cortar el hueso de un golpe de hacha o de las manos volando relajadas casi sin 

tocar las teclas de la máquina que pulsan. 



Karma-yoga es según el Bhagavad Gita: «ejecutar el trabajo con habilidad como si fuera una 

ciencia». 

Trabajar por amor al trabajo es acumular inmenso placer, el poder más grande, el del control 

de sí, el del descanso. Dejad que el que no conoce nada mejor trabaje con fines egoístas, pero 

vosotros no os atéis a sus frutos ni a ser el autor de la acción. Si queréis ayudar a alguien o 

hacer algo que consideráis importante, no os inquietéis sobre los resultados. En medio de la 

soledad que la acción intensa os acompañe y en medio de la agitación más grande que nunca 

os abandone el silencio y la tranquilidad. 

 

O 

Hay un cierto tiempo de personas que sí saben escribir se les llama poetas, pero sí no tienen 

ese don se les nombra simplemente como  locos. 

Una de las catástrofes más espantosas que ha sucedido al ser humano es la pérdida de su 

experiencia del Espíritu bajo una u otra forma, y esto ha conducido al materialismo, 

surrealismo, existencialismo; hacia Hiroshima, el nacismo, el estalinismo y la guerra 

permanente. No hay ninguna razón para evitar las atrocidades más grandes y cualquier 

masacre puede ser justificada en nombre de una libertad que nos ha sido impuesta desde el 

momento del nacimiento. Libertad de lengua, libertad de fronteras, libertad de poder, de 

religión... La esencia del materialismo es la creencia de que la materia actúa sobre el espíritu, y 

nunca podrá traspasarse si no añadimos que el espíritu actúa sobre la materia. Es como una 

alquimia. En un cierto momento del trabajo interior, la meditación produce una 

transformación sutil de la materia y se constata que la alegría es el principio de toda 

existencia. Partamos de donde partamos todo termina en el Equilibrio Universal. 

Cualquier artista sabe que la deformidad es parte de la creación y que trabajar largo tiempo 

sobre una obra es aprendizaje continuo de cómo pasar de deformidad en deformidad sin 

angustia. 

La voluntad abstracta de perfección es siempre muy peligrosa y no se debe considerar un error 

como algo sin sentido, sino como una etapa necesaria del camino del aprendizaje. Al final se 

comprende que el único medio es el «arte de perder el tiempo» 

El fin no puede jamás justificar los medios porque nunca será diferente de ellos. Si en los 

medios se introduce el orgullo, la cólera, la envidia, el oportunismo y todos los defectos de los 

hombres políticos, sólo se logrará un fin semejante a aquel contra el que luchamos aunque con 

un nombre distinto. Sólo es posible aceptar la política si se trabaja en ella con manos puras. Y 

aún entonces es casi un sueño. Gurdjieff afirmaba que la política es imposible, que no puede 

hacerse más que si los hombres fueran dueños de sus propios destinos. Toda la política parte 

de la idea de que podemos cambiar el estado de las cosas; pero de manera directa nadie 

puede controlar su propio destino, lo mismo que somos impotentes para cambiar el curso de 

las mareas. 



La verdadera fe consiste en vivir instante a instante, sin por ello buscar una coherencia en 

nuestra vida. 

Hay un gran miedo en la inseguridad que produce el no ser nadie, el no poder decir más «Yo 

soy esto o aquello»; pero la continuidad del pensamiento es un espejismo tan grande como 

aquel otro de que la memoria es permanente y accesible en todo momento. En el fondo no 

hay cosa más divertida en la vida que volverse loco.  

 

  



Alfa y Omega 

 

Alfa 

Con el espermatozoide humano se transmite una cierta energía luminosa que penetra la 

materia cerebral del bebé y lo habita de por vida, manteniendo una estrecha relación con los 

diez centros que el ocultismo designa con el nombre del Árbol de la Vida. 

El plano espiritual penetra nuestro ser como un haz de luz, teniendo a su disposición diez 

centros o relés que se comunican por medio de veintidós canales de diferentes colores. Estos 

canales tienen correspondencia con las veintidós letras hebreas y se distinguen fácilmente en 

el alfabeto latino eliminando letras que expresan sonidos semejantes (g-c, u-v, c-k). 

Entre estos diez centros fundamentales hay cuatro básicos, relacionados con la fuerza sexual, 

con el sacro, el corazón y el centro del cerebro, mientras que los seis restantes corresponden a 

las dos zonas cerebrales, manos y pies. Cada sonido que pronunciamos tiene así sus efectos en 

nuestro cuerpo y sólo en segundo lugar alcanza al mundo externo a través de la vibración. 

Entre todos ellos, las letras A, M, y Sh, son consideradas como letras madre, y si cada palabra 

se emite con el pensamiento correspondiente, puede lograrse un efecto casi milagroso de 

transformación. Por eso, dar un nombre no es sólo definir a un ser sino entregar su destino por 

medio de la palabra a una o más potencias ocultas.  

  

Omega 

Los egipcios dividen las edades de la evolución de la Tierra en tres partes, la primera es la edad 

de los dioses, donde se hablaba el idioma jeroglífico; la segunda, la de los héroes, que usaban 

un lenguaje figurativo o simbólico; y la tercera era la edad de los hombres, con un lenguaje 

vulgar que utilizaba signos convencionales para comunicar las necesidades de la vida diaria. 

Imaginemos ahora una colonia de insectos que viven dos semanas y que está trabajando sobre 

la naturaleza del tiempo y de la historia a través de su propia cultura y su lenguaje para futuras 

generaciones. Si esta ciencia se formulara en verano, las sucesivas generaciones invernales 

lucharían contra ella, sustituyéndola por las «duras realidades de la nieve», y ningún insecto 

inteligente creería las tonterías dichas por sus primitivos ancestros, que explicaban toda su 

existencia en función del vergel que ofrece el verano. 

Hoy de nuevo estamos acercándonos al caos, invirtiendo el ciclo, girando una vuelta la rueda 

de la existencia para volver a la era de los dioses. En cuatro o cinco mil años hemos pasado por 

las tres etapas: «Los dioses gobiernan a través de mí», «Yo gobierno para los dioses», y la 

última, en la que todavía estamos anclados: «Yo gobierno». 

El inconsciente no es controlable, pero para no ser desbordado por ese millón de señales por 

minuto que recibimos, el cerebro selecciona las sensaciones a una cierta realidad tangible. De 



esta forma, sólo la intuición y la imaginación se mantienen abiertas y en contacto directo y 

permanente con el inconsciente o almacén cósmico. 

El tiempo que sentimos es lineal, pero el inconsciente es una esfera. Su tiempo va en todas las 

direcciones y no tiene límite alguno, hasta el punto de que el pasado y el futuro se 

interpenetran misteriosamente, como si fuera un increíble calendario maya de una espiral de 

miles de años. 

El arte es un tono de voz, es personal y expresa la relación ego-inconsciente. De aquí proviene 

la fragilidad y la limitación del arte. 

El arte es personal, más acá de la impersonalidad de los místicos y espiritistas. El artista de hoy 

cuenta con un inmenso ego y ese es también su dolor. No está al mismo nivel de los arquetipos 

inconscientes que expresa el místico. Ramakrishna, Aurobindo, Yogananda, no cruzan el 

mismo camino que Milton, Yeats o Gibran. 

Von Daniken es un buen calmante para los amantes del materialismo, que les permite 

mantenerse cómodos en un mundo infinito. 

Todo son mensajes de los extraterrestres y pistas de aterrizaje. Todo son cohetes, bombas y 

explicaciones racionales, cualquier misterio puede ser comprendido por nuestra tecnología 

actual y las tres dimensiones comunes del universo mecanicista. 

Es un poco irónico que todo sean cascos de astronauta y no auras espirituales, o que una 

astronave que hayan recorrido 10 millones de años luz pida permiso para aterrizar en las 

llanuras de Nazca, en el Perú. 

Entre los miles de mensajes y comunicaciones extragalácticas sobresale el libro de Urantia, el 

manual de operación de un arcángel que relata la historia de la Tierra, conocida como Urantia 

en la Galaxia, desde nuestra temprana evolución programada hasta los comités de estudio de 

nuestras religiones, instituciones y costumbres sexuales. Por ejemplo se dice que Cristo fue un 

ser supremo y altamente evolucionado que, de más allá del sistema solar, vino a la Tierra y en 

el bautismo por Juan tomó posesión del cuerpo de Jesús preparado por los profetas hebreos, 

cuya misión consistía en aumentar el grado vibratorio de las gen íes hasta que fueran lo 

suficientemente alto para establecer contacto con los reinos superiores. 

Supongamos que desde el centro universal, el Punto Omega, emanan radiaciones que hasta el 

momento sólo son perceptibles para los que llamamos místicos, y sigamos suponiendo que al 

aumentar la sensibilización de la humanidad al mensaje místico, la Sabiduría de Omega se 

extiende de tal forma que imparte calor síquicamente a la Tierra mientras ésta se enfría 

físicamente. ¿No es encones concebible que la humanidad al incluirse totalmente en esta 

vibración, pueda alcanzar el nivel crítico de madurez donde, dejando a la tierra y las estrellas, 

se separe de este planeta y se una a la única esencia irreversible de las cosas, el Punto Omega? 

Algo así como una metamorfosis que alcanza la síntesis suprema. 

«Unos seres esparcidos formaban la membrana exterior de luz musical en la Tierra, y la trama 

de energía que ellos establecían en todas las partes del globo creó los canales por donde 

penetró el aire más puro en la Tierra y la alimentó y la conservó viva, palpitante de espíritu». 



Es la Atlántida original de la cual derivan todas las demás, desde Gizeh o Stonehenge o 

Teotihuacán o la antigua Uruk. 

La muerte o el renacimiento del hombre no está tan lejano como creemos. Por un lado, al 

acelerar la muerte ecológica del planeta, muchas corporaciones multinacionales, sólo basadas 

en la explotación y la ganancia, están acelerando la transformación mística de la humanidad al 

propiciar la aparición de una nueva sensibilidad religiosa. En palabras de sri Aurobindo: 

«Mucho de lo que ahora sólo puede ser conocido, elaborado o creado por el uso de 

herramientas y maquinarias inventadas, podrá ser alcanzado por el nuevo cuerpo con su 

propio poder, o por el espíritu habitante, por medio de su propia fuerza espiritual directora». 

«El destino usual de las verdades nuevas es iniciarse como herejías y terminar como 

supersticiones», escribió un día Thomas Huxley. La dialéctica funciona, y la síntesis pitagórica 

del misticismo y la ciencia se hace posible siempre que ambos vayan unidos y ninguno de ellos 

someta al otro. El futuro no reside en la negación mundial del ascetismo en la India ni en la 

destrucción mundial del industrialismo en Norteamérica. Así como una vez Pitágoras introdujo 

el Oriente en Grecia para poner las bases de lo que se ha llamado la civilización occidental, su 

espíritu retorna para llevar la India a Norteamérica con el fin de establecer la base de nuestra 

planetarización terráquea. 

Cuando una cultura se halla al borde de la extinción, explota, y todos estos movimientos que 

derivan de ella luchan por construir una nueva vida para la cultura agonizante, por medio de 

una «simplificación a través de la intensidad». Las profecías hopis dicen que el campo 

magnético de la Tierra se invertirá y la radiación del sol calcinará el denso subsuelo como 

preparación del nuevo cultivo del hombre planetizado, racialmente híbrido. 

Por un lado, «lo esotérico es el corazón de la civilización humana, y si las formas externas de 

esa civilización fueran totalmente incapaces de contener y adaptar la energía de las grandes 

enseñanzas espirituales, esa civilización habría cesado de servir su función en el universo». Y 

por otro, «ya pasaron los días de estudio y retiro; debemos balancear nuestras celebraciones y 

meditaciones con una externalización terrenal y un apego a las visiones de la Nueva Era». 

La Tierra está rodeada por un campo etérico o cuerpo vital que puede recibir energías que 

emanan del cosmos o de dimensiones más altas y transformar estas vibraciones en calidades 

capaces de nutrir y vitalizar la materia más densa del nivel físico. Así, el campo etérico es la 

fuente de energía primaria, básica y creativa, de la cual se construyen las fuerzas físicas y de la 

cual se sustentan en la existencia. 

Este campo está entrecruzado de líneas energéticas, como un «tejido etérico», y en la tierra 

existen puntos de poder que reciben energía de fuentes universales y la transforman para los 

requerimientos planetarios. Un maestro espiritual puede usar la energía de un punto cósmico 

de poder para establecer su propio centro de resplandor como los antiguos iniciados. 

En las culturas antiguas se acostumbra a dejar a los más sensibles dormir en un punto de 

poder, para que adquiriesen cierta información en sueños más allá de las obstrucciones de la 

mente consciente.  

  



Pero ahora, como nos explicaba Tolkien, hay que dejar a los pequeños aprender para que ellos 

porten el anillo y los hechiceros queden atrás. Es un nuevo tiempo que no necesita de un Gurú 

Supremo y las gentes a sus pies, sino de una expansión de la consciencia Crística en un gran 

número de gentes. Lo que una vez sucedió sólo a un hombre, ahora sucederá a todos los 

hombres. Vivimos un período de brillante ocaso para las iglesias, universidades y mesianismos, 

los días del individuo fuerte y dominante han llegado a su fin; la imagen del futuro no es la de 

una persona o grupo dirigiendo al mundo, llevándole hacia la tierra prometida, sino una 

imagen de hombres y mujeres actuando por medio del Amor y la verdad, como abono para la 

humanidad, para estimular y elevar el conjunto, esparciendo el naciente principio de Cristo tan 

ampliamente como sea posible entre la raza humana. 

Y es Walt Whitman el que toma conciencia de la totalidad, «las Biblias pueden guiar, los 

sacerdotes interpretar, pero corresponde exclusivamente a la silenciosa operación del aislado 

ser de cada uno, penetrar en el éter puro de la veneración, alcanzar los niveles divinos y 

comulgar con lo impronunciable...» Como si visualizáramos un mándala de la Tierra entera y 

despertáramos en ella los lugares sagrados de poder, hacia la paz y la comprensión de los 

hombres en una civilización universal. 

 

  

 

 

 



 


