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CAPITULO PRIMERO

"TLATELOLCO: LA PLAZA DE LAS TRES CULTURAS"
(1964)
-"Pues no entiendo porqué tienes que aceptar esa chamba. Tu mismo dices que con el poco
tiempo que te dan para entregarla no se puede hacer un trabajo serio como acostumbras. A
menos que solamente lo estés haciendo por la lana..."

-"No te voy a permitir que me hables de esa manera, Paynal."

-"Otra vez con ese tonito de amenaza jefe, ya sabes que no te va y ni tu mismo te la crees...
mucho menos yo. Solamente te estoy pidiendo que me expliques algo. Siempre me dijiste
que lo que mas te molestaba de trabajar para el gobierno era que te dieran ordenes
estupidas. Pues yo creo que lo que te piden ahora de reconstruir la plaza mayor de Tlatelolco
en tres meses es una enorme estupidez..."

-"Eres el mismo picaro hablador de la obra de Cervantes de siempre Paynal, sabes
convencer a la gente. Si, es una orden estupida y sobre todo una politica equivocada.
Arqueologia al vapor, para los turistas y para que algunos politicos se paren el cuello. Sabes
que me molesta hacer esa obra, pero me molestaria aun mas que la hiciera alguno de mis
colegas mas inescrupulosos. "

-"Al menos no tendras que cargar con la culpa por toda tu vida. Deja que sea un arquedlogo
mercenario el que la dirija, ahi él con su karma."

-"Qué karma ni que ocho cuartos, se trata de hacer lo mejor que se pueda en estas
circunstancias. Ademas, ya acepté hacerlo, ya no me puedo echar para atras."

-"Pues de verdad que me decepcionas jefe. Siempre te he considerado una persona que
actua de acuerdo a sus ideales y aqui te veo hacer un compromiso medio transa. Lo siento,
pero asi la estoy viendo..."

-"Todavia estas joven Paynal, ya tendras tiempo de darte cuenta que las cosas no son tan
negro y blanco como siempre las ves. En toda decision hay muchos matices que se te
escapan. Y si, también entra el plano economico. Tu y tu hermano ya estan por entrar a la
Universidad y cada vez es mas caro mantenerlos..."

-"No te salgas por ahi jefe, no me vengas ahora con la excusa que estas aceptando la
chamba por nosotros. De plano que si es asi, prefiero que nos cortes el domingo pero que no
te vendas por nada. Siempre me has dicho que no hay nada por lo que valga la pena vender
las propias convicciones...”

-"Ahora si te exijo que te calles Paynal. No voy a seguir discutiendo esto contigo. Es un
asunto mio, ya lo hablé con tu madre y los dos decidimos que era necesario. Asi que no te
quiero oir decir otra palabra sobre Tlatelolco. Es un punto final..."



-"Pues yo creo que de Tlatelolco no se puede decir nunca la ultima palabra jefe, con todo
respeto, pero te digo que en esa pinche plaza se siente muy mala vibracion, y me duele gue
seas tu quien esté ahora a cargo de la reconstruccion de la parte arqueoldgica. . . ojala no te
arrepientas nunca."”

-"A ver, dame la mano, como cuando eras chico y jugabamos al ajedrez. Te ensené a ser
buen perdedor cada vez que te ganaba. Tienes razon, a mi tampoco me gusta lo que voy a
hacer, pero a veces, a uno le toca hacer, quien sabe porqué, cosas de ese tipo. Chocala, esta
vez ganaste tu y a mi me toca ser el perdedor. .. pero sigamos siendo cuates éno?

-"Sabes que te quiero y que hagas lo que hagas eso no cambiara para nada. Viene un abrazo
y... termina ese pinche encargo lo mejor que puedas y aléjate pronto de ese sitio. Te digo
que cada vez que vamos a Tlatelolco, hay algo que huele como a muerto, como si bajo las
ruinas hubiera algo podrido, como si hubiera mucho dolor atrapado entre las piedras. Me da
escalofrios tan solo recordarlo."

Padre e hijo se dieron un caluroso apreton y un beso en cada mejilla como acostumbraban
cuando dirimian alguna diferencia, antes de separarse € irse cada uno a sus ocupaciones.
Paynal, un joven inquieto de dieciocho afios, a la Preparatoria 5 de Coapa donde cursaba su
ultimo afo de bachillerato y el Profesor Francisco Castro Rios al Centro de Investigaciones del
México Prehispanico que dirigia en la Universidad Nacional de Médico.

Camino al sur de la ciudad, el arquedlogo y su esposa Alicia Burgos, que a su vez era la
secretaria administrativa del Centro, discutian sobre lo que habla sucedido en la mafana con
su hijo mayor, Paynal. "Pues aunque ya tenga 18 anos, te digo que no tiene derecho a
cuestionarte de esa manera. Eres demasiado suave con €l y lo estds haciendo convertirse en
un "rebelde sin causa", como el de la pelicula que vimos la otra noche del tal James Dean,"
decia dona Alicia a su marido.

-"Pues yo creo que por lo contrario, tu eres demasiado exigente con ellos, especialmente con
Luis, que tiene una sensibilidad artistica muy grande..."

-"Pero que es terriblemente indisciplinado”, repuso la mujer, comenzando a alterarse. "Y con
Paynal, si no le pones un alto, acabara metiéndose en lios, te lo estoy advirtiendo desde
ahora. Desde que lo sacaste del Liceo Francés y lo metiste a Coapa, ha dejado de de ser el
estudiante modelo que era y se anda vistiendo y actuando como un pachuco. Mira nada mas
el pelo que trae.”

-"Ya sabes como son las modas Alicia, no hagas un drama de todo. Se le quitara en un par de
anos cuando ya le agarre gusto a la carrera. Por cierto que quiero que conozca a las hijas del
ingeniero Miiller, estan muy guapas y el padre podria comenzar a orientarlo en lo que es la
Ingenieria Quimica".

-"Pero si ni siquiera sabes si a Paynal le va a gustar esa carrera Francisco, y ya estds
haciendo planes para conseguirle prometida. Pareces uno de esos padres del siglo pasado
que arreglaban hasta la boda de sus hijos. Y por €l otro lado los consientes tanto que vas a



ver qué, menuda sorpresa te van a dar cuando decidan ser como a veces ellos mismos dicen,
unos "barrenderos bilingiies”.

-" Bueno, vamos a dejar de hablar de los hijos. ¢"Tu que crees de lo de Tlatelolco?".

-"Ya lo hablamos suficientemente" y nos habiamos puesto de acuerdo. Yo me ocuparé del
Centro los meses que duren los trabajos, y la entrada de dinero extra la necesitamos para
acabar la casa de Las Aqguilas. {No sé porqué vuelves a preguntarmelo? A menos que lo que
te dijo Paynal te esté influenciando...".

-"Bueno, no precisamente, pero la verdad es que también tiene algo de razon. Ni me gusta
la premura de terminar los trabajos para la "inauguracion oficial", ni tampoco me gusta
mucho esa zona arqueoldgica. Hay algo raro en élla. Ni siquiera conozco mucho de lo que
Tlatelolco era en la época prehispanica. No es mi drea de especialidad, lo mio es el sureste, lo
sabes."

-"Pues con mds razon Francisco, tendras que ponerte a estudiar de nuevo. Y ya llegamos al
Centro. (Qué cosas tienes pendientes para hoy?"

-"Pues eso precisamente, estudiar qué era Tlatelolco. Y tu tienes que terminar el proximo
numero de la revista. ¢"Ya te entregaron todos los materiales? Estamos a fines del trimestre.
iya es tiempo de llevarlos a la imprenta!”

Metido entre sus libros. el arquedlogo tomaba notas que le sirvieran para situarse mejor en
su futuro trabajo: "Tlatelolco era un barrio comercial de Tenochtitlan, en donde se
encontraba el mercado mas importante de la América prehispanica y probablemente del resto
del mundo. El lugar se convirtio en un verdadero emporio interestatal manejado por los
"pochtecas”, los comerciantes, y que irradio por diversos rumbos hasta las fronteras de
Guatemala y se cree que hasta Colombia. Tlatelolco o Xaltelolco viene de Ia palabra
"tlateles", que significa monton de arena o de tierra y fue fundado por una de las dos
facciones que surgieron del grupo de peregrinos nahua-chichimecas que vinieron desde
Aztlan hasta las orillas de la laguna de Texcoco hacia el afio 1253. La otra fueron los
tenochcas.”

Por dias y noches, el arquedlogo Castro Rios se encontré completamente sumergido en la
lectura de un libro muy poco conocido que describia con minuciosidad. como habia sido la
organizacion politica de los pueblos del Anahuac escrito por el licenciado Ignacio Romero
Vargas Yturbide. No recordaba bien como habia caido ese texto en sus manos pero nunca se
habia dado el tiempo para leerlo.

Y ahora se presentaba la ocasion y el momento preciso para hacerlo. Necesitaba conocer
mas a fondo la historia del sitio en el que comenzaria a trabajar en pocas semanas. Tenia que
empaparse de esa historia para poder saber como reconstruir la devastada zona

arqueologica. Cualquier detalle podria ser de una importancia vital. "¢Porqué se habrian
dividido los peregrinos al llegar al sitio elegido por sus dioses para erigir su nuevo imperio?"
se preguntaba Francisco mientras buscaba en las paginas del manuscrito.



Unos capitulos adelante, la respuesta salto a su vista: "Segun la épica mexicana, €l origen de
la disputa fue la aparicion de dos envoltorios que llegaron por vias misteriosas a manos de los
peregrinos nahua-chichimecas y que consistian en una piedra preciosa y en dos lefios para
hacer fuego. Al consultarsele al caudillo Huitziton lo que habia que hacer con las prendas
divinas éste aconsejo a los 'tenochcas' que tomaran los lefios, y éstos, muy a su pesar
tuvieron que dejar la posesion de la piedra preciosa a los 'tlatelolcas’, Esta division simbdlica
implicé mas bien el principio de una disputa de origen religioso y econdmico entre los dos
grupos."

Era como si la leyenda se tejiese sutilmente con la historia y diese motivo a la diferenciacion
de roles que los tenochcas y los tlatelolcas jugarian de ahi en adelante en la organizacion del
Imperio Azteca. "Los primeros, guerreros unidos a la jerarquia sacerdotal imperante,
posesionados por Huitzilopochtli estaban decididos a conquistar por cualquier medio su
independencia y libertad. Los tlatelolcos, nobles y ricos, dispuestos a progresar con el
trueque, lograron transformar su asiento en un emporio econdmico para Tenochtitlan, sede
del comercio estatal e interestatal y asombro futuro de los europeos."

Mientras el arquedlogo se entregaba a su investigacion, en la Prepa 5 de Coapa, su hijo
mayor se enfrentaba a un veterano maestro de ética, Don Ricardo Montes Piedra, autor de
varios tratados que eran los textos basicos para €l bachillerato. "Paynal Castro Burgos, es
inutil que trate de negarlo, usted es un agente comunista al servicio de la embajada rusa y la
cubana. Se le ha visto en muchas ocasiones asistir a reuniones en e€sos sitios. "

-"Pues con todo respeto sefor, pero estd usted equivocado. No soy agente de nadie y mis
visitas a esos lugares obedecen al hecho de que mi padre ha sido invitado a varias
celebraciones culturales de esos paises, lo mismo que a los de Francia, Inglaterra, Libano y
Polonia. No soy comunista, pero si lo fuese tampoco seria asunto suyo. Tengo derecho a
pensar como quiera, iestamos en un pais libre!"

-"Se equivoca jovencito, México es un pais guadalupano democratico donde no aceptamos
las ideologias perniciosas, subversivas y extranjeras."

-"Pues quisiera saber cuales ideas son extranjeras y cuales no, ya que en la cultura hoy en
dia todo se encuentra completamente mezclado... Y en cuanto a perniciosas, usted que es del
Opus Dei seguramente clasifica cualquier cosa que no esté en el Nuevo Testamento como
herejia. Sus clases de ética mas parecen los dogmas de un catequismo obsoleto y
medieval...!"

-"iLe ordeno que se salga inmediatamente del salon y ya daré cuenta de su pésimo
comportamiento a la direccion de la escuela. Comunista, rojillo, fuera de mi vista!l."

-"iCon mucho gusto "maestro”, es una buena leccion de valores éticos y de respeto la que
nos estd dando a todos, ya parece que nos encontramos de nuevo en los tiempos de la
Inquisicion! Con gusto me presentaré a un consejo universitario para discutir mi caso y por
testigos tengo todos mis compafieros tanto de su parcialidad como de su dogmatismo!!."

-"iFuera, fuera!l," termind gritando rojo de ira el rubicundo profesor Montes Piedra, quien
diez dias mas tarde caia victima de un ataque de apoplejia quedando semiparalizado por el



resto del ano escolar. "éQué le hiciste Paynal?, éle hiciste alguna brujeria?", le pregunto
entonces Chava, su mejor amigo al enterarse toda la clase en voz del suplente de la
desgracia acontecida al maestro titular. "Pues ya no lo veremos por €l resto del afio, su
propia inflexibilidad lo llevo a paralizarse, no es cosa de brujeria o de mal de ojo, cada quien
cosecha la que siembra”, repuso tranquilo el joven preparatoriano.

Sin embargo, las voces siguieron corriendo entre los demas alumnos: "Ese Paynal tiene
unos poderes medio cabrones”, decian algunos, "Yo creo que mas bien tiene los tanates en
su lugar y no tiene miedo de decir lo que piensa"”, replicaban sus amigos que lo conocian
mejor. "No es la primera vez que le para los tacos a algun profe que se quiere pasa de vara,
lo mismo paso en la clase de contabilidad con ese ruco Mercenario que lo quiso tronar solo
porque le caia gordo. . . ino se vale!"

-" Tu hijo ha tenido de nuevo problemas en la Prepa, te aseguro que lo estds echando a
perder consintiéndolo tanto," le dijo Alicia a su marido esa noche antes de dormirse.

-"Ahora es solamente "mi hijo" éno?, ¢y ahora porqué?", le contesto Francisco, un poco
molesto de tener que estar defendiendo a cada rato a Paynal.

-"Pues segun €él, porque su maestro de ética es muy mocho y lo traia de barquito todo el
tiempo desde que se enterd que no era catdlico”,

-"Pues ya sabiamos desde que decidimos no crecer a los hijos con una educacion religiosa
que tarde o temprano ellos tendrian que defender sus ideas como nosotros lo tuvimos que
hacer en nuestra época. Ya tendra Paynal también que enfrentar sus propios retos en esta
vida."

-"Eso dices ahora Francisco, éa ver que dices cuando te diga que lo reprobaron y tenga que
repetir el ano?", insistio Alicia.

-"Tampoco exageres mujer. En casi todas las materias va muy bien, y varios de sus
maestros lo aprecian mucho y lo apoyan en su formacion. Mira a su maestra de historia de
México y al de dialéctica, siempre lo andan invitando a dar charlas y a escribir ensayos.
Paynal ha sido generalmente un buen alumno y no creo que esta vez vaya a fallar."

-"Como de costumbre, acabas siempre justificandolo por ser tu primogénito, pero no te
olvides que tienes dos hijos y que Luisito necesita mas atencion tuya, lo veo medio aislado y
su cuarto es siempre un desorden completo. Pero pasando a otro tema, {como van tus
investigaciones sobre Tlatelolco?"

-"Fijate que descubri una cosa muy interesante. ¢Te acuerdas hace 18 afios cuando nacio
Paynal que no sabiamos como llamarlo?"

-"¢Como crees que se me iba a olvidar, fue el tio Juan el que nos aconsejo que le pusiéramos
asi, pero nunca nos dijo de donde habia sacado ese nombre tan raro. Que ya llegaria
momento oportuno en que lo sabriamos. ¢Porqué la pregunta?"”



-"Pues sucede que el locochon de tu tio Juan, el famoso tio "conchero” le escogio un nombre
precisamente relacionado con la historia de Tlatelolco, ¢qué te parece?” contesto Francisco,
aumentando la curiosidad de su esposa.

-"No me digas! ¢Y de qué manera?", repuso intrigada.
-"Resulta que Paynal es el nombre del dios nahuat! del Correo...?"
-"¢'Del qué?"”

-"Del correo mujer, pero no del cartero ni de la oficina de correos. El Correo en tiempos
prehispdnicos era un oficio de una gran importancia ya que servia para intercomunicar a nivel
diplomatico y comercial a las diferentes naciones. Los pochtecas que fungian como Correos
eran algo asi como unos embajadores de cada sefiorio. "

-"¢Los pochtecas?, ¢y quienes eran esos?."

-"Los comerciantes, los mercaderes que recorrian €l pais en busca de noticias, llevando
mensajes, levantando cartas geograficas y realizando misiones politicas, religiosas y militares.
Personajes muy respetados y no como ahora que ser comerciante es casi sinonimo de
ladron.”

-"Entonces ¢équien era ese tal Paynal?", volvio a preguntar Alicia a su marido, al que le
brillaban los ojos cuando hablaba del pasado de los pueblos de México.

-"Pues creo que era algo asi como el "Correo de los Cuatro vientos" del que cantan en sus
alabanzas precisamente los concheros cuando van a Tlatelolco... "

-"Pero si le llaman asi al Sefior Santiago, ese santo al cual le esta dedicada la iglesia de
Tlatelolco, ¢éno te acuerdas Francisco cuando fuimos hace unos afios con la Mesa de Danza
conchera del tio Juan un 25 o un 26 de Julio?"

-Sabes que todo lo conchero nunca me ha atraido mucho Alicia. Para mi solamente se trata
de una moda sincrética muy vinculada con el cristianismo. . . y no le veo todavia su parte
indigena. Sin embargo me parece interesante que detrds Sefor Santiago se encuentre
agazapado un dios antiguo, y que ese precisamente sea Paynal. Por alguna razon
desconocida le pusimos asi a nuestro hijo, ¢no crees?”

-"Pues la verdad que todavia no sé muy bien porqué acabamos aceptando que el tio lo
bautizara a la manera conchera en su Oratorio. Mira todos los problemas y burlas que ha
tenido el pobre con ese nombre tan exdtico, le hubiéramos puesto Panchito, como tu...”

"Muy a menudo los nombres no tienen ningun significado. Antes, los sacerdotes consultaban
sus calendarios sagrados para determinar como llamar a los recién nacidos. No se ponian
nombres al capricho. A lo mejor Paynal tiene alguna mision especial en su vida como nos
decia el tio Juan antes de morir. Quizas no estaba tan loco como pensabamos. Pero ya la vida
nos lo dird mas tarde, ahora vamos a dormimos. Mafiana voy a ver a la gente del Instituto de
Antropologia para lo del inicio de los trabajos... Descansa bien mi amor ."



Pocas semanas mas tarde, Castro Rios se encontraba en una plaza en medio del barrio de
Tlatelolco rodeada de grandes edificios multifamiliares, dirigiendo a una cuadrilla de mas de
doscientos peones y albahiles. Sobre la avenida de Nifio Perdido se alineaban una docena de
camiones con materiales, cemento, cal, arena, grava y piedras.

El director del Instituto le habla dicho antes de firmar el contrato: “Todo tiene que estar listo
para la inauguracion en tres meses. El Secretario de Educacion y probablemente el Sefior
Presidente Diaz Ordaz van a estar presentes, no nos puedes fallar Francisco. Mi carrera
depende de ello... y la tuya también. Tienes todo el apoyo que necesites.”

"Una vez que despejemos todos los escombros, vamos a ver que queda que nos pueda servir
como base para comenzar la reconstruccion Segovia. Usted estard a cargo del equipo A,
Saenz del B. Cada uno de ustedes haganme un reporte diario de los avances y si aparece
cualguier cosa interesante avisenme de inmediato. Yo me ocuparé sobre todo de la
planeacion del conjunto y de ir checando el avance de los trabajos y mi cufiado Javier se
ocupara del trato con los albaniles. Y ahora, si no hay alguna pregunta, adelante!!! Con estas
escuetas palabras el arquedlogo se puso como es su costumbre, a dar el ejemplo poniendo €l
mismo las manos en la masa.”

"Los jefes pochtecas a cargo del gran mercado de Tlatelolco vivian ricamente vestidos y sus
residencias eran muy suntuosas. Los presidia un Consejo de los pochtecatlatoque, hombres y
mujeres de edad que concertaban las operaciones mercantiles y patrocinaban los viajes a
otras regiones. El mercado estaba dividido en secciones en las que operaban distintos
gremios de artesanos o toltecas y frente al mercado existia un tecpan, palacio donde se
impartia la justicia. Un Consejo de cinco jueces, los Mixcoa tlaylotla regian el tianquiztli.
Tenian sus propias prisiones y plena facultad para ejecutar sus sentencias.

Tenian los pochtecas almacenes en comun para depositar las mercancias. Cuando los
europeos llegaron, quedaron asombrados por la rigueza, orden, extension y disposicion

del “tianquiztli”, y Hernan Cortés, que nunca se perdia en calculos considero dicho mercado
mayor que cualguier otro mercado europeo de su tiempo y afirmo que diariamente concurrian
a la plaza no menos de sesenta mil almas...”

Con estos y otros numerosos datos tomados de sus notas Castro Rios habia construido una
maqueta, y con los restos de edificios prehispanicos que habian aparecido después de la
limpieza de la zona, iba poco a poco completando su “rompecabezas”. -"Aqui debe de haber
estado el gran teocalli religioso”, se decia a si mismo mientras trabajaba, -"estos dos deben
de ser el cuicalli, la casa del canto y el mixcoacalli, la casa del viento. Las escuelas, los
calmecac y los calpullis convergian en el teocalli y en el tecpan, el palacio de gobierno donde
vivian las autoridades. Y el Templo Mayor seguramente esta debajo de la Iglesia de Santiago
y esa no la podemos tocar.”

Recorriendo la plaza, el arquedlogo iba identificando, de acuerdo a los codices Mendocino y a
las cronicas Mexicana de Tezozomoc y la Mexicayotl, el telpuchcalli donde se adiestraba a los
jovenes, los tzompantlis para las ofrendas a la guerra donde habian aparecido 170 calaveras
con perforaciones hechas por armas blancas; el templo de los guerreros aguilas y el otro, el
de los sefiores tigres. Y varias plataformas circulares para un uso desconocido.



-"Mire Don Francisco, ésta pirdmide tiene una serie de glifos calenddricos, seguramente
estaba dedicada a la astronomia y al estudio del tonalpohualli”, le indico entusiasmado el
Jjoven arquedlogo Segovia a su jefe mientras despejaba una cala.

-"Han aparecido en la parte mas profunda restos de molcajetes, jarros, ollas, asas y figurillas
de barro muy burdo, color café oscuro, con formas fitomorficas, plantas de

tepalcates negros Don Francisco. Estamos hablando de una época entre el 1337 y el 1473 de
acuerdo a las pruebas de carbon 14", asevero Segovia mostrandole una canasta llena de
piezas.

-"Si Segovia, sus. datos concuerdan con los que tenemos de los cddices Garcia Granados,
Cozcatzin, Ixtlixochitl y las cronicas de Tezozomoc”, contesto Castro Rios. “Es la época del
apogeo de la cultura Tlatelolca desde su fundacion hasta su primera gran destruccion a
manos de sus vecinos los tenochcas. Tuvieron un siglo y medio de grandeza guiados por
cuatro caciques o tlatoanis pero en 1473 el ultimo de ellos, Moquihuix tuvo la mala idea de
enfrentarse a Axcayacatl, que provoco su muerte y €l inicio del vasallaje tlatelolca al gran
imperio de Tenochtitlan,” concluyo el arquedlogo..

-"En las partes superiores de la cala hemos encontrado mucha pedaceria de barro vidriado
blanco y crema, tazas y platos, y dos candeleros de porcelana, seguramente pertenecen a
una etapa posterior Don Francisco, y se encuentran muy calcinados, como si hubiesen estado
en un incendio”, continud informdndole Segovia.

-"Estamos hablando de la fase colonial”, respondio el jefe de las obras. "No olvide que
cuando la mayor parte de estos templos fueron abandonados y destruidos entre 1522 y 1524,
las ordenes de los castellanos fueron terminantes, acabar con todo vestigio de la cultura
‘pagana’ en nombre de la civilizacion. Mire aqui esta cronica que aparecio en el manuscrito
"Anales de la Conquista de Tlatelolco”: “Al entrar los jefes espafioles y sus aliados invasores
tlaxcaltecas, en Tlatilulca, todo fue muy triste, muy de llorarse lo que habia- solamente
apestaba, solamente las calles estaban llenas de sangre, solamente se meneaban los gusanos
amontonados. Y sus jacales fueron abiertos a golpes y todo sucumbid, vanos fueron los
esfuerzos por detenerlos.

Los trabajos avanzaban con gran rapidez y poco a poco, los que dias antes eran disefios en
papel o estructuras de carton en miniatura en la maqueta, iban apareciendo después como
los edificios y templos de la plaza de Tlatelolco a su escala original. El incansable Castro Rios
numeraba las piedras tal y como aparecian al retirar la tierra, tomaba fotografias, calculaba
los angulos de caida de muros y escaleras, proyectaba la reconstruccion y daba ordenes para
mantener a los equipos de trabajo en turnos de dia y de noche.

Muchas veces no regresaba a su casa en varios dias y dormia en el improvisado y
rudimentario campamento que el INAH habia construido para los arquedlogos y los
materiales. El sitio parecia un verdadero hormiguero en ebullicion todo el tiempo. Los fines de
semana también eran de trabajo y en algunas ocasiones Alicia y sus hijos llegaron a
Tlatelolco para saludar y dar animos a su padre y para mirar los avances de la reconstruccion
de la zona. El centro ceremonial parecia ir despertando de un largo sueno, y con él afloraban
fantasmas y memorias dormidas en €l sitio por muchos siglos.



En una de esas ocasiones, mientras Luis y Alicia se habian quedado, ella platicando con uno
de los guardianes del sitio y el chico embelesado frente a una figura de piedra, que se
esforzaba reproducir en su cuaderno de dibujo. Paynal y su padre recorrieron la plaza
monumental hasta llegar a un edificio circular muy particular en la parte posterior de la
Iglesia de Santiago de Tlatelolco.

-"Entonces qué Paynal, (ya me perdonaste por hacer este trabajo?, éno te parece importante
que sea tu padre el gue lo esté realizando?”, le pregunto Francisco con carifiosa ironia
pasandole el brazo sobre los hombros al joven como acostumbraba hacerlo, una vez que
estuvieron solos.

-"Mira jefe, si quieres que te diga lo que siento, no me andes cotorreando. Claro que respeto
lo que haces, pero no me gustan las razones que te empujaron a hacerlo. No tiene caso
volver a discutirlo, ya lo estds haciendo de todas formas. Mas bien te quena contar algo y no
queria que lo oyera mi jefa..."

-"Ya sabes que no me gustan los secretos en la casa. (En qué te metiste ahora?”

-"No se trata de nada serio, mas bien algo que me trae medio sacado de onda. Tuve un
suefo. Mas bien una pesadilla. La noche después de la utima vez en que estuvimos aqui...”

-"¢Sigues con tus presentimientos Paynal?”

-"No te burles jefe. Me desperté sudando y muy angustiado. SoAé que me perseguian
precisamente aqui en ésta plaza. Venia vestido con ropas de algodon, como las de los aztecas
y que cientos de gentes corrian detrds de mi. Y después, que me metian a un templo donde
se encontraban una serie de personajes muy raros, como sacerdotes...Y uno de ellos me
lanzaba un dardo y me atravesaba el pecho... Yo caia, aunque no sentia nada y parecia que
me habia muerto, podia observar lo que pasaba. Mi cuerpo estaba tirado y los sacerdotes me
sacaban el corazon y se lo repartian entre si para comérselo. Yo era como una estatua de
pan, no me salia sangre ni me dolia nada. Y el resto de mi cuerpo se lo repartian en pedazos
a los guerreros que estaban afuera del templo.”

-"¢De donde sacaste esa historia mi hijo?, ¢has estado leyendo libros sobre la historia antigua
de México? pregunto el padre, conmovido por la visible inquietud que el joven estaba
experimentando.

-"Para nada jefe, ya sabes que lo que me interesa es lo que esta pasando ahorita, la
revolucion Cubana, el Ché, Camilo Torres, Fidel, lo de antes no me llama la atencion. Como tu
has dicho muchas veces, “"con un arquedlogo en la familia basta y sobra”. No tengo idea de lo
que significa esa pesadilla, pero me dejo muy alterado.”

-"Mira hijo, lo que me acabas de contar es una ceremonia que se realizaba hace muchos
siglos, precisamente en éste lugar que se llamaba Ipayna Huiztilopochtli, y que era
exactamente como me la relataste. Era un ritual dedicado al dios guerrero Huiztilopochtli, el
colibri zurdo, y que concluia justamente con el sacrificio de la imagen de un joven llamado
como td.. . "



-"iiiQué estas diciendo jefe!!! Mira que no es ninguna broma, me desperté con una
taquicardia fortisima y sudando helado... y ahora tu me cuentas tus chistecitos...

-"Escucha Paynal, no habia tenido tiempo de decirtelo pero hace muy pocas semanas
descubri en un libro que el nombre Paynal correspondia a un dios antiguo, precisamente a un
dios de este lugar, el sefior de los pochtecas, el mensajero divino, el Correo de los Cuatro
Vientos.”

-"Entonces lo que soRé...” interrumpio el joven, preocupado.

-"Parece como si te hubieras conectado con una memoria muy antigua... Un arquetipo, y que
estuvieras recordando algo que en efecto paso aqui hace siglos. Pero es imposible, eso no
tiene ninguna explicacion Iogica. Seguramente lo leiste y no te acuerdas o quiza oiste a
alguien mencionarlo.”

-"Para nada jefe. Estoy seguro. Lo soné y no sé que quiere decir. Solamente que me confirma
esas vibraciones tan raras que siempre siento al llegar a Tlatelolco. ¢Porqué se les ocurrio
ponerme Paynal?, {porqué no me pusieron un nombre comun y corriente del calendario...? "

- "Fue tu tio abuelo Juan quien te llamo asi, Ya sabes cual, el viejito que conociste antes de
que se muriera hace algunos anos, ese que dirigia a un grupo de danzantes, éte acuerdas?”

-"Claro que me acuerdo, épero entonces ahora ni siquiera puedo ir a preguntarle porqué me
puso asi? ¢Qué buena onda no? ... iy ahora qué hago con mis suefios?!”

-"Lo siento hijo. A lo mejor tienes que ir al psicoanalisis para que te los interpreten. La verdad
€es gue yo no puedo decirte mas, no porque no quiera sino porque no sé qué mas decirte. Ya
sabes que yo soy un cientifico, y ademds, como tu dices, bastante “cuadrado” ¢no? No creo
que tengas que preocuparte demasiado. Ya se te pasaran esos suefos. ¢Por cierto, como vas
en la Prepa?”

Un par de meses mas tarde, en la fecha indicada por el Instituto, la zona arqueoldgica de
Tlatelolco estaba lista para ser inaugurada como parte integral del super-proyecto de la Plaza
de las Tres Culturas.

El nuevo presidente de la republica Gustavo Diaz; el Secretario de Educacion; los directores
del INAH, de Monumentos Prehispanicos y de Bellas Artes; los arquitectos Mario Pani y
Ricardo Robina, responsables de la reconstruccion de la Iglesia de Santiago, el Colegio de la
Cruz y el Tecpan de Tlatelolco y del nuevo edificio de Relaciones Exteriores y todas las
autoridades oficiales estaban ya reunidas delante del liston rojo que se habia colocado a la
entrada del pasillo de piedra volcanica que conducia al interior de la zona arqueoldgica.
Centenares de gentes, invitados, vecinos y curiosos estaban ya reunidos. Una doble hilera de
policias vigilaban a la multitud y la prensa estaba tratando de lograr alguna exclusiva o de
entrevistar a cualquiera de las personalidades mas conocidas que se hablan dado cita esa
manana en el viejo barrio de Tenochtitlan.



Frente a la iglesia, discretamente, un pequefio grupo de concheros se preparaban para
realizar sus danzas. Dos mujeres trataban de prender sus incensarios, unos hombres se
ataban sus correas de ayoyotes en los pies y colocaban las plumas sobre sus penachos, y
otros, los mas viejos afinaban sus pequenas guitarras de concha de armadillo mientras los
mas fuertes cargaban sus tambores-huehuetls y sus teponaztlis. Sus trajes eran una mezcla
de trapos y telas de colores y blancas, cintas rojas, indumentarias modernas y pieles o
imitacion de pieles de animales. Casi todos traian en la mano algun tipo de sonaja de laton o
Sus maracas.

Y justo en el momento en el que iban a iniciarse los discursos para la apertura del centro se
oyeron las impresionantes caracolas del grupo de concheros, como si la ceremonia oficial se
estuviese complementando paralelamente con un antiguo ritual “de tradicion”,

Nervioso, €l jefe de los trabajos arqueoldgicos, Castro Rios aprovecho la confusion del
momento para susurrarle al oido a su esposa: -"En buena hora se les ocurre a esos concheros
venir a hacer sus danzas. A ver si no me meten en lios, y me fuerzan a llamar a la policia
para obligarles a que paren. Les mandé a decir con uno de los guardianes que estaba
prohibido hacer, ceremonias en las zonas federales bajo la proteccion del INAH pero dijeron
gue solamente obedecian las ordenes del Sefor Santiago del Correo de los Cuatro Vientos, y
que €l les habia hecho saber que tenian que cumplir con esta obligacion. Estan
completamente locos.”

-"'Y me parece que reconoci a algunos de los danzantes de la Mesa del tio Juan, a lo mejor
son ellos..”

-"Si puedes, discretamente, date una vuelta y si son ellos trata de razonar con sus capitanes
o0 quien los esté dirigiendo, el director del Instituto me esta echando unas miradas que
matan... y ahora tengo que irme para alld con los meros meros...”

-"Pues yo tampoco puedo despegarme de aqui, ya estan llegando también las sefioras de los
peces gordos y ahora tengo que aguantarias. No sabes como odio este tipo de comedias. Va
a llegar el momento en que no vuelva a pararme en ninguno de tus cocteles ni recepciones...”

Mientras este dialogo se daba entre sus padres, atraido por una fuerza invisible Paynal se fue
alejando de la multitud que trataba de seguir el paso de los funcionarios entre los cuales
ahora se habia incorporado su padre, y se fue dirigiendo hacia el sitio donde danzaban los
concheros. Su mirada estaba clavada en el estandarte que llevaba uno de los danzantes.

Al acercarse suficientemente para ver los detalles, Paynal se dio cuenta que lo que tanto
atraia su atencion era un lienzo luido y destenido de color azul con una figura central bordada
en hilos de oro que representaba a un personaje de identidad equivoca, ya que tanto parecia
un santo de la iglesia catdlica como una de las imagenes de los cddices de los dioses antiguos
mexicas. El personaje traia en la mano izquierda un arma, entre espada y lanza con punta de
obsidiana, que su padre le habia dicho se llamaba un macuahuitl, y en la derecha una especie
de baculo o baston de madera que tenia en su empunadura una cabeza de aquila y que
estaba completamente tallado.



A pesar de que habia otras figuras bordadas en el estandarte era sobre todo el baston el que
llamaba poderosamente la atencion del joven Paynal, a tal punto que en un momento en el
que la danza se detuvo una mujer de edad, pequenita pero que denotaba una gran fortaleza
se le acerco y le pregunté mirandolo fijamente a los ojos: -"¢Como te llamas hijito?” -"Me
pusieron Paynal, pero no sé realmente por qué”. contesto el joven mirando con igual
intensidad a la mujer. “¢Eres tu el hijo de Alicia, la sobrina de Juan Axotécatl...? -S|, mi
madre se llama asi'y tenia un tio conchero que se llamaba Juan, pero que ya murio.

Con una sonrisa de carifio y de complicidad, la mujer puso entonces sus manos arrugadas
sobre los hombros del joven y saludandole al estilo conchero inclindndose hacia él dos veces
y llevando sus manos unidas al corazon de ambos, para terminar besando las de €él, le dijo:
-"Bienvenido m‘hijo, sdlo tu faltabas en ésta importante celebracion. Ahora si todo esta
completo. Tu papa hizo lo que tenia qué hacer, y algun dia a ti te tocara hacer lo tuyo... Y
ahora, ven conmigo para que te sahumen, todo el que entra al circulo de danza debe ser
purificado.” Y dirigiéndose a una de las dos mujeres o malinches que traian el copal, la
anciana senalo a Paynal y dio instrucciones para que lo recibieran como se requeria en la
tradicion.

Regresando a su sitio, Dofia Guadalupe, que era el nombre de la capitana del grupo conchero
le dijo al joven al pasar a su lado: "Venme a ver al Oratorio cuando quieras, ahi te estaré
esperando. No te preocupes por tus suefos, ya tendrds tiempo para comprenderlos. Las
cosas suceden, siempre en su momento preciso.... salidame a tu mamacita y dile que le
envia esta cera su comadrita Guadalupe. iQue el Senor y la Virgencita te bendigan Paynal!,
-iEl es Dios!”

Enmudeciendo de golpe, el joven se encontro de repente con una gran vela en las manos y
con mil preguntas en la mente. No le habia dicho nada a esa mujer, a quien ni siquiera
conocia, de sus suenos, ¢écomo lo habria adivinado?; éporqué le decia comadre a su madre?;
équé era lo que le habia tocado hacer a su padre y qué le tocarla a él hacer algun dia?.

En medio de la confusion de sentimientos que lo dejaron medio atolondrado Paynal oyo de
repente el sonido de los caracoles, el rasgar de las cuerdas de las conchas, el ritmo de los
huéhuetls y de los ayoyotes. Y de la voz colectiva de las dos docenas de gargantas
desafinadas de concheros surgio entonces el siguiente canto o alabanza:

"Que Viva, que Viva
El Sefior Santiago
Que Viva, que Viva
El Sefior Santiago

Porque €l es el Correo
Porque €l es el Correo
de los Cuatro Vientos”



CAPITULO SEGUNDO

"2 DE OCTUBRE, NO SE OLVIDA”
(1968)

-"Lo siento jefe, pero ya no puedo seguir en la escuela de Economia. Me siento como si
tuviera puesta una camisa de fuerza que me queda chica y que me esta ahogando. "

-"Mira Paynal, ya no eres un nifio y te voy a hablar como a un hombre. Desde que me separé
de tu madre tu has estado haciendo lo que te da la gana. Primero fue Ingenieria Quimica,
pero al terminar el primer afo resulto que no te gustaba. Después fue la ida a Cuba con tu
companera para estudiar cine, y acabaste teniéndote que regresar por los lios en los que te
metiste en la Habana con el presidente de las Juventudes Comunistas. A tu regreso, quisiste
estudiar Economia porque ahi estaban tus mejores amigos y esa carrera si iba de acuerdo a
tus intereses sociales... y ahora, tres anos mas tarde y con mas de la mitad cursada, no
quieres terminaria... {hasta adonde quieres llegar?”

-"Si lo ves de esa manera, claro que me haces parecer a una veleta que va cambiando con la
direccion del viento,; pero la verdad es que cada paso que he dado ha correspondido a una
fase de mi crecimiento y no puedo quedarme repitiendo ninguna de ellas.”

-" ¢Y que tienes contra el titulo de economista?, ¢porqué no quieres terminar la carrera si ya
te falta menos de la mitad?”

-"Mira jefe, hace una semana particip€ en una Mesa Redonda en la Escuela y mi ponencia fue
precisamente la respuesta a tu pregunta: no quiero ser una funcion, un factor de produccion
0 una mercancia, me quiero graduar como un ser humano integro.”

-"Pero el ser humano no impide que tengas una profesion, una manera de insertarte en la
sociedad, de ganarte la vida "

-"Por eso no quiero seguir con la carrera, no me quiero insertar en esta sociedad tal y como
es. Quiero cambiarla de raiz. No puedo conformarme con ser una pieza reemplazable en una
maquinaria que produce un modo de vida del cual no quiero saber nada.

-"Y égué me propones concretamente?, ya sabes que el acuerdo que tuvimos con tu madre
era que yo te pasaria la pension solo si estabas estudiando. Si piensas dejar la Universidad,
olvidate de mi apoyo!!"

-"No te preocupes todavia jefe, quiero hacer un ultimo intento pero esta vez yo pongo las
reglas del juego. No voy a empezar ni a terminar ninguna carrera, quiero simplemente seguir



cursos con los maestros de las distintas escuelas y facultades que me interesan para ir
adquiriendo una formacion mas completa. Dame chance de probarlo por un rato.”

-"Creo gue estds cometiendo un grave error Paynal, sin un titulo no vas a ser nunca nadie.
No vas a poder conseguir ningun trabajo de acuerdo al nivel de tus estudios, vas a seguir
dispersandote y dejando ciclos sin cerrar... Pero ahi tu. Ya tienes casi 23 afos, tu vida es tu
vida y si quieres tirarla por la borda, alla tu. Pero que quede claro, si no sigues en la
Universidad, buscate un trabajo.”

-"Chocala jefe. No te prometo nada, voy tan solo a intentarlo otra vez. Si no me sale... ya
veré que hago. Y a proposito, écomo te va a ti con tu nueva esposa?, éahora si crees que la
hiciste? "

-"Ahi vamos, a veces bien y a veces menos bien. Asi es la vida hijo, no puede uno encontrar
en una persona todas las virtudes que uno quisiera. Todos somos imperfectos, y yo mas que
muchos. Pero el trabajo en el nuevo Centro de Estudios va muy bien. Hay un buen equipo de
gente joven, tenemos computadoras y estamos trabajando en el desciframiento de os
Jjeroglificos. {Como esta tu madre?”

-"Pasandola, no es facil para ella, pero ya sabes que es una guerrera. Desde que entro a la
facultad de Ciencias Politicas estda mas ocupada que nunca y muchos de mis cuates son ahora
suyos. Eso la mantiene joven y la esta obligando a ser mas flexible. Va a salir del agujero. Y
yo le paso mucha energia también. La llevamos bien.”

-"Bueno Paynal, tengo que correr a una cita. Hablame cuando puedas y a ver si comemos
juntos. Tu hermano sigue con nosotros y ya esta en su segundo ano de arquitectura.
Saludame a Julia, a tu abuelo y a tu madre. Un beso para ti.”

El arquedlogo, ahora Doctor Francisco Castro Rios salio del estacionamiento del restaurante al
volante de su Valiant blanco con techo de cuero negro rumbo al norte de la ciudad mientras
que Paynal se subio a su “bochito” color ladrillo, camino a la Universidad, pasando a recoger
a su compafera Julia al Convento del Carmen de San Angel. En las mafanas ella estaba
aprendiendo a usar el barro para hacer copias de piezas prehispanicas para los museos.

Era el mes de marzo del 68, y la Maxima Casa de Estudios situada en el pedregal del sur de la
ciudad se encontraba en aparente calma desde la ultima huelga general del 66’ en que los
estudiantes la habian ocupado por varios meses.

Paynal comenzaba a destacar como un lider en su escuela, participando en la toma de Radio
Universidad y difundiendo las demandas estudiantiles, tanto a través de la radio como de los
multiples comunicados que imprimian en los mimedgrafos que sacaron de las Facultades
ocupadas.

También formaba parte del grupo de teatro de Economia y codirigia con su amigo Andrés
Cobos el Cine Club de la misma, que cada semana presentaba la mejor programacion de toda
la Universidad Nacional: Cine Cubano, Brasilefio. Checoslovaco, la Nueva Ola francesa, Akira
Kurosawa, €l ciclo Elia Kasan y los estrenos en México de la pelicula de los Beatles y de Easy
Rider.



Paynal era un joven inquieto, pero su inquietud no era dispersa sino que parecia guiada por
una fuerza desconocida hacia metas muy precisas: comprenderse mejor a si mismo, tratar de
encontrar su lugar en el mundo, afrontar su destino y hacer algo por la humanidad. “¢Pero
qué?”, se preguntaba insistentemente, "¢hasta cuando voy a clavarme en algo como mis
demas cuates parecen estarlo haciendo?”, se atormentaba en algunas noches de insomnio.

En esos ultimos meses desde su regreso de Cuba con Julia, compartian ambos un
departamento en la colonia del Valle con su madre, Alicia, y con el anciano padre de ésta, el
“licenciado”. La convivencia era buena, a pesar de que gran parte de las amistades de Alicia,
y especialmente los familiares de Julia, hija menor del Ingeniero Miiller, estaban muy
disgustados y reprobaban que la joven pareja viviese junta sin estar casados. Desde su
divorcio de Francisco Castro, Alicia se habia vuelto algo asi como "la oveja negra” de ciertos
sectores de la sociedad intelectual mexicana y muchos la criticaban por sus nuevas posiciones
radicales y por servirle de “alcahueta” a su hijo y a Julia.

Paynal, para contribuir en los gastos de los dos daba clases de francés particulares y en la
Preparatoria 6 de Coyoacan, adonde Julia asistia como estudiante en las tardes; y ademds
de seguir ciertas materias en la Escuela Nacional de Economia, comenzo ese afno a seguir
cursos con los mejores maestros de la Facultad de Ciencias Politicas, de Filosofia y de
Psicologia.

Los fines de semana y las vacaciones, con un grupo de amigos intimos que en la Universidad
eran conocidos como 'Los Gambusinos” por su manera estrafalaria de vestirse con pantalones
vaqueros y camisas de mezclilla, botas mineras y paliacates en el cuello, Paynal comenzo
también a realizar algunos proyectos de cine experimental con una camarita Super-8 que
habian comprado entre varios. Generalmente los guiones y la direccion eran suyos y cada uno
de los demds “"Gambusinos” tomaban su rol como camardgrafo, actor, productor o
magquillistas. Los “"Gambusinos” también participaban del hacer politico de las escuelas de
Humanidades, pero generalmente desde una perspectiva muy critica hacia las organizaciones
de la izquierda leninista tradicional. Se autodenominaban "la oposicion de izquierda” y
rechazaban cualquier tipo de estructura piramidal o jerarquica.

En esa primera mitad del 68’ Paynal mantenia también un contacto epistolar constante con
dos antiguos amigos suyos, uno parisino y otro mexicano residente en San Francisco
California, que le mandaban articulos, revistas, ensayos, libros e ideas que el inquieto joven
traducia gracias su dominio del inglés y francés, y que compartia y discutia a fondo con el
resto de los "Gambusinos.”

En esa primavera, desde Paris, Paynal recibio un texto llamado “"De la Miseria en el Medio
Estudiantil” de un grupo que se autonombraba "los Situacionistas”, texto que cambié mucho
Sus ideas, ya que se trataba de la mas fuerte critica que jamas hubiese conocido sobre el
papel que los estudiantes juegan como parte fundamental para hacer funcionar los
engranajes de la sociedad contemporanea.

Subitamente, lo que hasta entonces habia considerado ser una situacion de “vanguardia” se
convirtio en su opuesto. Paynal comprendio que los objetivos de la lucha estudiantil en
general, son los de obtener mas privilegios para quienes tienen una posicion de por si muy



privilegiada socialmente. Y que para conservarlos no pueden cuestionarse jamas a fondo a
esa sociedad, sino que por lo contrario, la fortalecen cada afio con sus mejores egresados.

En esos mismos dias, el maestro que Paynal mas respetaba, el economista agricola Edmundo
Flores del Cerro , en una de sus clases hizo una cruda y honrada diseccion de los Propdsitos
para los que sirve la Escuela de economia: Formar mediocremente a un 90%. de sus alumnos
para llenar las innumerables oficinas de la burocracia y preparar con mucho cuidado,
sobretodo en el exterior a un 8% para llevar las futuras riendas del pais, y dejar parado al
2% porque de cualquier manera, €sos pocos eran los irrecuperables de siempre. En esa
ocasion, Paynal supo a cual porciento pertenecia.

Poco tiempo después dejaba México con una mochila, un saco de dormir, una chamarra
verde olivo, 100 ddlares y con su companera Julia viajaban de aventon hacia San Francisco y
con ellos partian media docena de sus amigos y amigas mds cercanos. Listos para comerse al
mundo de un bocado.

La mafiana del 4 de Junio se juntaron todos en la estacion de autobuses Greyhound de Los
Angeles, por las bocinas de la radio nacional, todos los norteamericanos y el mundo entero
estaban escuchando sin poder creerlo, como sucede siempre en esos casos, la noticia del
asesinato del candidato presidencial Robert Kennedy.

Por los siguientes cinco o seis meses, Paynal y los miembros de su “grupo afinitario”
permanecieron en €l territorio de los Estados Unidos manteniéndose como una voz colectiva
independiente dentro de los movimientos juveniles que en esos meses precisamente
explotaron en la mayor parte de las grandes ciudades de todo el mundo industrializado o en
vias de industrializacion. En Rio de Janeiro, Los Angeles, Nueva York, Paris, Milan, la ciudad
de México, Praga, Tokio, Londres, Madrid y Barcelona entre otras.

"-jEs hora de juntar nuestra mierda! No podemos seguir proponiendo una cosa y haciendo
otra. O cambiamos nosotros el mundo, o el mundo nos va a cambiar a nosotros en menos
tiempo que en el que canta un gallo,” decia uno de los jovenes en la casita que David, €l
amigo de Paynal les estaba prestando a todos para hacer una comuna.

-"Ahora es la onda de las comunidades y los grupos afinitarios carnalitos, hasta el hijo de
Marcuse anda en uno de ellos. Si ya dimos el primer paso dejando las escuelas, ahora demos
el segundo”, insistia David después de haber tomado la palabra en el “consejo” un par de
veces.

-"Ya llevamos tres dias y tres noches discutiéndolo, o le entramos o todas esas horas no

habran servido para nada”, dijo “"La Negra”, lista para llegar a una conclusion. "Y yo voto que
sil”

-"Pues yo también”; dijo otro; "Y yo”: Y yo también” un cuarto y un quinto. Solamente
quedaba Paynal por decir, lo que pensaba, y éste se tomo dramaticamente su tiempo para
hacerlo. "Quisiera que tomaramos consciencia del paso que estamos dando. No es algo
superficial, es un compromiso radical de dejar de vivir como individuos o como parejas para
crear una comuna, un laboratorio en el que desde ahora vamos a compartirlo TODO!! Son
afos, siglos de condicionamiento que queremos romper al mismo tiempo. Es un salto al



vacio. Es un camino que no tenemos idea hasta donde nos lleve. A mi me encanta la
perspectiva, pero que cada quien sepa, bien en lo que se esta metiendo, después no se
aceptaran reclamaciones!!!."

-"PUES ESTAMOS TODOS POR CONSENSOQ!!!' Y ésta es nuestra primera regla del juego: todo
lo que hagamos lo haremos por unanimidad, no por mayoria de votos como hasta ahora. Eso
solo se presta para manipulaciones y siempre hay una parte que pierde, es hora de que
ganemos todos!!", era la voz de José la que asi se expresaba.

-"Juntemos la lana, nuestra ropa, el titulo de propiedad del carro, los libros, y desde ahora,
todo es de todos”, decian bailando alborozadas Julia, Lyn, la amiga de David y la Negra.

-¢Y ahora, para adonde?, pregunto para picarlos David, quien conocia mejor que nadie el
pais, el inglés y todo lo que sucedia en los Estados Unidos. “Yo propongo darnos un rol a
Washington D.C. para participar en “"La Marcha de los Pobres”. Ahi va a estar mi carnal Reyes
Tijerina, la viuda de Luther King y todas las bandas pesadas del Movimiento de contestacion
en estos rumbos.”

-"Pues a mi me pasa ir a checar el dato”, -lo apoydé Paynal, y al poco tiempo no sdlo se
habian todos puesto de acuerdo sino que va estaban subiendo todas sus pertenencias
colectivas a un Mercedes blanco comunal, ultima herencia que Lalo habia recibido a la muerte
de su padre.

-"Deja esa estacion Negra, esa rola de la Janice no tiene madre: "Jost e little bit of mai hart”,
la canta como si le doliese” afirmo extasiado Jos€. "Pues a mi me pasa mas la ultima de
Morrison y Las Puertas, "strange days”, es pura poesia, comento Lalo, quien manejaba a
todo lo que daba la nave en esos momentos.

Cincuenta y seis horas después de dejar San Francisco, parando apenas para llenar el tanque
y orinar, la banda hacia su entrada triunfal en la flamante capital del Gran Imperio
Norteamericano, Washington D.C.

-"Bienvenidos hermanos, no saben como nos alegra tener a unos jovenes estudiantes
mexicanos aqui con nosotros, con La Raza”. Las palabras de recepcion las hacia un hombre
macizo, carismdtico, de pelo rizado y ojos casi amarillos, nada menos que el legendario Tigre
Reyes Tijerina. El mas conocido lider de los chicanos, desde Nuevo México hasta la misma
capital del pais. “iPues pasenle, que aqui estamos atrincherados nosotros, instalense en un
salon de la escuela e intégrense de inmediato a la accion... necesitamos ayuda en el comedor
y en las bodegas de alimentos!”

Por las siguientes tres semanas, “la comuna de mexicanos” ya se habia ganado su lugar en el
corazon y el respeto del mas de un millar de delegados que acampaban en la escuela
ocupada por los revolucionarios chicanos. Corrian los primeros dias del mes de Julio, la
Guerra de Vietnam iba en aumento tanto como crecian las manifestaciones pacifistas de
protesta: el movimiento negro se iba radicalizando mas y mas: las calles de las ciudades
estaban materialmente ocupadas por millares, millones de hippies y “nifias de las flores”
cuando una manana el ejército norteamericano rodeo el edificio en el que se encontraban los
Jjovenes mexicanos.



Un enorme oficial gringo pelado como marine, a cuyo cargo estaba encomendada la
operacion de “limpieza” les hizo saber que la "Ciudad Resurreccion”, el suefio de Luther King,
un campamento de millares de pobres de todos los Estados Unidos establecido por varios
meses en el corazon de la capital estaba siendo arrasada por tanques y bulldozers militares y
que todos los ocupantes "ilicitos” del edificio tenian doce horas para desalojar la escuela.

-"Pues la mejor opcion que tenemos es seguirnos para Nueva York, la Janet nos invito a
todos para que viéramos qué estaba haciendo su banda”, trataba de convencerlos David, que
durante los dias en Washington se habia hecho amante de una chica hippie que asi se
llamaba. "Dice que ella y su tribu se traen la mejor onda de la Costa Este, y que viven justo
en el Lower East, ahi donde se encuentra el Greenwich Village. La meca de los hippies
después del Haight Ashbury de San Francisco. Propongo que nos demos una vueltecita por
ahi para ver qué onda!!!

Como de costumbre, las proposiciones de David tenian un peso distinto que las otras.
Algunos de los comuneros mexicanos ni siquiera comprendian €l inglés para seguir una
pldtica ni habian estado nunca en el pais. La odisea colectiva continud esta vez rumbo al
norte. Y el Mercedes blanco con placas mexicanas hizo esta vez su entrada historica por el
tunel que comunicaba con la isla de Manhattan. Estaban en el corazon de “la Gran Manzana”,
de Nueva York.

-"Guau manitos, miren donde nos andamos metiendo. Ahi esta la Estatua de la Libertad... ",
decia la Negra, que viajaba por vez primera fuera de México. "Y alla las banderas de todas las
Naciones Unidas, miren ahi frente al edificio redondo....- “dijo otro, "y alli el Empire State, el
rascacielos mas alto del mundo, no se miden estos gringos!!!". -"Parece la ciudad de
Metropolis de las peliculas de Superman, solo falta que lo veamos cruzando sobre los techos
para venir a rescatarnos y llevarnos a la direccion que nos dio Janet. No tengo idea ni de por
donde andemos”, les hizo saber a los comuneros Lalo.

El edificio con la vieja fabrica donde se reunia la banda a la que Janet pertenecia, “los
"Motherfuckers”, que era el nombre con el que eran conocidos los miembros de la banda
niuyorkesa”, se encontraba en medio del Barrio Chino, una de las zonas de mayor violencia
de Nueva York. Al llegar a fines de ese mes de Julio, los periddicos de los puestos anunciaban
que habian estallado unos graves disturbios entre estudiantes en la ciudad de México.

-"Hay que mantener el contacto y ver como se desarrollan las cosas. Usemos las tarjetas de
crédito que nos pasaron para checar con algunos de los cuates. Y saber qué esta pasando”,
anadio mas sereno José, tratando de contener a la Negra y a Fermin Castillo, que se habia
reunido con ellos al llegar a Nueva York. "Y a lo mejor podemos echar una mano al
movimiento pasando informacion a los periddicos undergrounds de por aqui..., propuso Lalo,
recibiendo un coro unanime de aprobaciones.

Los "Motherfuckers” eran sin duda una de las comunas mas espectaculares de la Costa Este
en los anos sesenta. Eran una treintena, de individuos provenientes de los diversos origenes
étnicos que constituyen el “"melting pot” norteamericano: portorriquefios, afroamericanos,
hippies radicales blancos, judios e italianas, y hasta un par de filipinos de rasgos orientales,



que convivian la mayor parte del tiempo en el enorme edificio abandonado. Se trataba de la
comuna abierta mas conocida del barrio en la que el dinero habia sido abolido y todo era
gratuito.

Dedlicados a sabotear sistemdticamente el “Sistema”, se la pasaban la mayor parte del tiempo
preparando acciones, realizandolas, escondiéndose o siendo arrestados, saliendo libres bajo
fianza, asistiendo a media docena de juicios pendientes y organizando las siguientes acciones.
"iiCerremos los museos de arte!!", -"iiQuememos el dolar y boicoteemos Wall Street, la sede
de la Bolsa de Valores niuyorkina!!", “iiMueran los puercos policias!!", “iiJode al Sistema!!",
"Haz el amor y no vayas a la guerra de Vietnam”, “iMientras mas hagas el amor, mas haras la
revolucion! " eran algunos de sus gritos de combate diarios contra las estructuras del

"American Way of Life”, ="iY construyamos el “"Paraiso ahora!” su consigna principal.

-"Queridos jefes, no se pueden imaginar en las que andamos. Si supieran como vivimos les
daba a ambos el patatus, y por mas detalles que les cuente en mis cartas, no serian mas que
un palido reflejo de las mil y una sensaciones que estamos experimentando a cada instante.
Nuevas gentes, ideas, lecturas y aventuras. Quiero que sepan que los quiero y que lo que
ahora hago es una consecuencia de la educacion que recibi en casa de ustedes. Y no es
reproche, sino al contrario, agradecimiento. “Estas eran las ultimas palabra de una de las
larguisimas cartas que Paynal les enviaba regularmente desde los EEUU por duplicado a su
padre y a su madre.

-"Me duele gue sigan discutiendo por lo de mi pension, pero si mi padre no esta de acuerdo
con lo que estoy haciendo, la suspension de envios de dinero me parece razonable. No
guardo resentimientos contra ninguno pero tampoco puedo hacer otra cosa, seria como
traicionarme a mi mismo. Manténganme informado de como van las cosas alli en México y
siganme mandando recortes de periddicos y volantes de los Comités de Huelga. Aqui se sabe
muy poco y nosotros estamos traduciendo la informacion y mandandola a los movimientos
estudiantiles de varios paises del mundo. Es nuestra tarea ahora que estamos afuera. Les
mandamos, Julia y yo todo nuestro amor comunitario, a ustedes y a todos los cuates. Un
abrazo especial a mi hermano Luis, que se cuide de la tira.”

Desde México, las noticias que llegaban iban de mal en peor. La Vocacional Cinco, la
Vocacional Dos y la Preparatoria Isaac Ochoterena habian sido atacadas por los granaderos,
dejando un fuerte saldo de heridos, detenidos y desaparecidos. Las manifestaciones de apoyo
a la revolucion cubana del 26 de Julio habian servido para darle una excusa al gobierno del
presidente Gustavo Diaz Ordaz para intervenir con sus grupos de porros que primero
agredian a los estudiantes con gases lacrimogenos y después los remataban a palos. Mas
heridos y mas muertos.

Pocos dias despu€s, ante la respuesta organizada de los preparatorianos y los universitarios,
el gobierno aumento la escalada de los ataques contra sus lideres, y el 30 de Julio un nefasto
general del ejército mexicano habia dado la orden de tomar el antiguo Colegio de San
Ildefonso por la fuerza, disparando un bazukaso contra las puertas del mismo, matando en la
operacion a un numero desconocido de jovenes y adolescentes. La autonomia universitaria
habia sido pisoteada.



De repente era como si el pueblo mexicano comenzara a despertarse de una larga noche de
apatia para enfrentarse al sistema que habia mantenido ese estado de amnesia colectiva. No
cabia duda que en ese ano del 68 en México, como en el Mayo francés y en tantas otras
partes del mundo, algo estaba sucediendo. La consciencia de la primera generacion
planetaria de la Tierra estaba llegando a su mayoria de edad y comenzaba a dejar constancia
de su presencia con gritos de protesta que cambiarian las paginas de la historia.

-"Escuchen esto: el rector de la Universidad, Javier Barros Sierra encabezo una marcha
acompafado de los maestros y de millares de compaferos y compaheras, cerca de
doscientos mil dicen las noticias, y la C.U. se ha convertido en el bastion de la resistencia del
movimiento juvenil en México... Les digo que no podemos seguir aqui, tenemos que regresar
con nuestros hermanos ", repitio en varias ocasiones la Negra, apoyada por José y Fermin.

-"¢No son acaso nuestros hermanos los portorriquefios, chicanos y los negros al lado de los
cudles nos las hemos rifando todo este tiempo? ¢Qué clase de internacionalismo estamos
predicando gue basta que sepamos que en México pasa lo que en el resto del mundo para
que queramos irnos de inmediato para alla..?”, repuso encolerizado Paynal, quien sostenia
mds que ninguno el principio de que ser revolucionario implicaba serlo dondequiera que uno
estuviese.

-"Miren, el 13 de agosto habra la primera gran marcha al Zocalo, es una buena oportunidad
para que hagamos algo también nosotros. Vamos a hablar con la gente de SDS y del
periodico del RAT para coordinar una marcha aqui en Nueva York y para pasarles toda esta
informacion para que la publiquen en todos los "undergrounds” del pais”, propuso David,
buscando cortar de alguna manera con la polémica.

-"Si, vamos para alla”, secundo Lalo, apoyado por Julia y por Fermin. Todos estuvieron de
acuerdo y aunque con dificultades una vez mas se habia logrado el consenso en la accion,
evitando seguir discutiendo sin llegar nunca a nada.

Después de pasar mas de un mes en el area de New York con los “"Motherfuckers”, los
comuneros mexicanos recibieron una invitacion para pasar un tiempo en los Montes
Apalaches con los miembros de una organizacion de mineros del carbon y con unas chicas de
VISTA, un movimiento de voluntarios para la defensa de los derechos humanos de las
minorias étnicas.

Después de una despedida de antologia que durd tres dias y sus noches en la fabrica de los
"Motherfuckers”, los jovenes salieron a las carreteras de nuevo a bordo del Mercedes blanco,
rumbo a las montahas del estado de Kentucky, donde pasaron un par de semanas
conviviendo con los primeros grupos integracionistas de esa region, conocida por su racismo
y por ser uno de los cuarteles generales del infame KuKuxKlan.

-"iNos tienen rodeados y estan armados! fueron las palabras angustiadas que su anfitriona,
Mary, les comunico a los comuneros después de mirar por la ventana de su departamento.
"Me imagino que creen que los mexicanos son gente de color y para ellos esa es razon para
venir a lincharlos. iTenemos que hacer algo!’,” anadio Helen, la companera de cuarto de
Mary.



-"¢Porqué no llamamos a la policia?”, pregunto temblando José. -"Porque los policias son los
mas racistas de todos y seguramente algunos de ellos andan vestidos de civiles con las
escopetas en los carros que estan ahi abajo”, les comunico asustada Marv mirando por detras
de le cortinas. "Hay que salirles al paso y voy a bajar a hablar con ellos. Si no lo hacemos,
ellos van a subir por ustedes...”

-"¢Quieres que te acompane?, sugirio David cuando Mary salia del departamento. -"Mejor que
baje Julia conmigo, ella es mas bien rubia y tiene los ojos verdes, es mejor que solo vean
mujeres... -"iVoy contigo!” dijo entonces sin dudarlo la brava compafera de Paynal sumando
la accion a su palabra.

Por mas de una hora la suerte de los comuneros mexicanos se estuvo jugando en la
capacidad de las dos chicas para cambiarles el rollo a los enfurecidos pobladores de los
Apalaches. Finalmente, dos de ellos accedieron subir al departamento con ellas para
“visitarlos” y cerciorarse de si eran o no “gente de color.”

Dejando sus escopetas sobre sus rodillas, los dos embajadores del KukuxKlan se sentaron a
mirar a los extranjeros por un buen rato hasta convencerse de que salvo la Negra, que era
una guapa morena chiapaneca, todos los demds eran mds bien mestizos tirando a blancos.
Pasada la primera prueba, el resto del tiempo que los mexicanos pasaron en Kentucky fueron
muy bien recibidos por las humildes y numerosas familias de los conservadores mineros de la
montana.

A fines de agosto, después de pasar por Nashville a reparar el motor del Mercedes, la banda
llego a Nuevo México, para visitar a Reyes Tijerina y al resto de los amigos chicanos que
habian conocido en la "Marcha de los Pobres” en Washington. Parecia que hubiera pasado
mucho tiempo desde entonces.

-"Pues yo quiero quedarme a trabajar con La Raza, el Tigre Reyes me pidio que los ayudara a
echar a andar un periddico y eso es lo que quiero hacer”, decia Fermin en la reunion del
"consejo” mientras vivian en la casa de la abogada del mds conocido lider de las Panteras
Negras, Eldrige Cleaver.

Beverly Axelrod los habia conocido en la reunion de movimientos radicales y la conferencia de
prensa convocada por los comuneros para dar a conocer los sucesos de México, en un hotel
de Nueva York y les habia dicho que si pasaban por Albuguerque podian quedarse en su casa
por un tiempo.

-"Pues nosotros tres queremos regresar a México”, dijo entonces José, secundado por la
Negra y por Lalo.

-"Y nosotros tres nos seguimos para California”, afirmé David hablando también por Paynal y
Julia, con los que ya habia discutido el tema en varias ocasiones.

-"Oigan esto: La primera marcha multitudinaria desde el Politécnico hasta el Zocalo junto a
mas de cuatrocientas mil personas. Nunca habia sucedido algo asi en México. Tenemos que



estar alld con los demas... los tanques estan aplastando a nuestros hermanitos” insistia José,
cuyos tres hermanos en efecto pertenecian a las brigadas de estudiantes activistas.

-"Y el 27 de agosto hubo una marcha que partio del Bosque de Chapultepec hasta el Zocalo
de nuevo, a la que asistieron gentes de toda la republica, dicen los comunicados que mas de
seiscientas mil, y que en la Plaza de la Constitucion hubo un momento muy especial cuando
las campanas de la catedral se pusieron a tafier como si fuera un ritual o una llamada al
despertar colectivo de México”, anadio la Negra, con una serie de recortes en la mano que le
habian mandado companeros de su ex-Facultad de Ciencias Politicas.

-"Pues yo creo que todo lo que sucede en México es muy importante, pero gue todo lo que
estamos viviendo también lo es. No creo que debemos darle mas importancia a lo uno que a
lo otro. El nacionalismo es una de las peores enfermedades del ser humano cuando éste se
convierte en el motor de nuestros actos” defendia Paynal ante el resto de los comuneros.

-"Pues Yo creo que es tiempo de separarnos, y de que cada quien decida lo que es mejor
para él o para ella,” termind diciendo David cuando la discusion llevaba ya casi dos dias sin
llegar a un acuerdo. "La comuna ya cumplio su cometido. Ahora que cada quien la lleve
consigo adonde quiera que vaya.”

Resuelta la crisis, a principios de septiembre, Paynal, Julia y David atravesaban los desiertos
de Nuevo México, Arizona y California con direccion a la Ciudad Universitaria de Berkeley.
Fermin se habia quedado en San Cristobal, al norte del estado de Nuevo México para trabajar
en el periddico del “"Grito del Norte, la primera voz auténoma de los chicanos. Y los tres
restantes habian partido de aventon hacia el sur, después de gue en la ultima sesion del
"consejo” de la comuna, se habian repartido equitativamente lo que les restaba de fondos.

La segunda marcha al Zocalo de México habia terminado con una represion sangrienta de
parte del ejército al ultimo contingente que alli se habia quedado, y la marcha de los
burdcratas acarreados por el PRI también habia sido reprimida cuando millares de empleados
se pusieron a balar a coro como borregos para hacer patente su desacuerdo con el gobierno.

En cada una de estas batallas urbanas, docenas de personas quedaban tendidas en las calles,
heridas o muertas por las balas de los militares, y muchas otras desaparecian para nunca
descubrirse mas su paradero.

Y fue entonces que comenzaron a pasarse unos volantes por todo el pais convocando a una
gigantesca Marcha del Silencio, un verdadero ritual que tuvo lugar el 13 de septiembre. Nadie
sabia con certitud quien habia hecho la convocatoria, pero ésta resond telepaticamente entre
los mas de setecientos mil participantes, a pesar de las innumerables provocaciones que el
gobierno urdio para buscar una excusa para romper la magia colectiva del momento. Mas de
medio millon de personas entonaron el himno nacional en el Zocalo después de haber
marchado por cinco horas en total silencio.

-"No serd fdcil escribir esta carta, el despertar fue la noticia en primera plana de la toma de la
Universidad por el €jército”, con esta frase iniciaba el largo documento que Paynal les
mandaba desde Oakland, California, a los grupos estudiantiles con los que se mantenia



vinculado en México, a sus padres y a sus amigos, con un profundo analisis comparativo y
global de lo que acontecia en todo el mundo en esos instantes.

Era el dieciocho de septiembre del 68, uno de los dias mas aciagos de la historia reciente de
México, fecha en la que tuvo lugar la ocupacion militar de la Ciudad Universitaria. Alrededor
de setecientas personas habian sido arrestadas y conducidas a los campos militares. Y pocos
dias después, el veintitrés de septiembre tenia lugar la defensa del Politécnico Nacional por
parte de los estudiantes. El veinticuatro fue el turno de la intervencion del ejército en el Poli,
misma que acabo con una masacre de la que nunca se supo el numero de los jovenes
asesinados.

En ese dia no sdlo en la ciudad de México, sino en todo el territorio miles de estudiantes
fueron conducidos presos a los campos militares, ya que el gobierno se estaba preparando
para dar inicio a los Juegos Olimpicos y queria presentar a la prensa y a los ojos del mundo
una imagen “limpia” del pais, costase lo que costase.

-"Aqui estan los ultimos comunicados de prensa. Tenemos que llevarlos a todos los periddicos
de San Francisco y de Berkeley, y mandar otros a Nueva York, Chicago, Nuevo México y los
Angeles. Julia ya termind la traduccion al aleman para manddrsela a los contactos que
tenemos alli, y yo ya hice la version en francés, que le enviaremos a mi amigo parisino y a los
grupos situacionistas y del Comité de Ocupaciones del Mayo francés.” Era la voz de Paynal la
que le comunicaba desde un teléfono publico a David el lugar adonde deberia recoger las
traducciones para repartirlas.

-"Ya tenemos otra traduccion al italiano y se esta haciendo una al japonés para los
Zengakuren. Y ya mandamos otras para Espana y para varios paises de América Latina. Nos
estan apoyando muchas organizaciones gabachas con las fotocopiadoras, papel y tinta, con
lana para timbres, con las llamadas internacionales,” le contesto a su vez David a su amigo.

-"Tenemos que hacer saber al mundo entero lo que pasa en México, David, esa es nuestra
tarea como mensajeros. Ahora comienzo a entender porqué me pusieron Paynal”.

-"¢Qué quieres decir con eso?”

-"Es una historia muy larga, ya te la contaré cuando nos veamos manana. ¢Como estan las
cosas en el Haight Ashbury?”

-"Bien, los 'Dioses’ y los hippies radicales ya se estan poniendo las pilas para realizar actos de
protesta contra las olimpiadas sangrientas de Diaz Ordaz. Yo me tengo que quedar otra
noche con los tios, pero en la tarde regresaré a Oakland. éViste a los dirigentes de las
Panteras Negras?”

-"iSi, y estan de acuerdo con apoyarnos como quedamos!”

-"No te olvides de decirme porqué te llamaron Paynal, me tienes intrigado. Y ahora si, tengo
que colgar nos vemos manana, brother!" -"Hasta mafnana carnal,” se despidio su amigo.



Esa noche, Julia y Paynal, que se estaban quedando en una casa prestada en el barrio negro
de Oakland, al otro lado de la bahia de San Francisco, tuvieron una reunion con
representantes de muchos grupos de la “"Berkeley Commune”; con lideres de varias
organizaciones chicanas y estudiantiles; con algunos de los personajes mds conocidos del
movimiento negro, como el mismo Eldrige Cleaver y con Jerry Rubin y Abbie Hoffman,
carismaticos lideres de los Hippies'.

-"Que cada quien se comprometa a hacer lo que pueda por apoyar a los estudiantes y al
pueblo mexicanos. Somos representantes de grupos muy diversos. Cada uno tiene su area de
influencia. Usaremos nuestros medios de informacion para dar a conocer lo que esta
sucediendo. La prensa de aqui esta callando toda la verdad, como siempre.” El gue hablaba
era nada menos que Allan, uno de los miembros de la banda de los "Motherfuckers” que
habia venido a California principalmente para darles a los mexicanos una mano en su tarea.

-"Cuenten con el apoyo de los grupos sudamericanos y centroamericanos que nos reunimos
en la Pefa. Hemos acordado hacer una semana de actividades culturales, para recaudar
fondos para México”, anadio Julian, un salvadorenio muy activo entre los exiliados politicos
latinos.

-"Nuestras portadas en el Berkeley Barb y en el Ordculo seran sobre el tema de la toma de la
Universidad y del Politécnico de México”, ofrecio a su vez Jeft, editor en jefe del periddico
“underground” de mayor tiraje en los Estados Unidos.

-"Nuestros atletas afroamericanos haran una protesta simbdlica en los proximos Juegos
Olimpicos”, aseguro Cleaver y el principal entrenador negro de los deportistas seleccionados
norteamericanos.

Era el 29 de septiembre y esa noche, después de la intensa reunion, Paynal tuvo un suefo
que de nuevo, como muchos anos antes, lo hizo despertarse cubierto de sudor helado. Julia,
que dormia a su lado, se desperto con el temblor incontenible de su companero, y después
de ayudarlo a calmarse le pregunto qué le pasaba.

-"Soné con la Plaza de las Tres Culturas...”

-"¢Cual es esa mi amor?”

-"La del barrio de Tlatelolco, donde se encuentra la torre de Relaciones Exteriores y los
edificios multifamiliares.”

-"¢Y porqué te despertaste tan asustado?”
-"Fue una pesadilla, ya la habia tenido antes...”

-"Pero écual Paynal? Cuéntame de una vez, tengo mucho sueno todavia y quiero seguir
durmiendo.”

-"Estaba vestido como un azteca, todo de blanco, y corria desesperado por las calles de
México hasta llegar a Tlatelolco perseguido por centenares de gentes que me gritaban algo. Y



después aparecian unos personajes siniestros que me tomaban de los brazos y me
arrastraban a un cuarto oscuro...” -"Y luego, ¢qué pasaba?,” pregunto impaciente Julia.

-"Después uno de ellos trataba de matarme con algo muy filoso. Pero yo me defendia. Y
mientras luchaba contra los que me apresaban, comenzaron a oirse afuera del cuarto unos
gritos como en las manifestaciones, consignas, coros, insultos...” "¢Y entonces?” lo apresuro
la joven -"Ten paciencia, no me corretees tu también que ya voy recordando poco a poco...”

-"Si, ahora puedo verlo, mis verdugos me tenian que soltar y buscaban la manera de escapar,
porque los gritos se acercaban mas y mas.., y entonces aparecia una muchedumbre vestida
como en los tiempos anteriores a la colonia, como concheros pero sin zapatos tenis, miles de
ellos, y de repente, de quién sabe donde surgian centenares de guerreros armados con
lanzas, flechas, cuchillos de pedernal, piedras, y comenzaron a tirar sobre la gente.”

Deteniéndose por unos instantes para recuperarse de la fuerte impresion, el joven Paynal
retomo el curso de su relato: “"Era como si la plaza se hubiese convertido en un inmenso
mercado. Habia puestos por todas partes. Y eran los comerciantes los que habian estado
gritando y sobre los que ahora caian millares de flechas y de lanzas. Y los guerreros armados
estaban ahora acompafados por hombres con armaduras como las de los conquistadores
espanoles, que también disparaban a la muchedumbre con sus arcabuces. Y los cuerpos
caian a mi lado. Y la sangre corria por los adoquines y los empedrados. Y los gritos se volvian
desgarradores. Era horriblel." Paynal estaba sollozando.

-"Fue solamente un suefio, mi amor”, trataba de consolarlo con dulzura su companera, "no te
lo tomes como si fuera algo real, solamente fue una pesadilla con todo lo que estad pasando
en México estos dias... -cdlmate. Ya vuélvete a dormir. Ven conmigo a mis brazos. Asi, respira
tranquilo.

Esa misma tarde, al llegar David a la casona de Oakland, Paynal, todavia impresionado por lo
sucedido en la noche, comenzo a contarle a su amigo una experiencia que habia tenido afos
antes, durante la inauguracion de la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. En esa ocasion
se habia encontrado con una mujer conchera que le habia dicho ‘que en algun momento le
tocaria “hacer su parte”, que se encontraria con su destino como un paynal'.

-"Entonces, étu nombre tiene algun significado especial?” le pregunto de nuevo su amigo.

-"Si, Paynal quiere decir el Correo, el mensajero, el que lleva las noticias a las cuatro
direcciones. El Correo de los Cuatro Vientos. Ese es el nombre que me pusieron... centiendes
ahora?

Dos dias mas tarde, cuando los tres jovenes se encontraban en la casa del barrio negro de
Oakland preparando la cena, una llamada por cobrar de larga distancia entré pidiendo con
urgencia por cualquiera de ellos. Era la voz angustiada y llorosa de José: “"Acaban de disparar
a mansalva sobre nosotros en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. Hay cientos de
muertos. No encuentro a dos de mis hermanos ni a la Negra. Estabamos todos alli cuando
abrieron el fuego desde todas las direcciones. Fue una carniceria...”



La llamada se corto subitamente y ya José no tuvo manera de volver a conectarse. Los
jovenes se quedaron lividos y trataron de inmediato de comunicarse con sus respectivos
familiares. Las lineas estaban interrumpidas. México parecia cortado del resto del mundo. La
matanza del dos de octubre en Tlatelolco estaba teniendo lugar en esos precisos instantes

A la mafnana siguiente, las noticias llenaban las primeras paginas de todos los periddicos del
mundo. Descripciones de los horrores de los pocos reporteros extranjeros que habian estado
presentes en la matanza como la periodista italiana Oriana Fallaci y la francesa Claude
Kiejman, unas pocas fotografias que habian escapado de la destruccion sistematica de
pruebas que el gobierno mexicano intento realizar, testimonios de familiares de las victimas o
de testigos presenciales...

-"iNo es posible! -no se puede creer que algo asi haya sucedido, repetian una y otra vez
David, Julia y Paynal mientras leian y releian las noticias de todos los diarios.

-"Nunca me habia sentido tan impotente’, -qué dolor carajo, qué dolor, écuantos amigos
nuestros podran estar entre los muertos y los desaparecidos? No es posible, pinches
cabrones, eso si que es no tener ninguna madre”, comentaban uno y otros con las lagrimas
rodandoles por los rostros.

-"Oigan lo que escribio José Alvarado: No son, ciertamente, paginas de gloria las escritas esa
noche, pero no podran ser olvidadas nunca por quienes, jovenes hoy, haran mafana la
cronica de estos dias nefastos. Entonces, tal vez, sera realidad el suefno de los muchachos
muertos, de esa bella muchacha, estudiante de primer afio de medicina y edecan de

la Olimpiada, caida ante las balas, con los ojos inmaviles y el silencio, en sus labios que
hablaban cuatro idiomas. Algun dia una lampara votiva se levantard en la Plaza de las Tres
Culturas en memoria de todos ellos. Otros jovenes la conservaran encendida”, les leyo a los
otros David, profundamente conmovido.

-"Si, aqui hay una foto de ella, y miren lo que dice esta sefiora Socorro Lazcano Caldera: "La
edecan se llamaba Regina; era muy guapa, muy joven y llevaba ese uniforme a rayas que les
pusieron a todas”, anadio Julia leyendo de otro periddico.

-"Y la maestra Celia Espinoza de Valle, la mama del '‘Buho’ de mi escuela, oigan lo que dice:
"En los pasillos de la Cruz Roja, un poco mas lejos descubri a la edecan morena, de pelo
largo, muy bonita, con su cara muy serena, el pecho deshecho, como floreado, todo lo rojo lo
tenia abierto y senti que ella seguramente tenia mas frio que yo porque me quite el suéter y
se lo aventé ..." leyd con voz entrecortada Paynal.

-"¢Y ahora qué vamos a hacer?”, se preguntaron los tres mirandose a los ojos.

-"Mi madre me dijo hace un rato que después de la ocupacion de C.U. agarraron a mi
hermano Luis, junto con otros de la banda. Y que cuando lo estaban golpeando e
interrogando en los separos, querian saber donde andaba yo. Asi es que por mi parte, México
estd descartado. Puedo ser mds util fuera, y cada vez comprendo mejor que mi papel es el de
comunicar y de correr mensajes. Por eso me llamo Paynal. Y eso quiero seguir haciendo...
quiero irme para Europa y luego para Israel. ¢Y tu qué quieres hacer Julia?”



-"iYo me sigo contigo adonde quiera que vayas!” Respondio ella con su habitual serenidad.

-"Pues a mi que nadie me conoce en México, después de tantos afos de estar fuera, creo que
me gustaria darme un rol por alla... a ver qué pasa”, dijo por su parte David.

-"México tuvo un gran chance de transformarse este ano. Pero tengo la sensacion de que esa
oportunidad se acaba de perder. Ahora todo sera "Pan y Circo para €l pueblo” y los Juegos
Olimpicos van a acabar de sumir a todo el mundo de nuevo en la amnesia colectiva.
Tlatelolco es un sitio donde han habido muchas matanzas en el pasado, es como un centro
ritual de sacrificios. Y lo que paso ayer, el 2 de Octubre no debe de olvidarse nunca para que
no vuelva a suceder mas. Recordar sera parte de nuestra tarea como mensajeros,” concluyo
Paynal a la vez que se abrazaba, los ojos llenos de lagrimas, con sus companeros.



CAPITULO TERCERO

"LOS TEMBLORES DEL 85™
(1985)

-"jEstd temblando... vamonos rapido a casa de Alicia...!" fueron las primeras palabras que
Paynal dijo esa mafiana del 19 de septiembre de 1985 a su compafiera Ornella, en el sexto
piso del edificio de la avenida Rio Mixcoac donde se quedaban cuando estaban en el Distrito
Federal "La niNa estd durmiendo, cargala y llévatela rapido”!, - le contesto ella, mientras se
echaba una bata encima para cubrirse.

-"Tranquilos todos, no podemos hacer nada, el elevador y las escaleras son siempre los
primeros en caerse. Vamos a sentarnos en el piso y a tomarnos de las manos”, dijo de nuevo
Paynal a su madre, a Ornella y a su hija Anita de tres afios que acababa de despertarse. “"Es
mejor estar serenos, puede ser la ultima vez que estemos juntos,” anadio asustada su
companera mientras miraba por las ventanas del sexto piso como se inclinaba el edificio hacia
la calle y regresaba de nuevo a su posicion.

-"¢Porqué se mueve todo, mami?, ése va a caer la casa?”, preguntaba entre curiosa y llorosa
la nifa, mientras sus padres la tomaban amorosamente por las manitas.

-"No nena, ahorita se va a parar”, trataba de tranquilizarla y tranquilizarse a si misma su
abuela, Alicia, sentada ya en el piso con su familia por unos instantes que parecian
interminables...”

-"Ahora viene la ola, parece que ya pasaron los brincos, es como si el edificio entero estuviera
borrachito, éverdad mi nena?”, trato de decir con voz natural Paynal, para infundirle una
confianza que no sentia. "Pero es la Tierra la que se estda moviendo mi nifa, tiene frio y le
dan temblorines como cuando tu tienes calentura!”

¢Esta enfermita?”, pregunto Anita con sus ojitos brillantes por el despertar inusitado.

-"Si mi nena., esta enfermita por todo lo que le estamos haciendo... pero mira, ya se estd
curando, ya estd dejando de temblar, éves?..” constato su padre al ver que los cuadros,
ldmparas, cristales y muebles del departamento dejaban de danzar al ritmo de los
movimientos teluricos. “Estuvo bien fuerte y bien largo..., a ver qué paso en el resto de la
ciudad”, tuvo apenas tiempo de decir cuando sond, por primera y unica vez esa mafana, el
teléfono del departamento de su madre.

-"Es Luis y Rocio, dicen que el edificio Basurto donde viven esta a punto da caerse, y que se
vienen inmediatamente para aca. Que no tratemos de salir ni de ir a la colonia Roma ni a la
Condesa, que estan completamente destruidas’, les comunico esta vez muy alarmada Alicia a
su hijo y su companera, que buscaban darse animos abrazandose para calmar a ‘la inquieta y



asustada Anita. "Parece que la cosa es seria, prendan la tele y el radio para ver que nos
informan!”

-"Se corto la linea, el teléfono esta muerto, voy a bajar de inmediato para ver como esta Julia
y los nifos...”, dijo Paynal mientras corria hacia la puerta y se lanzaba escaleras abajo al
teléfono publico mas cercano.

Eran cerca de las ocho de la mafana y los dos hijos que Paynal y Julia habian procreado
después de vivir juntos por mas de 12 afos, deberian de estar a esas horas camino a su
escuela en la colonia Mixcoac. Desde 1976, los padres de los chicos se habian separado, y
ahora, Govinda de 14 anos y su hermanita Natalia de 10 vivian con su madre, después de
haber pasado un afio con su padre, con Ornella y Anita en el estado de Morelos.

Ante la cabina de teléfono, media docena de personas esperaban en cola y comentaban entre
si' los acontecimientos de la mafnana. Paynal alcanzo a oir parte de sus conversaciones, y de
lo que repetian al comunicarse con sus familiares y amigos: “"Acabo de pasar por la Secretaria
de Comunicaciones, esta partida en dos y una de las partes esta aplastada en el piso”,
comentaba una mujer. "“'‘Me vine por el Eje Lazaro Cardenas y hay cuadras 'donde no quedo
mas que uno o dos edificios en pie...” decia un hombre que parecia un oficinista por su
portafolio negro y su traje gris raton.

-"Se cayo completamente el multifamiliar Benito Judrez donde vivan centenares de familias”.
-afadio al colgar la bocina un tercero. "Tlatelolco, el centro multifamiliar mas grande de
Latinoameérica se convirtio en una tumba gigantesca, se cayeron edificios completos como el
Nuevo Leodn, donde viven hacinadas mds de 1500 personas”, termind diciendo el ultimo de la
cola antes que Paynal pudiese comunicarse con Julia.

-"¢Donde estan los nifios”?, ¢como estan?”, alcanzo apenas a preguntarle con las palabras
atoradas en la garganta.

-"Estan aqui conmigo, estaban desayunando para irse a su escuela... hay miles de nifios
aplastados en muchas de ellas, pero parece que aqui en el sur no estuvo tan grave ¢Como
les fue a ustedes en el edificio de Alicia?”, contesto Julia a su vez. “"Parece que otra vez en
Tlatelolco estd sucediendo una terrible tragedia. Como si fuera un lugar destinado para los
sacrificios éte acuerdas que una vez me contaste algo asi Paynal?”

Paynal trato de comunicarse de nuevo con su hermano Luis, pero los teléfonos del edificio
Basurto estaban muertos y habia una nueva cola de seis personas detras de él, por lo gue
decidio regresar de nuevo al departamento de su madre. Al llegar al sexto piso, la vieja
cocinera y el conserje del edificio escuchaban por sus radios portatiles a la Red Nacional, ya
que tanto la luz, como el teléfono y el servicio de agua y gas estaban colapsados.

La comunicacion con el resto del pais y con el mundo, segun las noticias, estaba
completamente interrumpida, y la radio hablaba de un temblor de 8.1 grados en la escala
Richter con su epicentro en la costa del Pacifico, en algun sitio entre Guerrero y Michoacan.
"Es el mas catastrofico terremoto de la historia de la ciudad de México con un saldo de miles
de victimas- heridos, muertos, damnificados- y pérdidas por millones de millones de pesos”,
decia conmovido el locutor, por primera vez convertido en un ser humano y no en un



comentador frio y objetivo de noticias. “"Hay peligrosas fugas de gas y de aguas negras en la
red de agua potable de la ciudad, levantamiento del pavimento de las calles, paralizacion
total del transporte colectivo de la ciudad”, afadio con la voz cada vez mas entrecortada.

Durante toda la mafana, Paynal y su familia se mantuvieron pegados a la radio, de donde
comenzaban a darse las primeras instrucciones e informes sobre la real magnitud del
desastre: “"Estan destruidos docenas de hospitales, escuelas, oficinas de gobierno, y las
peores zonas son Tlatelolco, las colonias Roma, Guerrero, Obrera, Morelos y el Centro
Histdrico de la ciudad. Desaparecieron bajo los escombros como un castillo de naipes, el
Hotel Regis, el Centro Médico, el Hospital Judrez, el edificio Nuevo Ledn de Tlatelolco, las
Secretarias del Trabajo, de Comercio, de Comunicaciones y de Marina”.

"No llegan Luis y Rocio, y ya hace mas de cuatro horas que hablaron que venian para aqui...
me voy a lanzar a buscarlos, repetia por tercera vez Paynal a su madre, quien trataba a toda
costa de disuadirlo diciéndole lo que su hijo menor le habia dicho antes de cortarse la
comunicacion: -"Me dijo muy claramente que no fuéramos a salir y mucho menos a la colonia
Roma o a la Condesa”.

"Pero, si les paso algo... dijeron que su edificio estaba a punto de caerse...”

"Probablemente no pueden sacar el coche del estacionamiento, o no pueden circular y tienen
que venirse caminando... vamos a esperar un ratito mds, tranquilizate.”

-"Pues si ellos van a venir, no tiene caso que nosotros quedemos en la ciudad, mejor que
ocupen nuestro cuarto y nosotros nos regresamos a Tepoztlan, a ver como estd nuestra casa
y €l resto de la familia. En cuanto lleguen, nos vamos”, afirmé mas que propuso Ornéella,
mientras comenzaba a reunir sus pertenencias y las de su hija, y a dejar el cuarto arreglado
para sus cufiados.

-"Yo voy a darme una vueltecita para ver como estan de verdad las cosas. Va a empezar una
crisis cabrona aqui en la ciudad y seguramente serd mejor que estemos fuera. Pero necesito
tener mas informacion de primera mano para poder mandar unos comunicados al
extranjero. Se va a necesitar muchisima ayuda internacional para lo que viene...”, decidio
Paynal, sin poder estar inactivo por mas tiempo.

Dos horas mas tarde, regresaba al edificio de Rio Mixcoac para relatarle a su familia lo que
habia visto: "Hay miles de chavos y chavas en las calles organizados en brigadas, €l aire esta
irrespirable, hay polvo, humo, cenizas en el aire, olor a muerte que se te pega al cuerpo,
escenas de dolor desgarrantes y sirenas por todas partes, es alucinante. Aunque suene como
un lugar comun, la ciudad parece habersufrido un bombardeo aéreo. Como si estuviéramos
en Beirut. "

-"Tu hermano y Rocio estan descansando en el cuarto de al lado. Estan muy impactados. La
fachada de su edificio se desplomd y su departamento quedo como una lata abierta de
sardinas, y dicen que hay miles de muertos bajo los escombros en su colonia...” dijo con la
voz entrecortada por la emocion Alicia a su hijo. "Y ya saben que algunos conocidos suyos
estan desaparecidos. La costurera que le hacia su ropa a Rocio vivia en Tlatelolco,
precisamente en el edificio Nuevo Leon”, anadio.



-"Se esta llamando a la poblacion para juntar comida, ropa, viveres, medicina, cobijas y se
estan creando albergues para los que se quedaron sin casa. A los muertos los estan llevando
al estadio de béisbol de la avenida Cuauhtemoc esquina con el Viaducto. Son millares... ya se
esta hablando de 20.000 a 30.000”, les comunico temblando Ornella, que seguia oyendo las
noticias por la radio. "Se cayo la torre de Televisa y varios de sus estudios y hay muchisimas
personas enterradas bajo toneladas de concreto, vidrio y acero”, dijo a continuacion casi
sollozando.

-"¢Qué hacemos?”, le pregunto Paynal a su companera, ¢Qué podemos hacer nosotros aqui?”

- "Tenemos que regresar a casa. No sabemos como afecto el terremoto al estado de Morelos.
Aqui no podemos estar, solamente vamos a estorbarnos los unos a los otros,” repuso con
firmeza.

-"Creo que tienes razon. Nos vamos. Regresamos en unos dias jefa, cuidense, o vénganse
para la comunidad. Ahi al menos estaremos juntos...”

A la tarde siguiente, cuando Paynal y Ornella retornaban del pueblo de Tepoztian rumbo a su
casa, después de intentar inutiimente de comunicarse con Italia, de repente sintieron que el
Caribe azul en el que viajaban se movia de un lado a otro de la carretera, como si se hubiese
roto la direccion. Deteniéndose lejos de los postes eléctricos y de los arboles, se bajaron del
vehiculo y se dieron cuenta que estaba temblando otra vez. Sin embargo la sensacion que
experimentaron era completamente distinta que la del dia anterior. Estaban en medio de la
naturaleza y no habia nada que los amenazara.

-"Es tal y como dijeron los de la comunidad que se sintio ayer. Se mueven en armonia los
cerros, los drboles, las rocas y todo se convierte en una verdadera danza de la naturaleza. Se
callaron los animales y todo esta silencioso. Es bellisimo.”

-"Si”, afirmo Paynal, “pero en la ciudad las cosas deben de haberse puesto aun peor que
ayer. Los edificios que quedaron cuarteados a medias se deben de haber hoy caido todos”,

-"Menos mal que Luis y Rocio se salieron de su casa. Vamos a regresar al pueblo para ver si
podemos comunicarnos con tu madre.”

Dos semanas mas tarde, Paynal retornd a la ciudad para recabar mas informes para los
comunicados que estaba enviando a varios paises sobre la tragedia. Articulos, ensayos y
notas para las agencias de prensa internacionales salian de su vieja Olivetti roja y eran
traducidos al italiano por Ornella y por Roberto y Liora, sus vecinos, al inglés.

El segundo temblor de la tarde del 20 de septiembre, a pesar de ser mas leve que el del 19,
habia provocado una crisis de panico generalizado entre toda la poblacion del DF, y después
de las primeras dos semanas de solidaridad, heroismo, esperanzas, entusiasmo y lucha por la
Sobrevivencia, éstas comenzaban a ser sustituidas por la corrupcion, el pillaje, la represion
gubernamental y militar, los abusos de la burocracia, y sobre todo el discurso oficial
manipulativo y demagdgico. A través de sus medios de comunicacion masivos los poderes
institucionales hacian constantemente llamados para “la normalizacion”,



-"NO QUEREMOS REGRESAR A LA NORMALIDAD”, se convirtio entonces en el grito de
muchas de las victimas, no tan solo del desastre natural, sino del desastre ecoldgico que por
varios anos habian estado anunciando los portavoces de ARCORREDES, un colectivo que
agrupaba a varias docenas de organizaciones ecologistas no gubernamentales.

-"De subito, la adrenalina enfriada, el dolor, el miedo, la angustia y la esperanza congeladas,
ha comenzado a darse en la ciudad de México el clima para revelar la otra cara de la
tragedia”, escribia Paynal en uno de sus articulos.

-"Es el momento propicio para las aves de carrofa, los buitres y los chacales. Se acabo el
heroismo y ahora suenan las trompetas dando llamado al agandalle criminal”, seguia éste.
"Nacen los ‘campamentos salvajes’ en todos los barrios afectados mientras las dobles
victimas, tanto de la naturaleza como del estando, son acarreadas como siempre a los
campamentos de las instituciones del gobierno como el CREA, el Seguro Social y las
delegaciones, para preparar su progresiva y lenta reubicacion y recuperacion. Pero no para
cualguiera sino que principalmente para sus fieles empleados.

-"Después del primer momento de descontrol oficial en el que la sociedad civil organizada
tomo en su poder con gran eficacia y serenidad los controles de la ciudad, los soldados y la
policia han comenzado a abusar de su autoridad como siempre, a robar descaradamente, a
desalojar con violencia a los duefios de sus casas, a impedirles entrar a sus hogares a
recuperar sus cosas y a sacarlas ellos por las noches”, comentaba una mafana Paynal con
varios companeros suyos de las 'Brigadas Verdes' que se habian autoorganizado para dar
asesoria ecoldgica y todo tipo de ayuda a los damnificados.

-"Es la hora del desorden institucional y autorizado”, afirmaba uno de ellos, "se estan
robando toneladas de alimentos, medicinas, ropa, maquinarias pesadas, equipos de rescate
en los mismos aeropuertos. Hay generales y comandantes a la orden de politicos llevandose
en camiones del ejército todo a sus bodegas particulares para su reventa en el mercado
negro”, anadio encolerizado otro brigadista.

-"También es la hora de la corrupcion civil. Hay centenares de personas que se agolpan en
los sitios donde todavia hay cadaveres para reclamar uno, €l que sea, para poder cobrar con
el cuerpo una indemnizacion, ya que sin cuerpo, nadie paga nada”, tercio otro. Y hay
instituciones que de acuerdo con las Companias de Seguros estan escondiendo los caddveres
y mandandolos a las fosas comunes o que los venden para que otros., --cuates suyos-, les
puedan sacar una lana. Es un verdadero trafico negro de cadaveres”.

-"Y hay quienes se aprovechan del desastre para desalojar a los inquilinos que viven en sus
viejos y descuidados edificios con rentas congeladas, porque ahora les conviene remodelarlas
y subir los alquileres”, concluyd un joven que llevaba diez dias trabajando en el barrio de
Tepito con el pintor Felipe Ehrenberg, compadre de Paynal.

-"Si”, afirmo Paynal, "y al quedar desnudos los edificios, estan apareciendo las varillas y las
vigas de calidades muy inferiores a las de la norma, los materiales chafas, la calculada y fria
corrupcion de ingenieros, companias constructoras y oficiales de gobierno que se quedaron
con la mitad de los presupuestos, como en Tlatelolco y en la mayoria de los edificios



gubernamentales que se cayeron. Y ya sabemos que no €s una coincidencia que sean
precisamente esos los que se derrumbaron”, concluyo diciendo.

-"A propdsito”, le dijo uno de sus companeros a Paynal, “deberias darte una vuelta por
Tlatelolco hoy que es 2 de octubre. Ahi ya se esta armando la verdadera resistencia civil de la
ciudad. Para que des a conocer lo que pasa en México por todos lados....”

Dirigiéndose a la Plaza de las Tres Culturas después de recoger a uno de sus amigos, Paynal
comenzo a recordar sus primeras visitas a ese lugar veinte anos antes, cuando su padre
habia estado trabajando en la reconstruccion del centro ceremonial. Hacia tan solo seis anos,
en agosto de 1979, que el arquedlogo Castro Rios habia muerto inesperadamente de un paro
cardiaco en Montreal, cuando se encontraba impartiendo una serie de conferencias sobre la
cultura prehispanica. por invitacion del gobierno de Canada.

Paynal volvio a sentir al acercarse a Tlatelolco las mismas sensaciones de ansiedad que
siempre lo habian acompanado en ese sitio desde su adolescencia, sobre todo en sus suenos
y sus pesadillas. Ahora sabia ademas que en esa misma plaza se habian librado las ultimas
batallas de la resistencia azteca contra los conquistadores, y que millares de tlatelolcas habian
sido masacrados en 1521 por las fuerzas de Hernan Cortés, tratando de defender a su ultimo
gran lider militar y espiritual, el legendario defensor de Tenochtitlan, el Huey Tlatoani
Cuauhtemoctzin. También habia leido y estaba consciente de que Tlatelolco habia sido en sus
ultimos anos un lugar de culto para Huitzilopochtli, el temido dios de la guerra de los

mexicas.

-"¢De donde habra salido que Tlatelolco fuese llamado por los espafoles Santiago?”,
pregunto subitamente Paynal mientras circulaba por la avenida Reforma con rumbo hacia el
antiguo barrio acompanado por su amigo el antropdlogo Juan Berlin.

-"Mira Paynal, con la historia no se puede nunca estar seqguro de nada. Cada cronista
describio lo que vivio o lo que oyo de una manera diferente. Cada traduccion de esas cronicas
€s a su vez la interpretacion personal de cada traductor. Por un lado también estan los
cronistas castellanos como Bernal Diaz, el padre Duran., fray Bernardino de Sahagun, y por
otro los cronistas indigenas como Tezozomoc e Ixtlixochit], y obviamente sus puntos de vista
son bien distintos los unos de los otros. Y finalmente, cada uno de los historiadores de hoy en
dia, esta haciendo su propia ensalada y aderezandola con los ingredientes que se encuentra.
Y todas saben bien diferentes como te podras imaginar."

-"De acuerdo, pero éde donde salio Santiago?, équién era el Sefior Santiago y porqué le
dieron su nombre a esa parte de la ciudad precisamente?”, le insistio Paynal de nuevo amigo.

-"Pues parece que en Junio de 1520, un afo antes de la caida de Tenochtitlan, los Tlatelolcas
les dieron una buena paliza a los espanoles, de la que Cortés apenas salioé con vida,”
comenzo a relatarle Juan, quien conocia la historia de la conquista de México con muchos
detalles.

"Los Tlatelolcas estaban guiados por un jefe indigena llamado Ecatzitzin, que les preparo una
emboscada en la que varias docenas de soldados hispanos fueron apresados, otros muertos y



muchos lanzados al agua de los canales. Fue en esa ocasion que Cortés perdio a varios de
sus capitanes como Cristobal de Guzman y Sandoval y hasta uno de estandartes reales.”

-"¢Y luego?", lo interrumpio impaciente Paynal.

-"Algunos cronistas de la época cuentan que justo cuando Cortés estaba a punto de perder
también la vida, se aparecio en medio de la batalla el apdstol Santiago con su espada en la
mano para salvarlo. De ahi, que en agradecimiento del milagro, Tlatelolco haya sido
cristianizado como Santiago,” concluyo el antropdlogo.

-"Por eso te pedi que me acompafaras Juan, hay cosas que tienen que ver con la historia
antigua que parecen recurrir con €l giro de los tiempos. Y yo siento que por alguna razon mi
vida esta muy ligada a la de Tlatelolco. Y necesito comprender por qué.”

-"Y por eso cuando pasaste por mi' @ mi casa me traje unas cosas que quiero leerte. Porque
aunque sea antropologo, pertenezco a la generacion de los que leimos a Carlos Castaneda y
que ahora nos damos cuenta que la historia tal y como nos la ensefiaron en la escuela y en la
Universidad no es la Unica verdadera. Hay otra version mucho mas profunda que apenas
estamos comenzando a rascar. Y queda todavia muchisimo por desenterrar.”

-"Sabes que como hijo de un arquedlogo de la vieja guardia heredé toda una serie de
informaciones muy cuestionables hoy en dia Juan. A mi jefe le toco formarse con maestros
europeos y gringos y con algunos pocos mexicanos pero todavia muy programados por una
educacion fuertemente colonizada. Necesito ponerme al dia en lo que otras fuentes nos
cuentan sobre el pasado...”

-Pues ahi te van unas cuantas frases de los cronistas indigenas Paynal: "Yn nican mochiuh
yaoyot! Tlatilolco in xihuiit! tochtli”, -aqui se hizo la guerra en Tlatilolco a diez dias del mes de
agosto de 1521, afio 4, conejo. -"In ye totlazotatzin “Satiyagon” xiuhcoyol icahuacatihuitze,
Inc, totocan inicahuayotzin inihueitivacauh in dios.” Ya nuestro querido padre Santiago viene
galopando con el xiuhcoyotl! en la mano, en su caballo, gran paladin de Dios. "Auh ca
yehuatzin in ocomopalehuilco in atl in tepetl in Mexico, in Tlatilolco”, -porque la verdad es que
vino a ayudar a México, a Tlatelolco.”

-"Capitan Gutierre de Badajoz, suba con quince soldados a lo alto de la torre del Ku del
Huichilobos y prenda fuego y queme los idolos que se encuentre”, fue la orden que ese 10
de agosto de 1521 dio el conquistador Pedro de Alvarado a uno de sus subalternos ante el
templo mayor de Tlatelolco.

-"Fue el primero que puso bandera y subio al Ku grande de Tlatilulco y le gand, que fue como
subir a la tierra de una pirdmide, cosa hazafnosisima. Para escarmentar a parcialidad tan
belicosa y tan igual a los mexicanos. Y fue el dicho Gutierre de Badajoz capitan que entro con
su bandera y gente en el dicho Tlatelulco y tomo dos torres fuertes que se dicen Ochilobos y
mato mucha gente que estaban en ellas... ", cuenta en su relato el cronista Dorantes de
Carranza.

-"Y équien era ese Ochilobos Juan?”, pregunto Paynal a su companero..



-"Ochilobos, huychilobos, vichilobos, viheolos, huichilobos son los distintos nombres con los
que los hispanos-llamaron a Huiztilopochtli. Ya podrds imaginar como les sonaba y como les
impresionaba todo lo que se referia al culto de ese personaje. Y .Paynal, como tu, era el
mensajero sagrado que se presentaba siempre antes y después de las batallas.”

-"Entonces es cierto que existio un Paynal en la época de la conquista? Ahora me acuerdo
que mi padre me dijo algo asi en alguna ocasion... pero no quise hacerle caso. Cuéntame
algo mas de Huiztilopochtli antes de que lleguemos Juan.”

-"De acuerdo a algunas cronicas, este dios con el rostro, los brazos y muslos pintados de
azul, armado de un escudo y una lanza ordend la muerte de su propia hermana la diosa lunar
Coyolxauqui, a quién un guerrero bajo su comando asesino con fuego, mientras él asesinaba
a sus 400 hermanos estelares, los Cetzonhuitznahuac, para vengar el agravio a que habia
estado sometida la madre por sus ingratos descendientes: la Coatlicue, sefiora y diosa de la
Tierra”, le contesto éste como si lo estuviese leyendo de un libro.

-"¢Porqué demonios siempre acabo teniendo algo qué ver con Tlatelolco?, ¢Sera posible que
mi nombre esté vinculado de verdad de alguna manera con este lugar?, se preguntaba a si
mismo Paynal mientras trataba de estacionar el Caribe azul en las cercanias del Edificio de
Relaciones Exteriores, que sobresalia por encima de todos los demas de la zona.

Por varias cuadras habia cruzado y observado a centenares, millares de damnificados con sus
tiendas de campana y sus albergues improvisados, construidos con cualquier tipo de
materiales y plasticos, sobre las glorietas y las banquetas del barrio. La Plaza de las Tres
Culturas parecia un gigantesco campamento en tiempos de guerra, y muchos de los edificios
mostraban indudables y visibles sefales de destruccion. Sin embargo, al pasar por lo que
algun dia habia sido uno de los mds grandes y mas poblados edificios de la Unidad Nonoalco-
Tlatelolco, el 'Nuevo Ledn’, Paynal no se pudo ni siquiera imaginar el infierno por el que sus
habitantes habrian pasado apenas dos semanas antes.

No quedaba ningun rastro de construccion. Todo era un amasijo informé, una enorme
montafa de escombros, vigas retorcidas, varillas y muebles 'despedazados, entre los que se
afanaba un verdadero hormiguero de voluntarios, con picos, palas, tapabocas, seguetas,
sopletes, marros, y carretillas, buscando rescatar entre los restos cualquier cosa utilizable o
de personal. El olor era de verdad alucinante. Habia fogatas y estanquillos donde se repartia
gratis agua y comida; colas de gente para todo y cordones de soldados con sus
ametralladoras, siempre amenazantes.

-"No fue un accidente, fue un asesinato colectivo”, gritaba subida sobre un monton de
cascajo una mujer obesa de vestido amarillo, que vivia en la Unidad Nonoalco- Tlatelolco.
Llevdbamos meses reclamando a la FONHAPO (Fondo Nacional para la Habitacion Popular),
por el estado en que se encontraba el edificio. Teniamos colgada una manta denunciando
que no existia ninguna seguridad, que habia un monton de cuarteaduras y que el edificio se
nos estaba cayendo encima, pero no quisieron hacernos caso”, aseguraba con vehemencia.

"Fue un homicidio premeditado y no nos vamos a quedar asi nomas, aunque nos manden a
los soldados, aunque nos amenacen y traten de comprarnos”, anadio otra mujer enfurecida.



"Ya nos organizamos una vez y no nos van a hacer lo que en el 1968, que sdlo vinieron a
matarnos como si fuéramos criminales!”

-"No serd como en el 68, entonces nos agarraron desprevenidos pero ahora estan en juego
nuestras vidas, las de nuestros hijos y nuestros hogares, y vamos a defendernos”, anadio
desde el improvisado podio un hombre de edad mientras mostraba unos papeles al resto de
la multitud que se iba reuniendo y convirtiendo en una improvisada asamblea popular. “Este
es nuestro pliego petitorio. No vamos a seguir hablando con ese pinche ingeniero de la
SEDUE, a ese que lo saquen de una vez; solo vamos a tratar con el Presidente Miguel de la
Madrid,” dijo el anciano antes de dejar su puesto a otro orador.

- "Companheros propongo que hagamos un acto para conmemorar a los muertos del 68. No le
hace que seamos pocos. Por los muertos de entonces como por los de ahora. Por los
tlatelolcas y sus muertos de siempre”, propuso un arquitecto de cabellos rizados y oscuros.

Poco a poco comenzaron a aparecer de las tiendas de campana y las casas de carton las
veladoras, unas flores medio muertas que quién sabe de donde provenian, fotos arrugadas,
cuadros familiares, imdgenes de santos y de la Virgen de Guadalupe y la de los Milagros. Los
objetos eran traidos por los nifios y por unas sefioras vestidas con lo que habian salvado del
terremoto, y poco a poco se fueron hincando, sentando en torno de la ofrenda, comenzando
a rezar, a llorar, a descargar sus sentimientos, a abrazarse, a compartir a gritos su dolor, su
rabia y su impotencia.

-"En 1968 nos asesinaron para poder llevar a cabo sus Juegos Olimpicos en paz, ahora nos
asesinaron por pura negligencia, y quieren que nos olvidemos de todo para que el aho
proximo se pueda realizar en paz el Mundial de Futbol. Es como si antes de cada fiesta oficial,
tuvieran que sacrificarnos al dios de la muerte, al mismo Huitzilopochtli, dijo de nuevo el
arquitecto tlatelolca con la voz quebrada por el llanto.

-"Ya basta de sacrificios. Nuestro pueblo ha sido suficientemente castigado por la tragedia.
¢Por qué tenemos ahora que soportar las vejaciones, la burocracia el tortuguismo... El
Secretario de la SEDUE es el constructor de muchos de los edificios que se cayeron, que lo
castiguen a él, él si que tiene la culpa de tanta muerte. Ya hemos perdido casi todo, déjennos
nuestra dignidad al menos!!!” exclamaba con los ojos enrojecidos ante el altar a los muertos
una mujer que habia perdido a toda su familia en el Nuevo Leon.

Durante toda la tarde, Paynal y Juan recorrieron las inmediaciones de la Plaza de las Tres
Culturas, escuchando y tomando notas, testimonios de una rebeldia civil que se iba alzando
como una nueva consciencia en nombre del respeto a los derechos mas bdsicos del ser
humano. Era como si la tragedia hubiese despertado de su letargo una vez mas al pueblo
mexicano y le diese otra oportunidad para tomar en sus manos €l curso de su destino. —"Una
verdadera movida de tepete en el sentido literal de la palabra”, escribia mas tarde Paynal en
uno de sus articulos.

-"Asi como el 68 fue un desastre ecoldgico internacional, una especie de “temblor” de todas
las cortezas sociales que se extendio por las multiples “fallas” del planeta, una ruptura del
balance eco-social y la armonia entre dos generaciones, nos encontramos ahora ante otro
desastre ecoldgico producido por la imprevision, por la irracionalidad, la ambicion desmedida,



la inconsciencia. Por una miopia premeditada o fingida, un no querer ver lo que se estaba
viniendo, ni hacer nada para detenerlo”, se leia en otro de sus ensayos de esos dias.

-"No hay nadie que escape al circulo de las victimas de este desastre ecoldgico, y cada uno
de nosotros esta extendiendo ese dolor y esa pérdida a las cuatro direcciones. Transmitidas
en vivo a los nervios de comunicacion de la Tierra, la tragedia se extiende ya a todos los
rincones del planeta. Como la Guerra de Iran e Irak; como la ocupacion de Afganistan, las
bombas y los atentados de Palestina, los asesinatos de Chile, la nube venenosa de Bhopal en
la India, o la nube radioactiva de la planta nuclear de Pensilvania, que nos afecta a todos, lo
sepamos o no. Busquemos de prevenirlo o remediarlo, o tratemos de ignorarlo.

Lo sucedido el 19 y el 20 de septiembre de este afio de 1985 no fue solamente un desastre
natural, ya que de esa manera volvemos a culpar de nuestra irracionalidad a la “cruel
naturaleza” que se cobra en su 'potlach’ ciclico la sangre que necesita para seguir
purificandose, un sacrificio que la humanidad hace en distintas formas de guerras floridas
para aplacar el enojo de los dioses. Aunque nadie crea en los dioses ni en las profecias del
Apocalipsis. Aunque nadie oiga las previsiones de los ecologistas y los ambientalistas. Y por
ello, mds que nunca decimos NO AL GIGANTISMO, ya que lo pequero es y sera siempre lo
mejor.”

Con estas palabras concluia Paynal el articulo que escribio un par de dias después de su visita
ese sabado 2 de octubre a Tlatelolco. Estaba siendo, como muchos mexicanos, testigo del
nacimiento de una nueva fuerza en el seno del pais, la de la “sociedad civil”, ese concepto un
poco ambiguo hasta entonces que los distintos grupos alternativos que constituian
ARCORREDES habian estado manejando desde el 1984.

Ahora, hasta en sus lucidos editoriales aparecidos en la revista Proceso sobre los de esos
dias, el mismo cronista de la ciudad, Carlos Monsivais hablaba con entusiasmo de "una
verdadera toma de poder por parte de la poblacion del DF, sobre todo de los millares de
voluntarios, en su inmensa mayoria jovenes, que se distribuyeron por toda la ciudad,
organizando el tréfico, creando cordones populares de seguridad en torno de los hospitales,
participando activamente y con las manos ensangrentadas, en las tareas de salvamento.”

Era el gran momento de la 'sociedad civil’ emergiendo como protagonista de la historia, y
para el 24 de octubre, representantes de docenas de organizaciones vecinales nacidas del
temblor, de la Narvarte, la Roma, la Guerrero, el centro Moreleos, la CONAMUP, el sindicato
de costureras, cinco agrupaciones de Tlatelolco y el Colectivo Feminista Cuarto Creciente se
reunieron en la Unidad Habitacional de Tlatelolco para realizar el primer foro de damnificados
y para integrar todas ellas la Coordinadora Unica de Damnificados de la Ciudad de México, la
CUD, al margen de todos los partidos politicos, los oficiales tanto como los de izquierda y de
derecha.

Se iniciaba el tiempo de llamar a asambleas, marchas, plantones; de hacer declaraciones a la
prensa; de empezar la ocupacion de oficinas y edificios. La hora de levantar las banderas de
la autogestion y de darle una voz a los que nunca la habian tenido.

-"Lo siento, pero nuestra lucha ya no es en la ciudad”, afirmo con su usual aplomo Ornella en
la reunion mensual de ARCORREDES. "Aunque brinquen y salten muchos de ustedes, pero si



hablamos de descentralizacion no podemos seguirle dando nuestro tiempo y energia a la
ciudad mas centralizada del planeta”, anadio a pesar de la obvia reaccion que provocaba
entre muchos de los representantes de los grupos chilangos ahi presentes.

-"Yo apoyo lo que dice mi compafera”, dijo Paynal al tomar la palabra. Y propongo que la
proxima reunion, antes de que se lleve a cabo el Primer Encuentro Nacional de Grupos
Ecologistas, tenga lugar en nuestra comunidad en Morelos.”

-"Creemos que ademads les servird a muchos compaferos y companeras que llevan semanas
viviendo entre los escombros y el dolor, al lado constante de la muerte, salir de la ciudad
para que se den un respiro de aire puro y traten de retomar fuerzas para seguir en sus
luchas. Ofrecemos abrir la comunidad por unos dias a todos los integrantes de las Brigadas
Verdes para venir a contactar consigo mismos y con la naturaleza,” termind diciendo Ornella.

Desde 1982, Ornella y Paynal, junto con una veintena de ecologistas y artistas, se habian
mudado a una zona rural cerca de la sierra del Tepozteco, y habian iniciado la construccion
de una pequena comunidad ecoldgica autogestiva, y ahora, tres aflos y muchos esfuerzos
mas tarde, se encontraban en la posibilidad de ofrecerla como un espacio como un espacio
libre para el encuentro entre los distintos grupos alternativos del pais.

Después de una corta discusion, el Consejo de representantes de ARCORREDES acordo por
consenso aceptar la invitacion y reunirme en la comunidad a mediados del mes de octubre.

-"Es el primer dia que no oigo sirenas de ambulancias, patrullas o bomberos”, decia
respirando con placer Margarita, una de las fundadoras de un grupo ambientalista de Santa
Ursula que habia acudido a la cita en la aldea ecoldgica. "Necesitaba volver a acordarme de
que existe otra realidad distinta que la de la ciudad”, afadio con claras muestras de tension.
"A veces se nos olvida a los chilangos”

-"Hemos creado una Red Intercultural de Accion Autonoma para quienes quieren tomar
directamente en sus manos la reconstruccion de nuestra sociedad”, dijo entonces su
companero Braulio, “para oponernos a los intentos gubernamentales de que todo se
normalice y siga como antes”, concluyo.

-"Ahora lo unico que le interesa al gobierno es hacer como si nada hubiera pasado. Quieren
convencer a los turistas de que regresen a las playas de Guerrero, de Oaxaca y de Quintana
Roo, y han tratado de ocultar las cifras reales de victimas para minimizar el tamafo de la
tragedia.” Esta vez era Nacho quien compartia su opinion. “"Pero yo sé que cuando menos
fueron 60.000 personas las que murieron. Ya son varias las fuentes que me lo han
confirmado.”

-"Pues yo les sugiero que en lugar de estar discutiendo y seguirnos llenando las cabezas con
tanto ruido mental, nos demos un chance para relajarnos y descansar”, propuso Ornella al
tiempo que se ponia a organizar una caminata a la montana.

-"De acuerdo, de acuerdo, vamonos a hacer contacto con la naturaleza, no venimos a
discutir. Hace meses que no nos sentimos ni siquiera parte de ella”, corearon otros.



En lo alto de un vallecito que dominaba la comunidad y el valle de Ocotitlan, los cerca de cien
brigadistas ecologistas se encontraban divididos en parejas, con unos de ellos con los ojos
vendados y los otros sirviéndoles como guias. Unos se dejaban conducir, relajados y sin
oponer ninguna resistencia, y detras de la oscuridad de sus velos utilizaban sus demas
sentidos para percibir olores, texturas, para caminar y reconocer plantas, piedras, espinas o
flores.

Los guias aprendian a conducir con delicadeza y utilizaban su propia sensibilidad para poner
en contacto a los otros con objetos, animados o no, y con situaciones diferentes. Después
cambiaban sus roles y se dejaban conducir con una fe “ciega” en el otro. Y con el paso de la
manana., los cuerpos tensos por la fatiga, las impresiones, el miedo, el dolor, se iban
suavizando poco a poco, volviéndose cada quien a descubrir ser parte integral de la
naturaleza y no sus enemigos o sus victimas. Era un verdadero proceso de curacion para
muchas de las heridas emocionales de los ecologistas, resultado de las tragedias recién
vividas.

La experiencia producia catarsis de llantos en algunos, estallidos de risas incontenibles en
otros, estados de serenidad o de ansiedad, paranoias que se revivian y se iban llevando a un
estado de consciencia, miedos que se dilluian y se convertian en su opuesto.

-"Es una corteza de encino, nunca pensé que podria reconocerla solo con las yemas de los
dedos”, decia entusiasmada una joven.

-"Parece un cacto o un nopal, tiene espinas”

-"Nunca me habia dejado llevar por nadie, estoy descubriendo lo desconfiada que soy...”
-"Ahora sé porqué los ciegos son tan sensibles...”

-"Huele riguisimo, {qué es?..!

-"Siento que me vas a dejar caer, agarrame fuerte...”

-"Déjame sdlo un rato, necesito estar solo, necesito llorar porque todo este tiempo me he
estado aguantando...”

-"iNo te contengas! iNo te contengas!"

-"Me da miedo, me da miedo..., me recuerda cuando empezo a temblar, que estaba dormida
y cuando me desperté tenia encima medio techo...y que me puse a gritar para saber si mis
padres estaban vivos...”

-"Se me habia olvidado que habia sol...”

-"Y aire que no oliese a desinfectante, miedo, dolor y descomposicion...”

-"Ahora me toca a mi guiarte. Es padrisimo, déjate llevar...”



-"No te resistas, no te resistas, déjate fluir...”
-"Aflojate, estas muy tensa, no hay nada que temer...”
-"Quisiera quedarme aqui para siempre...”

Al caer la tarde, después de comer juntos y tener otra sesion de discusiones, alguien propuso
hacer un circulo tomados de las manos. De permanecer asi en silencio y mandar luz brillante
a la ciudad de México y a sus habitantes. Luz de curacion. Y asi lo hicieron casi todos.

Paynal y Ornella estaban contentos del curso de los acontecimientos y por poder brindar un
poco de paz, armonia y amor a sus companeros de la RED, y de que su trabajo para
mantener y construir una comunidad por tres afios comenzara a dar sus primeros frutos.

Una cosa era hablar de equilibrio, otra lograrlo. Una cosa era hablar de ecologia, otra vivirlo.
Estaban caminando en la buena direccion, aunque sabian que no era sino el principio del
camino. Habia una vida adelante para recorrerla, y Paynal estaba consciente de que su vida
por los ultimos quince anos habia sido una verdadera odisea a lo largo de mas de treinta
paises del mundo y que era tiempo de darse un respiro. De la misma manera, su companera
Ornella, después de una década dedicada a las luchas feministas en Italia, reconocia y
agradecia a México la oportunidad de recibirla como una hija.

En esa noche da luna llena, los miembros de la aldea habian preparado un temazcal para
quienes quisieran purificarse y limpiarse profundamente, hasta la raiz. Ornella estaba dando
las instrucciones y mds de cincuenta brigadistas y habitantes del poblado ya estaban
haciendo cola para esperar turno y entrar a la pequefia construccion de ramas recubierta de
lonas adonde sudarian con el calor de las piedras al rojo vivo.

-"Sudamos para recordar que somos naturaleza. Para agradecer al fuego, al agua, al viento y
a la tierra por darnos la vida. Y agradecemos también a los abuelos que nos legaron esta
tradicion, que nos permiten mantenerla viva para momentos como éstos en que tanto la
necesitamos”, invocaba desde la oscuridad del temazcal Paynal, que habia sido instruido anos
antes por un anciano Sioux-Lacota en el uso ceremonial del bafio de vapor.

-"Y mandamos nuestros mensajes y oraciones a los cuatro vientos y a todos los habitantes de
los cuatro rumbos”, termind diciendo antes de abrir de nuevo la lona para dejar entrar el aire
fresco y permitir que quienes quisieran salieran.”

Mientras se trabajaba en Tlatelolco y en la nueva Tenochtitlan en esos dias a golpes de pico y
pala, él estaba colaborando con la tarea y cumpliendo también su parte con la construccion
de su pequena aldea y comunidad ecoldgica.

Si el dios Paynal de los tiempos prehispanicos antecedia al sefior Huitzilopochtlj para anunciar
que la guerra deberia concluir y que era tiempo de cesar las luchas, el destino del Paynal
humano parecia ser cada vez mas el de contribuir, en la medida de sus posibilidades, a llevar
mensajes de paz adonde quiera que fuese. Esa pareciera ser la tarea de Correos de los
Cuatro Vientos de ayer, de hoy y de siempre.



CAPITULO CUARTO

“"LA COYOLXAUHQUI ARTICULADA”
(1988)

-"Yo no sé exactamente qué paso en agosto de 1987, pero definitivamente me cambio la
vida. Y no solamente a mi sino que a muchisima gente con quien lo he comentado también,”
le decia Paynal a su amiga Cristina mientras se dirigian a una reunion de ecologistas.

-"Pues si que la tuviste movida ese aflo manito, no se rompe una relacion de siete anos a
cada rato”, repuso carifiosa. “"Pero es cierto que- fue un aho especial, muchas rupturas de
planes y de parejas, muchas muertes y accidentes cercanos; muchos nacimientos con
dificultades. Pareciera como si fueran las consecuencias de todas las movidas de petate
después del 85.”

-"Mira que hasta a nivel del movimiento ecologista, después del Primer Encuentro Nacional de
Grupos, se ha venido una desbandada generalizada, como que cada quién se hubiese metido

mds en si mismo”, replico Paynal. "Y esta también lo de la Convergencia Armdnica Planetaria

que ha tenido mucho que ver con estos cambios...”

-"Tu siempre andas buscandole explicacion a todo...y la verdad es que a veces hasta se la
encuentras”, lo interrumpio su amiga con ironia.

-"Pues miralo como quieras Cristina pero fue precisamente el 17 de agosto, el primer dia del
nuevo ciclo, que Ornella y yo decidimos vivir cada uno su propia vida.”

-"Puede haber sido una coincidencia...”

-"Es cierto, pero me he topado con una docena de amigos cercanos que en esas mismas
fechas tuvieron cambios radicales en su vida... son demasiadas coincidencias, ¢no te parece?”

-"Bueno, Arglielles dice que en esa fecha hubo una alineacion muy especial, no sdlo de
planetas en el signo de fuego, sino que de acuerdo a los calendarios aztecas y mayas, €s la
fecha que senala el fin de un largo ciclo de nueve infiernos...”

-"Y el inicio de un ciclo de 13 cielos, ya lo sé pero debe de haber algo mas profundo que las
palabras”, insistio Paynal. Algo asi como una sincronizacion entre lo que ocurrio en el 68 y el
87.

-"Yo estaba muy chava en el 68, el dinosaurio eres tu. Cuéntame lo que viviste en ese afo!”
-"Mi impresion es que tanto en el 68 como en el 87 dimos un salto cualitativo en nuestro

proceso de crecimiento como generacion y como especie. Fue el paso de una etapa a otra.
En 68 dejamos la adolescencia y nos volvimos jovenes: en el 87 nos volvimos adultos.”



-"iLo diras por los rucos como tu! Pero fuera de chistes explicate mejor, suena interesante”,
pregunto de nuevo Cristina con evidentes muestras de interés.

-"Si, en el 68 fue como si de golpe, mi generacion, la generacion de los nacidos después de la
segunda Guerra Mundial, nos hubiésemos despertado de una larga infancia medio inocente o
inconsciente para darnos cuenta de lo que sucedia en torno nuestro en todo el mundo. Y que
como todo adolescente que se precie, nos hubiésemos rebelado colectivamente contra todo,
con la pasion y la vehemencia propias de esa edad!”

-"Y entonces équé dirias que paso en el 87’ Paynal?

-"Pues gue en ese afio comenzamos a darnos cuenta que no se trataba solamente del
crecimiento de ‘nuestra generacion’. Nos cayo finalmente el veinte de que lo que realmente
estd creciendo es la Madre Tierra y que los humanos evolucionamos al mismo tiempo que
ella. Tomamos consciencia de que somos simples neuronas dentro de un organismo mas
grande que cada uno de nosotros”, repuso Paynal cada vez mas excitado”

-"Consciencia planetaria y galactica como dices muchas veces. {Que tiene que ver el rollo de
Arguelles con ese proceso?"

-"Mucho, precisamente lo que Argiielles nos ofrece es una mirada 'espacial’ y ‘atemporal’ de
nuestra historia como cultura. Nos hace conscientes de que todo lo que vivirnos y a lo que le
damos tanta importancia personal no representa ni siquiera una milésima de segundo del
tiempo de los mayas!”

-"¢Porqué los mayas?

-"Es solo una manera de llamarlos. Lo importante no es que se trate de los verdaderos mayas
0 no. Lo esencial es esa mirada desde ‘'afuera’ que nos permite tener una perspectiva mas
amplia de los ciclos que nos rigen. Los mayas tenian como diecisiete calendarios para medir
el tiempo. Y algunos servian para contar periodos de millones y millones de anos
¢Entiendes?”

-"No, sinceramente no veo qué tiene que ver eso con tus historias personales, con las mias,
con las de nadie..." contesto Cristina con su proverbial escepticismo.

-"Hay ciclos de los que no tenemos ni la mas remota idea. La mayor parte de la gente ni
siquiera sabe que el afo se divide en cuatro estaciones, y mucho menos sabe las fechas de
los equinoccios y los solsticios. Y ese es simplemente el ciclo mas esencial de la Tierra: su
nifez, adolescencia, madurez y su muerte anual,” explico Paynal cada vez mds emocionado.
"Imaginate la amplitud de todos sus otros ciclos.”

-"¢Y de los nuestros también?”
-"Claro, cada cambio de ciclo terrestre nos afecta a todos los que vivimos y somos parte de

ella. Y no sdlo a nivel personal sino social. Las culturas también pasan por las mismas etapas
que nosotros”.



-"¢Quieres decir entonces que el 68 y el 87 son momentos claves de algun ciclo que
desconocemos?”, inquirio Cristina contagiada por el curso de la platica.

-"Exactamente. Y todavia no tengo ni la mas remota idea de cudles sean esos ciclos, aunque
tengo cada vez mds claro que son ellos quienes determinan de manera muy sutil el curso de
nuestras pequenitas e insignificantes existencias.”

-"Pues mira que lei un librito que de alguna manera habla de lo que estas diciendo, aunque
no lo habia entendido hasta ahora...” empezo a decir Cristina cuando estaban a punto de
llegar a la reunion en la sede del grupo ambientalista de Santa Ursula.

-"¢Como se llama?”, pregunto Paynal curioso.

-"Te lo presto cuando pases por mi casa. Se llama "La Mujer Dormida Debe dar a Luz” o algo
por el estilo,” contesto su amiga.

-"¢Quién lo escribio?”.
-"Un tal Ayocuan, pero creo que es un pseudonimo.”
-" éAyocuan?, écomo el hijo de Héctor y Gloria?,” pregunto intrigado Paynal.

-"Exacto, ya sabes que ellos siempre han estado en esa onda esotérica de la Gran
Fraternidad. Pero ya llegamos, a lo mejor estd alguno de los dos, preguntales porqué le
pusieron asi a su hijo. A lo mejor conocen al autor del libro.”

Semanas después de esta platica, Paynal intentaba localizar a un personaje mencionado en el
libro que Cristina le habia prestado y que habia leido con avidez. Su nombre era Antonio
Velasco Pifa, un abogado guerrerense que se decia discipulo de Ayocuan y que era el autor
de una investigacion y una novela historica que describe los momentos mas importantes que
marcaron el nacimiento del Imperio Azteca y la vida de un personaje clave de esos tiempos:
Tlacaélel.

Después de separarse de Ornella, Paynal habia rentado un cuartito en un colectivo situado en
una casona de la avenida Centenario, a dos cuadras del centro de Coyoacan y se dedicaba a
escribir reportajes y articulos para varias revistas y periodicos como El Gallo Ilustrado, la Casa
del Tiempo y Natura. Eventualmente era contratado para realizar producciones de television
educativa o comercial y sus fines de semana los pasaba con el resto de sus amigos y su hija
Anita en la comunidad de Morelos.

-"Me dijeron que Velasco Pifa iba a presentar una nueva novela en El Sétano. {Porqué no vas
a entrevistarlo?”, le propuso a Paynal la editora de la revista Natura, enterada de su interés
en el tema. "Y parece que ademas es una novela sobre el 68, tu meritito mole...”

Era una tarde de fines del mes de Julio de 1988 y la sala de conferencia de la libreria El
Sotano estaba abarrotada de gente media hora antes de la presentacion de la nueva obra del
enigmatico Velasco Pifia. Paynal, acompafado de Jade, una chica con la que salia en esos
tiempos, se encontraba sentado en la primera fila, con su grabadora y su camara fotografica.



-"Voy a comprarlo, guardame el asiento porfa”, le pidié Paynal a su companera levantandose
para acudir a la mesa donde se encontraba una pila de los libros recién publicados. Justo en
ese instante se cruzo en el pasillo con un personaje de pelo blanco, nariz pronunciada y unos
ojos muy peculiares; serio, vestido con traje gris y corbata, que por lo visto era el mismisimo
autor, dada la reaccion que provoco su entrada en el auditorio.

-"Pues me parece una persona demasiado formal ", comento al oido de Paynal su amiga
Jade.

-"¢Te esperabas un mago o un alquimista?”, contesto Paynal burlon.

-"Pues al menos un Carlos Castaneda o un Don Juan Matus éno?”, repuso ella en el mismo
tono.

-"Céllate, vamos a oirlo. Encargate de la grabadora yo me ocupo de las fotos. A ver que dice
Monsivais de la novela.

-La presentacion de "REGINA, 2 de OCTUBRE NO SE OLVIDA” se convirtio esa noche en otra
clave importante en el curso de la vida de Paynal. A pesar de las criticas que Carlos Monsivais
hizo de su obra o de los elogios que otros presentadores hicieron de la misma, Velasco Pifa
mantuvo siempre una actitud impecable que fue lo primero que llamo la atencion a Paynal de
Su personaje.

Frente a la controversia desatada desde entonces sobre si considerar la obra de Velasco Pifia
como una novela o como un tratado de historia, el autor explico sin defenderla, la posicion de
que la historia es siempre el producto de una interpretacion subjetiva, y que cualquier intento
de convertirla en verdad oficial o inmutable deberia de ser cuestionado. El habia decidido
contar los acontecimientos del 68 en México desde una Optica muy especifica, completamente
diferente de las innumerables versiones publicadas sobre el mismo tema. Y proponia que
cada quién tuviese la libertad de relatar su testimonio o de interpretar la realidad de acuerdo
a su propio nivel de entendimiento.

Al terminar la presentacion, Paynal se acerco a la mesa donde el autor estaba recibiendo
felicitaciones y firmando libros, y le pidio que le dedicase la copia que acababa de adquirir:
Julio de 1988. Para Jade y Paynal, deseandoles que alcancen sus mds elevados ideales.
Velasco Pifa,” escribio éste en la primera pagina del mismo.

Por los siguientes dias y noches Paynal se enfrasco completamente en la lectura de REGINA y
no pudo detenerse hasta terminarla, provocandole todo tipo de sensaciones, recuerdos,
preguntas y emociones. Algunas de ellas muy contradictorias.

-"Me gusta. Pero también me inquieta. Es dificil encontrar el limite entre la ficcion y la
historia. Por un lado creo que es la mas valiente descripcion que he leido sobre el papel que
jugo el gobierno, y sobre todo algunos politicos de esa época, en la matanza de Tlatelolco,
por el otro, no me es facil aceptar asi como asi la idea de una "Reina de México”, comentaba
Paynal una noche con Jade en el cuartito de Coyoacan.



-"¢Crees que existio la tal Regina?”, pregunto Jade.

-"Si que existio. En el libro de Elena Poniatowska "La Noche de Tlatelolco” la mencionan en
varias partes, y el mismo Monsivais acepto en la presentacion haber visto su foto, muerta, en
la revista Siempre,” repuso Paynal. “"Lo que no esta claro determinar es si de verdad era una
"Dakini”, una simple chava del colegio aleman o una edecana guapa escogida para participar
en los Juegos Olimpicos.”

-"¢Una Dakini?. équé es eso?”, inquirio Jade intrigada.

-"Tienes que leer €l libro, es todo un rollo. Parece que Regina fue preparada en el Tibet para
jugar un rol muy importante como la Gran Sacerdotisa encargada del despertar de la Mujer
Dormida en México.”

-"¢Entonces esta conectada con el rollo de Ayocuan?”

-"Y con el de Tlacaélel también. Es como una historia que se va tejiendo en capitulos. Y en la
que cada evento va tomando su lugar conforme los sucesos se van sucediendo. Como si
fuera una leyenda contemporanea pero enraizada en un arquetipo y un pasado muy antiguo.
Y los que nos estamos metiendo en esa leyenda viva, estamos asumiendo un papel que va
determinando dia a dia nuestro futuro. Es muy raro.”

-"¢Quieres decir que ya te sientes parte de esa leyenda Paynal? iiNo te pases, creo que estas
exagerando!!"

-"No lo tengo claro, pero por ejemplo, desde que terminé de leer Regina tengo la sensacion
de gue este ano deberiamos hacer algo muy especial en Tlatelolco el 2 de Octubre.”

-"¢Como qué?”, repuso Jade.

-"Como una especie de performance o un happening. Una dramatizacion de lo que sucedio en
el 68, pero ahora con un final feliz...”

-"¢Y con quien te gustaria hacerlo?”

-"Con gente de teatro. Con varios grupos, y que cada uno jugase una parte en el
performance. Unos que representaran a los estudiantes, otros a los halcones, otros a los
soldados, otros a los del Consejo Nacional de Huelga, otros a los del Batallon Olimpia, y claro,
otros a Regina, su grupo de Guardianes de Tradicion y a los integrantes de sus Centros de la
Mexicanidad”, respondio Paynal con seguridad.

-"Pues vamos mafana a la presentacion de teatro de “"Las Ruecas”, ahi va a haber mucha
gente del medio artistico. A lo mejor alguien se prende con tu idea...”

La noche siguiente, Paynal y Jade se encontraron en casa de Alina, integrante del grupo “"La
Rueca”, discutiendo con un grupo de actores, actrices, musicos y directores de teatro. Entre
ellos, una pareja los escuchaba con gran atencion, y viendo que sus palabras no acababan de



resonar o convencer al resto de la compania, decidieron aprovechar un momento en el que
Paynal estaba solo para hablarle.

-"Mira Paynal lo que tu estas proponiendo hay un grupo gue ya lo esta haciendo. Este afo va
haber una ceremonia en Tlatelolco”, le dijo casi al oido un joven delgado y moreno que tenia
aspecto de danzante Azteca llamado Julio. "Deberias de conectarte con Nicolds Nufez del
Laboratorio de Teatro de la UNAM, €l te puede conectar con ellos”, anadio su companera.

-"¢Nicolas, el del grupo Aztlan?, cel companero de Helena Guardia?”
-"El mismo, ¢lo conoces?”, le pregunto Gela, la companera de Julio.

-"Conozco muy bien a Ana Luisa Solis del grupo y conoci' y admiré mucho a su companero
Juan Allende. Hasta hice en 1964 una pelicula sobre Georges Orwell con €l.¢Qué tienen que
ver con esta historia?”, inquirio intrigado Paynal.

-"Buscalos. Ellos te lo podran contar mejor. Nosotros solo estamos danzando con ellos dos
veces a la semana en la Casa del Lago, aprendiendo los pasos de la danza sagrada Azteca.”

Pocas semanas mas tarde, Paynal habia logrado comunicarse de nuevo con su amiga Ana
Luisa, y a través de ella se habia enterado y asistido a las reuniones que se realizaban para
preparar lo que los coordinadores llamaban “El Primer Ritual Olmeca conmemorativo del
sacrificio que inicio el despertar de México.

-"¢Qué papel juega Velasco Pifia en toda esa historia?”, le pregunto Jade a Paynal en el
cuartito de Coyoacan cuando muy noche regresaba de una de esas reuniones. "¢Es el guru de
esos cuates?”, afadio con sorna.

-"Para nada. Ni siquiera ha participado en las reuniones. Lo llaman El Testigo, como en la
novela de 'Regina’, y parece que su papel se reduce a guardar el testimonio de los
acontecimientos que marcan el despertar de la consciencia en México”. Respondio un poco
seco.

-"¢Quien lo nombro El Testigo?”.

-"Lo Unico que sé es que en 1968, cuando Regina regreso del Tibet y China a cumplir con su
encomienda aqui en México, después de conectarse con cuatro guardianes de las tradiciones
olmeca, maya, nahuatl y zapoteca, conocio a un hombre de treinta y tres afos, un abogado
que parece que habia estado presente como nifio en el momento del nacimiento de la "Reina
de México” en la Aldea de los Reyes, y que ella fue quien le dio el cargo de "El Testigo”,

-"¢Testigo de qué exactamente?”, volvio a preguntar Jade.

-"De los sucesos que estaban por acontecer en el pais mujer, del Movimiento del 68, de la
matanza de Tlatelolco, de lo que estos cuates llaman el despertar de la Mujer Dormida,
contesto impaciente Paynal. "Tampoco yo acabo de comprenderlo pero me atrae. Algo de
esta historia resuena en mis neuronas o en mi badl de arquetipos.”



-"A ti siempre te jalan las historias fantdsticas pero no entiendo como te estds involucrando
en un rollo tan mistico, esa no ha sido nunca tu linea...” lo pico Jade.

-"Es que detras de eso que aparentemente parece un rollo mistico estoy leyendo la historia
del nacimiento de un nuevo fenémeno social que siento que tendra muchas repercusiones en
México y fuera de aqui también. Claro que veo la facilidad de caer en el fanatismo y de hacer
del Reginismo una nueva religion, pero creo que no es para nada la intencion, ni de Velasco,
ni de Nicolas ni de nadie de los que he conocido de ese circulo de gente. Es otra onda, algo
completamente diferente.”

-"Por cierto que ya se estd acercando el 2 de Octubre Paynal, (vamos a ir?”, lo corto Jade.

-"Pues yo si. Decide tu por ti misma. Si no te llama, no vayas. Mira, aqui tienes una hojita que
explica de lo que se va a tratar. Léetela antes de decidir si quieres o no ir.”

- "Hmm, aqui dice que a las 4:00 de la tarde va a haber un ritual en el que se elaborard sobre
el altar de Tlatelolco donde murio Regina y sus 400 martires, una figura floral articulada de la
Covolxauhqui. La diosa azteca lunar asesinada junto con sus 400 hermanos por el dios de la
guerra, Huitzilopochtli, i¢qué quiere decir todo esto?!”

"Hay un grupo de mujeres del colectivo feminista Cuarto Creciente que van a participar en
esa fase del performance y que van a volver a juntar las piezas de la desmembrada
Coyolxauhqui. Segun la leyenda Azteca, al ser asesinada por su hermano Huitzilopochtli,
también fue quemada y descuartizada. Virginia Sanchez Navarro, una de las fundadoras de
Cuarto Creciente interpreta, justamente, que de alguna manera esa leyenda simboliza la toma
de poder de los sacerdotes del culto solar y €l inicio de la destruccion de las sacerdotisas
encargadas del culto lunar...”

-"Pero esa chava interpreta todo desde la misma perspectiva, siempre los pinches machos
Jjodiendo a su pobre madre.", lo interrumpio agresiva Jade. "'Ya es hora de trascender esa
lucha constante entre hombres y mujeres”, anadio.

-"Por un lado tienes razon, por el otro también es real que vivimos en un ciclo de
desequilibrio entre lo masculino y lo femenino, y precisamente el ritual del 2 de Octubre tiene
que ver con la necesidad de trabajar juntos para restablecer la armonia entre ambas
energias”, le aclaro Paynal.

-"Pues yo no sé si voy a ir o no... -

-"Como de costumbre”, la cortd, molesto.

-"Pues si, asi soy yo, ya lo deberias de saber,” repuso Jade enojada.

Entre viaje y viaje, Paynal pasaba semanas trabajando en distintas producciones
cinematogrdficas sin ver a Jade, con quien mantenia una relacion abierta, esporadica, a veces
muy intensa y pasional, otras muy agresiva el uno con el otro. Desde su separacion de

Ornella, algo en su estilo de vida habia cambiado radicalmente. Hasta entonces, sus
prioridades habian sido su comunidad, su “tribu” como la llamaba, la ecologia y su familia.



Desde la Convergencia Armonica Planetaria de 1997, nuevos elementos estaban modificando
su manera de pensar, sentir y actuar. Estaba dejandose fluir cada vez mas en lugar de tratar
de controlar el futuro.

Durante esos tiempos Paynal mantenia una correspondencia intensa con José Arglielles, el
principal promotor de una serie de eventos planetarios como la Convergencia Armonica; y
estaba terminando de escribir su libro sobre “El Arcoiris”. Pero sobre todo se mostraba cada
vez mas ocupado en encontrar el modo de crear puentes entre los distintos movimientos
alternativos, no solo de México, sino de otras regiones del mundo.

-"Mi tarea es la de unir cosas distintas, amestizar conceptos, fusionar culturas.” Pensaba
Paynal mientras se dirigia a Palenque a realizar un documental sobre la destruccion de la
selva Lacandona para la television inglesa. "Aunque en este aflo me sienta mas confuso que
lo gque habia estado en mucho tiempo, es como si algo nuevo estuviese naciendo en mi, Y
fuera de mi al mismo tiempo. Me siguen faltando algunas piezas del rompecabezas, pero ahi
la voy llevando”, se decia a si mismo para consolarse.

Al regresar de Palenqgue, Paynal escucho a varias personas comentar sobre los
acontecimientos nacionales y sobre la conmemoracion de los veinte afnos desde la matanza
de Tlatelolco:

-"La gente esta muy encabronada desde el fraude de las elecciones del 6 de Julio., quién
sabe que vaya a pasar el 2 de octubre en Tlatelolco!” decian unos. “"Una vidente me dijo que
iba a correr la sangre de nuevo en la Plaza de las Tres Culturas”, aseguraba otra amiga de
Tepoztlan. "Los cardenistas convocaron una marcha en sentido contrario a la que realizaran
los reginistas, va a haber una confrontacion violenta”, expresaba con temor una tercera.

-"Pues pase lo que pase, nosotros si vamos”, contestaba tajante Paynal a quienes expresaban
con una u otra razon o excusa su indecision o sus dudas.

La mafana de ese domingo, 2 de octubre de 1988, Paynal, Govinda, su hijo mayor, Jade,
Andrés Cobos y tres miembros mas de la comunidad tepozteca se presentaron en casa de sus
amigos Susana Dulcin y Leonardo, punto de encuentro convenido para iniciar el peregrinaje a
Tlatelolco.. De todas las personas que habian dicho en un principio que participarian
solamente se encontraba una mujer del Pais Vasco que Paynal habia visto en un par de
fiestas en el pueblo.

-"Parece que somos solamente nosotros, ¢nos vamos?”, dijo Paynal al echar a andar la combi
blanca que Susana les habia prestado para el viaje.

Un par de horas mas tarde el pequeno grupo entraba caminando a la Plaza de las Tres
Culturas con sus banderas arcoiris sus caracolas y su tambor ceremonial tarahumara. A
diferencia de la casi totalidad de los ahi presentes, vestidos rigurosamente de blanco y con
Sus cintas rojas alrededor de la frente, Paynal y sus amigos venian ataviados con sus
multicolores trajes de gitanos.

Detrds de la iglesia franciscana de Santiago de Tlatelolco, alrededor de un pequefio templete
circular, un momochtli prehispanico reconstruido 25 aflos antes por su padre, Paynal recordo



la ocasion en que en ese mismo sitio se habia topado con Dofa Guadalupe, la jefa del grupo
de concheros al que habia pertenecido su tio Juan. "Fue entonces que supe que mi nombre
estaba ligado a este sitio y que queria decir ‘el Correo de los Cuatro Vientos’,” Pensaba.
"¢Cuantas cosas han pasado desde entonces?”

Ensimismado en sus recuerdos, pudo sin embargo darse cuenta que frente a la iglesia ya
habia un grupo de concheros que se aprestaba a cumplir su obligacion. Ahi estaban los
estandartes. el huéhuetl, las plumas de faisan, el olor del copal. . . y entre ellos, varios de los
danzantes de la Mesa de Dofa Guadalupe. "Solo falta que me tope de nuevo con ella”,

se dijo a si mismo justo en el momento que logro identificar la diminuta figura de la capitana
en medio de sus guerreros.

-"Tengo que saludarla”, se decia mientras avanzaba hacia el compacto grupo. -"A ver si se
acuerda todavia de mi.”

-"El es Dios abuelita”, saludo Paynal recordando las formas tradicionales de acercarse a los
mayores. Dona Guadalupe, a quien él recordaba como una mujer de edad en 1964, era ya
una ancianita que tendria mas de ochenta anos pero que conservaba una fuerza y una
presencia envidiables.

La abuela lo mird fijo a los ojos cerrandolos un poco para verlo mejor, y de pronto su cara se
ilumind con una magnifica sonrisa enmarcada por sus centenares de arrugas: "-Hola m’hijito.
El es Dios! ¢Ya te llego la hora de presentarte?,” le pregunto con dulzura.

-"¢Se acuerda de mi abuelita?.”

-"Como me iba a olvidar de ti, Paynal, te estaba esperando. Crei que se te habia olvidado
venir a presentarte. A ver malinche, ven a sahumar a este compadrito. Vamos a entrar a la
Iglesia, necesita que lo bendigas!"

-"iiAhora mismo Nanita!!", contesto la malinche acercandose a ellos con el copal saliendo de
entre sus manos ennegrecidas.

Una vez cumplidas las formalidades, DoAa Guadalupe inquirio por su comadrita Alicia y por
Luis, el hermano de Paynal. Luego le confirmd que se habia enterado de la muerte de su
padre, “el arquedlogo”, y le pregunto cudntos hijos tenia. "Solo tres abuelita”, le contesto
Paynal, conmovido por los recuerdos. "Y é¢ya sabes porqué te llamas Paynal hijito?”, le volvio
a preguntar mirdndolo con fijeza.

-"Creo que lo estoy descubriendo poco a poco abuelita. Por eso estoy hoy aqui. Tengo la
cabeza un poco dura, pero se me estan abriendo los sentidos.”

-"Tienes buenos ayudantes m'hijito, tu ten confianza, pero no dejes de trabajar muy duro.
Hoy te vas a poner a prueba. Pidele fuerza y humildad al Sefior de los Cuatro Vientos, al
Senor Santiago, a tu patron y al Sefor de los danzantes Aztecas en Tlatelolco. El te dard su
bendicion y te hara comprender tu mision. Y ahora, vete que te estan esperando ahi abajo. El
es Dios! No dejes de pasar a verme antes de me muera!! Tenemos cosas qué hacer



todavia...” le dijo la anciana con ojos luminosos antes de despedirse. "IN TLANEXTIA IN
TONATIUH”. -Que Tu Sol Sea Siempre Brillante!!

Minutos después, Paynal y un grupo de companeros con los que se habia encontrado en la
Plaza se presentaban ante Antonio Velasco Pifia, rodeado de cerca de cuatrocientas personas
vestidas de blanco y le decia con aplomo: "Somos los Guerreros del Arcoiris. Venimos a
apoyarlo en la realizacion de este ritual.”

-Incorporado a los contingentes que no dejaban de llegar de las cuatro direcciones, Paynal no
dejaba de sentir las emociones mas cruzadas y contradictorias, ya que por un lado sabia que
en esos instantes marchaban hacia Tlatelolco millares de personas dirigidas por sus ex-
companeros del 68, protestando iracundos, vociferando y expresando a gritos sus justas
demandas de cambio social, y por el otro él habia decidido participar en una marcha
silenciosa con un contingente de gentes vestidas de blanco realizando “un ritual para buscar
el equilibrio de las energias del pais.”

-"¢Como conciliar ambas fuerzas?”, se preguntaba insistentemente. “"¢Porqué tenernos qué
marchar en sentido contrario?. Al mismo tiempo Paynal estaba consciente de que parte de
los requisitos de la marcha era el de realizarla en completo silencio, interno y externo, y que
lo que tenia que hacer para poder entender cabalmente el sentido de la ceremonia era
precisamente parar su dialogo interno.

Alrededor del centro del altar de piedra, medio millar de mujeres habian formado un circulo, y
tomadas de la mano en silencio apoyaban a la docena de sacerdotisas que meditaban y se
preparaban para llevar a cabo la primera parte del ritual. Entre estas ultimas Paynal pudo
reconocer a Soledad Ruiz, Cecilia Abarran, Ana Luisa Solis, Helena Guardia, Anita Montero y a
Virginia Sdnchez, su vecina en Morelos.

A las cuatro de la tarde en punto, las sacerdotisas se levantaron y comenzaron a tocar sus
caracolas a los cuatro vientos. Y a partir de ese instante, Paynal supo con certeza absoluta
porgué se encontraba en ese sitio. Ese era su lugar correcto y no entre los millares de
manifestantes convocados por el Frente Democratico Nacional Cardenista.

Sus companeros ya se habian colocado en su circulo correspondiente, las mujeres en torno
del altar donde deshojaban las flores y las convertian en montones de pétalos que colocaban
en canastas de colores diferentes, los hombres en un circulo exterior, protegiendo la accion
que se realizaba en el centro.

Con una precision de reloj, todo se iba realizando sin tension alguna, como obedeciendo las
ordenes de un plan o guion invisible. Con los pétalos de flores, Soledad y Virginia iban
integrando la figura de la Coyolxauhqui, dibujada con gis previamente sobre el templo, y poco
a poco iba apareciendo la imagen simbdlica del principio lunar femenino articulado. Sus
miembros dispersos iban, como en un rompecabezas ocupando cada uno su lugar. Y Paynal
iba comprendiendo al mismo tiempo que esa era precisamente la labor que tenian que
realizar todos los ahi presentes:



-"Tenemos que articular cada uno de nosotros nuestra propia Coyolxauhqui; juntar la parte
masculina con la femenina,; unir el cerebro racional izquierdo, con el derecho intuitivo”, se
decia a medida que le iban “cayendo los veintes.”

-"Ahora si' entendi porque teniamos que hacer €l ritual en sentido opuesto que los
manifestantes”, le susurré a su amigo Andrés, quien portaba el estandarte del arcoiris.

-'Pues explicamelo, todavia no acabo de agarrar la onda”, le contesto éste.

-"Es corno un ying-yang, €llas traen una parte de la energia, nosotros la otra y solamente
juntas se generara un vortice energético ascendente, como en una espiral... Mira, como la
espiral que se esta formando con las mujeres danzando en circulo en torno del altar de la
diosa articulada”, i¢ves?!”

-"Ojala que los Cardenistas también lo entiendan, porque si no...”, comento de nuevo Andrés
un poco preocupado.

-"Pues estamos en las manos del Gran Espiritu hermano!!"

Una vez integrada la figura de la Coyolxauhqui, la marcha dio inicio rumbo al Zocalo, en filas
de diez personas, al frente de las cuales se encontraban, muy visibles, Antonio Velasco Pifia y
el tata Don Faustino Rodriguez Guia Mayor de la Tradicion nahuatl-mexica sobre su silla de
ruedas. A su lado una mujer portaba un sahumador para limpiar la ruta. Soledad y Helena
portaban las banderas del arcoiris y de México, marchando al paso con otros protagonistas de
la ceremonia.

Justo al salir de la gran Plaza las dos marchas se encontraron de frente, como si todo
hubiese estado cronometrado. Por un breve instante, Paynal, que se encontraba al frente de
la marcha blanca junto con Nicolds Nufez y un maracame huichol portando los tres sendas
caracolas, sintié que en ese momento se estaba jugando algo mucho mas profundo que lo
que él alcanzaba a comprender.

La sorpresa, la ira y la frustracion acumulada por millares de seres humanos de la avanzada
Cardenista se topo de golpe con el silencio y con el intento colectivo de un grupo reducido
pero decidido a realizar su ritual conmemorativo. En ese instante era como si una chispa y un
monton de polvora se estuvieran acercando peligrosamente. Como cuando en 1968 se habia
lanzado la bengala desde los helicopteros y habia comenzado la matanza en esa misma Plaza
de las Tres Culturas.

Sin pensarlo, como movido por una fuerza ajena a si mismo, Paynal levanto con una mano su
caracola al cielo, y con los dedos de la otra hizo la sefal de la "V”, dandose cuenta que al
mismo tiempo Velasco Pina, Nicolds Nufez y otros hacian exactamente lo mismo. Era como
levantar un conjuro. Y entonces ese gesto espontaneo funcioné como lo hace a veces la
magia. La tension se rompio subitamente, las dos fuerzas se hicieron una, la marcha
Cardenista se abrio en su mero centro y la flecha blanca penetro suave y silenciosamente
hasta su mismo corazon permitiendo la fusion de una energia con la otra.



A partir de ese momento, la danza simbdlica del sol y la luna, de lo masculino y lo femenino
se llevo a cabo como en una coreografia cosmica. Los contingentes se cruzaban y se fundian,
los Cardenistas hacian silencio al paso de los “"blancos” mientras que los ancianos y la gente
del pueblo se aproximaban a Don Faustino, que brillaba como una antorcha de Iluz
blanquecina, para besarle la mano, quitandose los sombreros con respeto al paso de los
estandartes.

Al llegar al Zocalo, los mas de mil peregrinos formaron una espiral en torno del asta bandera
nacional, se hicieron sonar de nuevo las caracolas a los cuatro vientos, y cuando la emocion
embargaba profundamente a todos los presentes y el humo del copal limpiaba sus corazones
y ojos de todo mal sentimiento, Velasco Pifa invoco siete veces una antigua palabra que fue
repetida por todos como un eco: -ME-XIHC-CO!

Terminada la ceremonia los grupos de amigos se abrazaban y compartian sus emociones €
impresiones de la histdrica jornada. -"Ahora entiendo con claridad lo que hicimos. Era
necesario detener mis pensamientos y dudas y dejar que los eventos se sucedieran, como si
estuvieran planeados”, pensaba Paynal mientras contemplaba emocionado la escena.

"¢Entonces qué, jefe? ¢Como viste la accion?”, le pregunto sacandolo de sus reflexiones su
hijo Govinda con sus ojos azules brillantes y su mirada abierta.

-"Todo estuvo de pelos como dicen ustedes, éno crees?”
-"De peluche...” replico riéndose el joven, que acababa de terminar la preparatoria.

-"Fijate que no me habia dado cuenta que tenia tu misma edad cuando estuve en Tlatelolco
con mi padre en la inauguracion de la zona arqueoldgica...”, empezo a decirle a su hijo.

-"Entonces estds hablando de la era pre-hispanica jefe, ¢no?”, le interrumpio carcajedndose.
"¢No me dijiste un dia que Paynal era el dios de los comerciantes de ese barrio? Pues hoy te
toco otra vez hacer tu ceremonia para parar al sefior de la guerra. Y parece que lo logramos
entre todos. ¢No?,” afadio con picardia dandole un fuerte abrazo.

-"Pues nosotras ya nos vamos a Tepoztian... ¢Ustedes se quedan?, le pregunto entonces a
Paynal la chica vasca, que ahora sabia se llamaba Azucena. "Yo me puedo llevar la combi de
regreso a casa de Susana”, propuso.

-"Oyes, por cierto, tu que eres del Pais Vasco, ¢no conoces por casualidad a un personaje que
se llama Emilio Fiel?

-"¢A Miyo?, ¢Y tu de donde lo conoces?,” repuso sonriéndole.

-"Estuve con él en su Comunidad Arcoiris en el 86, cerca de Barcelona. Pero le perdi la pista

después de la Convergencia armonica en el 87. Estoy escribiendo una historia sobre el
Arcoiris y tengo un capitulo sobre Miyo que no puedo terminar, ¢sabes donde anda?”



-"El no, pero mantengo contacto con su hermano Carlos. Fuimos amantes por un tiempo”,
contesto con un desparpajo que llamo la atencion de Paynal.

-"¢El musico...?"
-"Y el maestro de Yoga, si, es el mismo, élo conociste también? Eso si que es coincidencia.”

-"Lo que pasa en México en un 2 de octubre no es nunca coincidencia. Si sabes algo de Miyo,
hazmelo saber por favor. Y saludame a Carlos de paso!", le dijo Paynal dandole un beso para
despedirla.

-"Jade, ¢écomo la pasaste tu? No te veo muy prendida”, pregunto Paynal al encontrarse de
nuevo entre la multitud con su companera.

-"Puees... asi, asl.. .Creo que deberia haber estado en la otra marcha. Vi a muchos de mis
cuates...” contesto.

-"Yo también vi a varios de los del Consejo Nacional de Huelga del 68, y todos me
preguntaban équé haces ahi con esos locos? -Vente con nosotros!! Y sin embargo ahora sé
muy bien que estoy donde tengo que estar. Asi tendriamos que hacer todos. Situarnos donde
nos toca!”

-"Pues yo me regreso a Tlatelolco. Ahi va a estar Cuauhtémoc Cardenas. Quiero escucharlo,”
dijo Jade dandose la vuelta y perdiéndose de nuevo entre los centenares de manifestantes
que marchaban en direccion a las estaciones de Metro cercanas.

-"Cuauhtemoc en Tlatelolco en 1988. -Qué locura!,” penso Paynal mientras veia a Jade
desaparecer entre la masa de gente. "Y fue justamente en Tlatelolco donde en el afio 1 Caha
el joven tlacetécat! Quauhtemotzin se instalo como cacique del pueblo mexica y donde el 26
de mayo de 1521 se vio obligado a rendirse a los espafoles después de luchar por la defensa
de Tenochtitlan con gran denuedo y valentia. Como se repiten los ciclos. Lo unico que cambio
en 500 afos fue que ésta vez la batalla la perdio Cuauhtemoc frente al PRI.”

No habia todavia terminado el mes de octubre cuando una mafiana Paynal oyo que alguien
tocaba a la puerta de su casa en la comunidad de Morelos. Y desde la ventana pudo ver que
se trataba de Azucena acompanada de una pareja que le parecio vagamente conocida.

-"Mira a quien te traigo”, le dijo con una gran sonrisa la chica vasca al abrirse la puerta.

-"¢Carlos Fiel? iNo puedo creerlo!” exclamo Paynal sin dar crédito a lo que veia. "Debo estar
dormido todavia!”, afadio restregandose los ojos.

-"No bobo, soy Miyo, aunque sin barba, sin tunicas y un poco mas delgado, éno me
reconoces..?" dijo Emilio dandole un estrujon con sus fuertes brazos al desconcertado Paynal.

-"No es posible...-entonces tu eres Laksmi, su companera”, afadio abrazandola con carifo.
"No puedo creerlo! Y qué hacen por aqui con esta loguita de Azucena? "



-"Venimos a raptarte. Nos vamos todos a Real de Catorce. Tenemos una cita pendiente con
Mezcalito en el desierto!”.

-"¢Que tenemos qué con quién?”, pregunto de nuevo azorado.

-"Una cita con el destino hermano, tu y yo. Empaca y varnonos!! ", le contesto sin darle
tiempo a pensarlo el impetuoso Emilio. "Cuando dejé la Comunidad Arcoiris, justo después de
la Convergencia armdnica, tuve un suefo en la Montana de Cristal y supe que tenia que venir
a México. Asi que aqui estoy y tu te vienes con nosotros.”



CAPITULO QUINTO

"SANTIAGO, SENOR DE LOS CUATRO VIENTOS”
“ABRE EL CORAZON DE HISPANIA”
(1992)

-"¢Te acuerdas Paynal Que hace apenas cuatro afos, cuando estabamos en lo alto del Cerro
del Quemado el dia de Todos los Santos o de Muertos como ustedes le dicen, del afio de
1988, hicimos el pacto del 'Puente de Wirikuta™, le pregunto Miyo a su amigo ahora sentados
bajo la sombra de un arbol milenario en el Cerro del Gozo, disfrutando una vista panoramica
de la ciudad de Santiago de Compostela.

"La verdad que en aquel entonces parecia que lo que nos proponiamos era una meta
inalcanzable y hasta llegué a pensar que solo era efecto de todo el jikuri que nos habiamos
comido la tarde anterior”, contesto Paynal con una sonrisa de complicidad.

-"Un puente luminoso atravesando el Atlantico entre México e Hispania. Un enlace material y
sutil que ponga en relacion a los guerreros mayas, toltecas, zapotecas, olmecas, mazatecos,
huicholes, yaquis y mestizos con los guerreros hispanicos y lusos, capaces de levantar la
lanza de atencion lucida para afrontar sin temor los gigantes disfrazados de molinos que
surgen por los caminos del presente”, recordd Miyo haciendo gala de su prodigiosa memoria.

-"El Puente de Wirikuta, el Arcoiris o el Camino de Santiago, la cita con el destino, el inicio de
la limpieza del karma acumulado entre América y Europa por cinco siglos... -No nos medimos
maestro!!. Y sin embargo mira adonde estamos sentados en este momento”, afadio Paynal
mientras contemplaba como se prendian las primeras luces de la antigua ciudad amurallada
de Compostela.

-"En visperas de nuestras batallas finales”, anadié Miyo conmovido, "batallas que deberan ser
vencidas unicamente con la fuerza del amor, del respeto y de la paz. -El es Dios!!”

- "Una flecha de luz que llegue hasta el corazon de Hispania y de todos los que participemos
en la Reconquista Espiritual de Europa!! En que viaje nos metieron hermano!!"

Habian transcurrido cuatro afos durante los cuales ambos amigos compartieron momentos
de enorme trascendencia, tanto personal como para el movimiento que juntos habian echado
a andar en los desiertos de Wirikuta, centro sagrado de las naciones huichola, cora, yaqui y
tarahumara del Norte de México.

Lo que inicialmente habia nacido como un compromiso entre siete personas, en muy poco
tiempo se habia transformado en una serie de iniciativas que involucraban a millares de seres
humanos a ambos lados del Atlantico, cuyo objetivo fundamental era el de contribuir a crear
un clima propicio de reencuentro cultural y espiritual entre guerreros de los nuevos tiempos.



Para poder cerrar en 1992 un doloroso ciclo historico que tuvo sus inicios con la invasion y
colonizacion de las naciones de América en 1492.

"El Puente de Wirikuta” fue el nombre del ambicioso proyecto al que un grupo inicial de siete
aventureros de finales del siglo XX se habia lanzado el 2 de noviembre de 1988, como
resultado de una vision sagrada colectiva y del cargo que el anciano 'maracame’ huichol Don
Jikuri Mezcalito les habia encomendado.

En Espana, durante los dos primeros afios Emilio Fiel comenzo el proceso creando los clanes
de Quetzalcoatl, pequenos grupos interesados en el trabajo chamanico, en el despertar de la
consciencia global y en el aprendizaje de las ensefianzas espirituales provenientes de las
culturas indigenas y mestizas de Ameérica.

Inspirado por todas sus experiencias en México, por la novela "Regina” y por la personalidad
del Testigo, al que Paynal le habia presentado a su regreso del desierto de Wirikuta, Miyo,
que era el nombre con el que se le conocia desde los afos setenta por ser uno de los guias
espirituales mas respetados y atacados en toda Espafna, se habia propuesto recrear y
actualizar una hazafna descrita en un capitulo de la novela histdrica de Antonio Velasco Pifa.

Se trataba ésta de la marcha estudiantil y popular que tuvo lugar el 27 de agosto de 1968
que partio desde la estatua de la Coatlicue situada en la explanada del Museo Nacional de
Antropologia, hasta el Zocalo de México. Su intencion, de acuerdo a la obra del Testigo, era la
de "limpiar esa ruta sagrada” para convertir la Plaza Mayor de la ciudad en el altar sagrado
que fue hasta el momento en que Hernan Cortés tomo militarmente Tenochtitlan en 1521.

A resultas de la vision colectiva que los integrantes del Puente de Wirikuta habian tenido en el
Cerro del Quemado, Miyo habia recibido instrucciones de coordinar un peregrinaje para
limpiar la via jacobea a Santiago de Compostela y de convertir a ese centro sagrado ancestral
hispanico en el altar donde, invocandose al Senor Santiago, Correo de los Cuatro Vientos, se
iniciase la “reconquista espiritual de Europa”.

Lo que hubiese parecido ser un proyecto completamente descabellado y desproporcionado
para cualquier persona ordinaria, a los integrantes del pequefo grupo de siete les parecio,
con distintos grados de prioridad, una tarea obvia que tendrian que colaborar a concretizar en
los cuatro anos siguientes.

-"Tenemos que volver a comprender cudl es el significado profundo de los peregrinajes”, les
propuso Paynal a sus companeros de viaje mientras estaban todos sentados en un circulo
ante el viejo amate de la comunidad del Tepozteco.

-"Pues la neta que para mi no tiene mucho sentido. Si quiero detener mis pensamientos
tengo otras formas de hacerlo”, decia el hijo de Paynal, Govinda, uno de los integrantes del
grupo. “"Ademads tengo clases, no me puedo ir asi nomas por dos o tres semanas... asi que
esta vez no cuenten conmigo”.

-"Nosotros dos si nos apuntamos”, dijo una mujer alta y rubia de origen escandinavo llamada
Gunhild contestando por ella y por su companero Pedro. Y podremos usar la combi azul



como cuando fuimos a Wirikuta”, anadio éste, listo siempre para participar en cualquier
aventura.

-"Azucena y yo va nos comprometimos con el Consejo de Ancianos mayas, asi que no hay
vuelta de hoja. Salimos el 9 o el 10 de marzo rumbo a Palenque”, les confirmo Paynal. “Si tu
y Gunhild estan libres para entonces, nos podemos ir juntos,” afadio dirigiéndose a Pedro.

-"Pues buena suerte hermanos”, les dijo entonces Andrés, que no habia hablado hasta
entonces. "Yo estoy muy ocupado y no puedo ir esta vez, pero ya me estoy preparando para
el peregrinaje a Santiago de Compostela en el 92!!"

-"Entonces nos veremos todos los que estemos en la Espana de la Barcelona Olimpica.., justo
como en México Olimpico del 68,” afirmo azucena, “los acontecimientos se suceden uno al
otro como si la obra ya estuviese escrita en algun lado.”

Semanas mds tarde, durante el equinoccio de primavera de 1989, cuatro integrantes del
Puente de Wirikuta se encontraban a la cabeza de la ceremonia de Equinoccio de Primavera
que dirigia el Guardian de la Tradicion Maya- Quiché, Don Alejandro Cirilo Oxlaj ante mds de
50.000 personas al pie del Templo de Kukulcan-Quetzalcoat! en el centro sagrado de Chichon
Itza.

Después de dos semanas de peregrinaje inicidtico por seis centros ceremoniales mayas
acompanando a mds de 200 personas provenientes de grupos de la Nueva Era de distintos
paises, los cuatro se habian hecho conscientes de la enorme importancia de volver a abrir las
rutas sagradas antiguas, como una via para abrirse cada uno a su propio caminar espiritual.

-"Fue como si de repente hubiésemos atravesado una puerta dimensional para encontramos
en el mundo sin tiempo”, trataba de explicarle Pedro a Govinda a su regreso del viaje al
sureste de México. "Como cuando Castaneda dice que se cambia el punto de encaje y entras
a los mundos paralelos”, aNadio entusiasmado: -"nunca habia vivido algo de ese tamafo y
menos con tantisimas personas a la vez.., hubieses visto cuando bajo la serpiente de luz del
templo... y cuando trataron de detenernos los guardias del Instituto...ii Qué momentos!!"

-"Pues sdlo fue el principio. Ahora tenemos que hacer una gira por los Estados Unidos. ToAa
preparé mas de quince presentaciones del Puente de Wirikuta sobre el retorno de
Quetzalcoat! en California, Nevada y Nuevo México. Salimos en un mes!” les anuncio Paynal
entusiasmado.

-"Tenemos que llevar un audiovisual con todos los testimonios de lo que estd pasando en
México”, propuso Svante, el fotografo sueco que se habia unido desde el peregrinaje maya al
grupo de los siete.

-"Y algunas cosas para vender en el camino para pagar la gasolina y €l pipirin. Yo me ocuparé
de llevar las cuentas y de mantenerlos a todos ustedes en orden”, bromed Azucena, que
desde el retorno del desierto se habia mudado a la comunidad de Tepoztlan como companera
de Paynal.



-"Llevaremos los mensajes del sur a las naciones del norte’, dijo casi como en una invocacion
Paynal a sus amigos.

Por casi tres meses en el 89 y otro tanto en el 90, los integrantes del Puente de Wirikuta
transmitieron sus testimonios en forma de presentaciones culturales y espirituales, talleres,
programas de radio, television y entrevistas entre distintas redes alternativas de los Estados
Unidos, Canadd, México y Guatemala. Por otro lado, nuevos simpatizantes nomadas del
naciente Movimiento llevaron esas semillas de cambio de consciencia hasta la lejana y fria
Escandinavia, los calurosos desiertos de Israel y las lujuriosas selvas tropicales y ciudades del
Brasil.

En forma de musica, de audiovisuales, conferencias, talleres; a través de peregrinajes,
celebraciones, ferias, congresos biorregionales, Consejos de tribus, familias y Pow Pows
indigenas; en el diario compartir de momentos magicos y de actividades comunales con seres
ejemplares que han adoptado en las ultimas décadas formas de vida propias del proximo
milenio, la leyenda viva del puente se fue extendiendo poco a poco entre ciertos
movimientos de transformacion de la consciencia del continente americano.

Entretanto, en Espafa los clanes de Quetzalcoat! cumplian impecablemente con su parte del
trabajo como guerreros ejemplares y como mensajeros para €l resto de Europa.

En 1990 el Puente de Wirikuta recibio el encargo por parte de los ancianos del 1° Consejo de
Guardianes de la Tierra realizado en Huehuelcdyotl; del 1V Congreso Biorregional de
Norteamérica realizado en Maine: del XIX Consejo de Visiones de las Familias del Arcoiris
realizado en Minesota y de un Consejo de representantes de los movimientos Indigena
Indoamericano y biorregionalista y del Consejo de la Nacion del Arcoiris reunidos en Santa F€,
Nuevo México, de convocar a reuniones anuales de Guardianes de la Tierra para unir en un
Consejo todas sus visiones.

-"Menuda tarea nos encomendaron ahora. Si no fuera porque todo lo que sucede no depende
de nosotros sino que se hace a través de nosotros, como si existiera un guion y una direccion
invisibles que nos hubiera metido en su cosmonovela sin decirnos ni de gué se trata..."
reflexionaba Paynal en voz alta en el Centro Ceremonial de Temoaya, donde en esa
primavera de 1991 se estaba llevando a cabo el Primer Consejo de Visiones.

-"Nos metimos en esto sin saber hasta donde iba a llevarnos, y ahora va no es tiempo ni de
dudar ni de echarnos para atras, hermano,” dijo Miyo cortando el flujo de las cavilaciones de
su amigo como si hubiese leido su pensamiento.

-"Aqui nadie ha hablado de echarse para atras!!, afirmé un poco agresivo Pedro. “"Solamente
se dijo que lo que estamos haciendo no es nada fdcil... no tenemos precedentes a los cudles
referirnos, tenemos que inventarlo todo... Y a lo mejor alguien nos puede querer manipular,”
afadio con un tono de preocupacion.

-"¢Cudl es el problema de intentar inventarlo todo de nuevo?”, dijo con gran naturalidad
Azucena. "Aunque sea una manipulacion, no creo que venga de ningun ser humano, creo que
son mas bien las fuerzas del Universo que nos estan guiando”, afirmo convencida.



-"Por lo pronto, cada movimiento ya estd sesionando por su cuenta y eso es un primer paso.
Ahora, hay que tratar de que en la noche, los acuerdos tomados en cada Consejo de
Guardianes sean llevados al Consejo General para ser discutidos, aprobados o rechazados”,
apunto Suikara, siempre listo a ver el lado mas pragmatico de las cosas.

-"Los ‘rainbows’ ya estan haciendo sus rollos en la cocina, con los nifios, las letrinas, la
madera para la fogata..., ellos no hablan, hacen..." informé Govinda, que acababa de cumplir
20 anos.

-"Y el Consejo de mujeres ya esta sesionando en la colina con Virginia. Pero claro que no me
dejo tomar fotos, por ser un pinche macho escandinavo..." se quejo Svante.

-"Pues los ecologistas y los biorregionalistas ya estan escribiendo sus propuestas. Con ellos
tampoco hay problema y estan encantados de descubrir que una ceremonia al Padre Sol, al
Tata Hiadi como dicen los Aahnus, es también un acto ecologista”, comento Andrés con un

poco de ironia.

-"¢Y Quién pudo asistir al Consejo de Nacionalidades Indigenas?, pregunto Paynal.

-"Yo misma”, contesto Alicia Zappi, dirigenta argentina de un Movimiento internacional de
consciencia llamado Rio Abierto.

-"¢Qué resolvieron de nuestra propuesta?”, inquirio Miyo con mucho interés.

-"Estan de acuerdo con la mayor parte de las cosas que presento el Puente de Wirikuta pero
todavia quieren discutir algunos puntos que no les quedaron claros”, respondio Alicia
pasandole un rollo de papeles.

-"Es que es muy importante que los Guardianes de Tradicion indigena de México comiencen a
ir a Espafa. A ellos les corresponde ayudarnos a abrir nuestros propios centros y vias de
poder. Aqui en México se conservo un contacto profundo con el misterio que en Europa casi
estd perdido”, comento Miyo al circulo coordinador de la reunion. -"Sélo nos quedan dos
anos”, anadio con su conocida impaciencia.

-"Hay que estar atentos y recibir los mensajes que nos inspiren a realizar la accion correcta. Y
que cada quien haga lo que tenga que hacer, lo mejor que pueda”, sentencio Andrés que
desde hacia un par de afos vivia en la comunidad morelense con una mujer danesa llamada
Ria.

"Pues yo creo que en las noches, frente al fuego, cantando, todos nos volvemos uno, se caen
todas las mdscaras y desaparecen los egos Por eso no me gustan las asambleas, ahi solo se
expresan los que saben manejar el rollo muy bien, los demas se quedan callados...", afirmo
Pedro, trovador y compositor de las canciones del Puente.

Al final de la semana, durante la ceremonia de clausura del Consejo de Visiones de Temoaya,
Emilio Fiel hizo entrega al Guia Mayor de la nacion NahAu de una estatura de madera
esculpida como Atlante con un corazon de cristal de cuarzo, para sellar simbdlicamente un
pacto de aceptacion respetuosa entre las nuevas y antiguas culturas de ambos continentes.



Mas de una docena de naciones indigenas de Ameérica tenian en el Consejo sus voces y sus
visiones bien representadas. Y en la ultima tarde del encuentro, hizo su aparicion una vistosa
embajada trayendo la palabra de la tradicion de danza azteca, con su Guia Mayor y capitana
Generala, la Nanita Guadalupe Jiménez Sanabria.

-"No es posible, esa abuelita que acaba de llegar es Dofia Guadalupe”, dijo en voz baja
Paynal a su companera Azucena que lo asistia en llevar el protocolo del Consejo.

-"Nunca me has hablado de ella, {quién es?”, le contesto con curiosidad Azucena, que estaba
a punto de dar a luz al hijo de ambos.

-"La conoci hace mil afos... y me la encuentro siempre en los momentos mas inesperados...
Creo que es un buen augurio para el Puente, no sé porqué...," alcanzo apenas a decirle
cuando tuvo que acudir a presentar a un nuevo embajador o portavoz de alguna de las
muchas organizaciones presentes en la ultima sesion del Consejo de ese ano. Todo habia sido
un verdadero éxito.

En esa misma primavera, después de Temoaya, tuvo lugar un encuentro historico entre la
Nanita y Miyo en el poblado de Tepoztian, Morelos, en el gue Miyo junto con otro guerrero
hispano de nombre Xavier, fueron iniciados simbdlicamente por la anciana Guardiana de
Tradicion mexica a la orden del Corazon de Piedra Verde.

-"Este encuentro tiene para nosotros los mexicanos un muy importante significado que
trasciende las posibilidades de entendimiento normal. Este es un encuentro de guerreros, un
encuentro armonico como hubiera sido deseable hace mas de 468 afnos. En este encuentro
entre nuevos espanoles y nuevos mexicas es Iogico que hablemos de Conquista, y
especificamente del significado y aplicacion de la Conquista”. Con estas palabras daba
principio el mensaje entregado por Nanita, a través de Manuel Zurita a los dos guerreros
hispanos.

-"La danza conchera es el camino del guerrero conquistador de si mismo y de los Cuatro
Rumbos del Universo, la danza conchera representa nuestro perdido tesoro, el legado
sagrado de nuestros ancestros. Pero el tesoro de la Consciencia, del Despertar, debe ser
conquistado por los guerreros de la libertad y en esa conquista no hay lugar para
etnocentrismos, y la Capitana Generala Nanita reconoce que algunos de ustedes han
descubierto el puente que une al saber y al entender de la razon, con el ser y la comprension.
Y que este puente simbdlico existe en la esencia del guerrero impecable. Este puente ha
existido siempre y ustedes, han tenido el valor de cruzarlo”, continud leyendo Zurita en la
sencilla ceremonia de entrega de cargo a los espanoles.

-"En este valle de Tepoztlan, por tradicion se sabe que, hasta la fecha, cualquier ser humano
que haya trascendido de la materialidad hasta la espiritualidad es un Quetzalcoat!. Es tiempo
de encarnar en nosotros mismos el proceso evolutivo que va desde la materialidad que repta,
es decir 'coatl’ la serpiente, hasta la Consciencia Despierta, el ave que remonta a las alturas,
quetzal, la pluma, lo que vuela,” concluyod diciendo Manuel enmedio del silencio absoluto gque
reinaba entre los presentes y testigos del trascendental acto.



-"Hasta que te decidiste a venir aqui a tu casa hijito”, le dio la bienvenida Dona Guadalupe a
Paynal al llegar éste a su Oratorio acompanado de Miyo y de Xavier Karasusan, el segundo
guerrero espanfol recibido y reconocido por los Guardianes de la Tradicion y de la Danza
Azteca

-"iEl es Dios abuelita! iEl es Dios!!", contesto Paynal con lagrimas atoradas en el pecho.
"Perdone por tardarme tanto..., comenzo a excusarse mientras tomaba una de las fragiles y
apergaminadas manos de la anciana para besarsela.

-"No m’hijito, nunca se llega ni tarde ni temprano; se llega cuando se tiene que llegar. —Qué
bueno que ya llego la hora que tu lo hicieras. Ya casi tengo noventa afios, no me quedan
muchos y hay tantisimo qué hacer...", le contesto la Nanita sentada en la pileta del jardin,
mientras jugaba con sus nietecitos.

-"¢Como ves gque me estan invitando tus amigos a ir a Espafa? {de donde voy a sacar yo
dinero o fuerzas para ir tan lejos”, le dijo la abuela a Paynal cerrandole picaramente un ojo,
como para pasarles la indirecta a los espanoles.

-"¢Crees que ya estén listos por ahi para que tu vayas?”, le pregunto Paynal, sabiendo que de
la respuesta de esa sabia mujer dependian muchas cosas para la labor futura del Puente de
Wirikuta.

-"Pues vamos a ponerlos a prueba todavia por un tiempo. Por lo pronto que demuestren que
de verdad van a aprender a danzar. Les vamos a mandar a algunas de las gentes de Don
Faustino Rodriguez de Tepetlixpa, para que les ensenen los primeros pasos...”

-"¢El Guardian de los Volcanes Nanita, del que habla Velasco Pifia en su libro sobre Regina?",
le pregunto Paynal asombrado.

-"Ese mismo hijito, pero mi compadrito Faustino acaba justo de morir, -El es Dios!!”,
exclamo," y creo que uno de sus capitanes podria ser el indicado para ir a Espafa. A ellos les
corresponde primero porque fue precisamente Don Faustino quien comenzo los trabajos en
Espafa!ll”, afirmo la Nanita a sus cada vez mas azorados invitados.

-"Cuéntanos como estuvo eso Nanita!!", insistio en saber Miyo, teniendo sumo interés en
conocer cualquier antecedente que le hiciera comprender mejor lo que se estaba realizando
en su pais.

-"Pues fijense que Don Faustino fue el primer gran Jefe de la Tradicion que hizo todo el
recorrido a pie hasta Santiago de Compostela...” empezo a relatarles la abuelita.

-"Qué dices Nanita, éya hicieron los mexicas antes ese recorrido?!”, volvio a preguntarle con
ansiedad Miyo a la anciana capitana.

-"Si m'hijito, creo que fue en el ano... hmm, en el afo 1978 o 79, porque para entonces
estaba de presidente ese Lopez Por Pillo...” dijo mientras sus o0jos y su cara se llenaban de luz
con su noble y calida sonrisa.



-"¢Y Don Faustino fue solo?”, pregunto con curiosidad Xavier.

-"No, se fue con toda la Mesa de Don Ernesto Ortiz Meza, la del Santo Nifio de Atocha, les
pagaron el viaje a Francia a todos en avion. Y se fueron desde Paris hasta Santiago, dias y
semanas caminando!!!", anadio la Nanita.

-"Dos meses de peregrinaje Nanita”, corrigio Tofia Guerrero, una de las danzantes del grupo
de Don Ernesto que se encontraba en el Oratorio de visita. "Dos meses siguiendo la Ruta de
la Via Lactea por los pueblos de Francia y Espana. Danzando en cada uno de ellos. Eramos
como unos 20 muchos de nosotros muy jovenes. Y al llegar a Santiago Compostela, los curas
franciscanos recibieron a los Jefes Ernesto y Faustino y los dejaron oficiar en el altar Mayor.
Hasta quemaron copal en el Botafumeiro, fue estremecedor”, continud ToAa recordando con
emocion la aventura.

-"¢Porqué justamente a Santiago de Compostela, abuelita”, quiso saber Paynal.

-"Por lo mismo que ustedes quieren ir en el 92 a Compostela, porque el Sefior Santiago es el
Correo de los Cuatro Vientos, el patron de todos los concheros y los danzantes aztecas
m’hijito!!!”

-"¢Recuerdas qué dia llegaron a Compostela Tona?,” le preguntd Suikara a la danzante.

-"Claro, fue el 25 de Julio, justo para la Fiesta del Sefior Santiago. A todos nos cambio la vida
radicalmente ese dia. Nos cayo el veinte de que el camino de Santiago es una via inicidtica
que une las tradiciones antiguas de México con las de Europa. Y que Santiago Tlatelolco y
Santiago Compostela han estado vinculados en lo invisible desde hace muchisimos afios,"
repuso TofAa con seguridad.

-"Santiago es el Santo Patron de toda Espafna!”, exclamo cada vez mds asombrado Miyo.” La
ruta a Compostela corresponde a una “serpiente dormida” llamada Boiga a lo largo de la cual
se encuentran verdaderos centros de poder, nadires y chakras que fueron conocidos y
utilizados como centros ceremoniales por las culturas druidas y celtas,” anadio.

-"¢Quien fue Santiago realmente Miyo?”, le pregunto Xavier a su amigo y compatriota.

-"La Ruta Jacobea representa el sendero del poder, la espada del apostol Santiago que
permite el despertar de las potencialidades ocultas, el nacimiento de la verdadera voluntad, Ia
apertura del ojo de la intuicion y el contacto con las fuerzas teluricas,” explico Miyo a todos
los presentes. -"Y en la catedral de Compostela yacen los restos, "no del apostol Santiago
como insiste en decir la Iglesia, sino los de Prisciliano, un héroe hispano, un tarteso de Bética
que fue martirizado por no comulgar con los dogmas del cristianismo. Santiago era el sefior
del Trueno y el protector de los caminos y los animales; un guerrero invencible, gemelo
humano del Cristo y el mensajero de Dios en la Tierra”.

-"Y aqui en México, el Sefor Santiago es el Correo de los Cuatro Vientos, el conquistador de
las cuatro direcciones”, apunto el capitan Jesus Leon, sucesor de la Nanita en su Oratorio del
viejo barrio de Tlatelolco.



-"Entonces mi nombre...", pregunto Paynal mirando con ansiedad a Dofa Guadalupe.

-"Ya ves m‘hijito, asi va uno comprendiendo las cosas, poco a poco. Y todo sucede a su hora.
Como cuando me llegue a mi la hora y me tenga también que ir a reunir con las almas
conquistadoras de los Cuatro Vientos, que ya va a ser muy pronto. Pero primero tenemos que
concluir con una obligacion muy importante. Sigan trabajando, ustedes aqui, ellos en Espana.
El Puente se tiene que seguir construyendo,” dijo antes de levantarse con dificultad,
encaminandose hacia su Oratorio para dar consulta a la larga cola de pacientes gue la
esperaban para ser curados.

-"Entonces es cierto que Don Faustino Rodriguez existio y que jugo un papel muy importante
en la obra de Velasco Pina”, dijo mas que pregunto Miyo a sus dos companeros.

-"Fue nada menos que el Capitan de la Mesa del Dulce Nifio de Jesus y el Guardian del Viento
del Este. Murio apenas en Junio del ano pasado pocos meses después de que nos guio en la
marcha silenciosa de 1988 de Tlatelolco al Zocalo!”, recordo entonces Paynal. “Ese dia Don
Faustino estaba completamente cubierto de un halo luminoso y pocas veces me habia tocado
ver algo semejante en mi vida”, afirmo.

-"Pues si a él le toco comenzar el trabajo de limpieza de la Via Jacobea, del Camino de
Santiago, a nosotros nos toca concluirlo”, aseveré Xavier mirando fijamente a Miyo.

"Pues llegando a Hispania voy a convocar no a una sino a dos marchas a Santiago de
Compostela. Una en este ano y la otra en el 92. Para irnos preparando. Cuarenta dias de
caminata cada vez. Desde Canfranc hasta Santiago.”

-"Ademas,” anadio Miyo, -"no les habia dicho que en la vision del desierto vi claramente un
Crismon que corresponde al Pais Vasco y a Navarra, desde donde se mecia al viento una
enorme bandera arcoiris. Estoy convencido que ese sera el lugar del nacimiento y la
expansion de la nueva vision de los Guardianes de la Tierra. Y que cobraran de nuevo sentido
conceptos como Sintesis, Servicio y Compartir, gue son las palabras claves del nuevo tiempo,”
termind afirmando Miyo.

Durante el curso de 1991, German Tecolapa, uno de los herederos espirituales de Don
Faustino Rodriguez de Tepetlixpa, Eduardo G. Yepez del calpulli Tonatiu- Koautlatoatzin, el
tata Josafat de Veracruz y la malinche Lupita entre otros, viajaron a Espafa para llevar la
ensenanza del uso del fuego purificador, de las ofrendas rituales a Tonantzin, la Tierra, la
convocacion a los Cuatro Vientos y a Ehekatl, la ceremonia de Temazcal y sobre todo los
pasos de siete danzas misticas aztecas: Tonatiu, Quetzalcoatl], Tonantzin, Texkatlipoca,
Mayauel, Cuautli e In Ollin.

Por su parte los clanes de Quetzalcoat! fueron agrupados por Miyo en una nueva organizacion
llamada Planeta Gaia, que con el apoyo de la Universidad Menéndez Pelayo de La Corufa,
coordind la celebracion de La Semana de la Mexicanidad en Julio de 1991, tres dias después
de que un grupo de doce espanoles, incluyendo al mismo Miyo y a su companera inseparable
Laksmi, dieran por terminado su primer peregrinaje a Compostela. Al Encuentro de Culturas
asistieron entre otros invitados El Testigo Velasco Pifla, Domingo Dias Porta de la
Mancomunidad de la América India Solar, Nicolds Nufez, Helena Guardia, Cecilia Albarran y



Paco Lerdo de Tejada. Paynal, Azucena y su recién nacido bebé llamado Solkin, participaron a
su vez como portavoces del Puente de Wirikuta.

Al atardecer del 11 de Julio, en ocasion de ese viaje, los asistentes al encuentro a La Corufa
tuvieron la oportunidad de realizar, al mismo tiempo que tenia lugar el eclipse total de sol que
millones de personas contemplaban en México; una danza dedicada a Citlalmina en el atrio de
la catedral de Santiago de Compostela seguida de una meditacion silenciosa por la paz
universal en el mismisimo altar del imponente recinto guiada por el maestro Domingo Dias
Porta. Esa misma noche los sacerdotes franciscanos encendieron y mecieron el impresionante
Botafumeiro, para sahumar a los peregrinos y guerreros mexicanos y espafoles unificados
con un mismo propasito historico.

Una vez que las antiguas ensefianzas mexicas fueron trasmitidas a los Clanes de Quetzalcoatl,
los pasos del ceremonial y de la Danza Azteca comenzaron a ser mostrados junto con los de
la danza Citlalmina, -trabajo de fusion entre la danza conchera y la tibetana realizado por el
grupo de Nicolds Nufez-, a grupos de danzantes-guerreros ‘hispanecas’ de Estella, Pamplona,
Madrid, Barcelona, Malaga, San Sebastian. Gijon, Ibiza, La Corufa, Sevilla y Teruel entre
otras ciudades de Espana.

Para entonces el ir y venir de guerreros de un lado al otro del Atlantico comenzo a
incrementarse. A mediados del 91 Xavier karasusan asistio como representante de los Clanes
de Quetzalcoat! al Congreso de las Culturas del Anahuac en el Templo Mayor de la ciudad de
MEéxico, recibiendo en dicha ocasion un baston o vara de poder de manos del tata Don
Jacinto, jefe de un Kalmecamek o Escuela de Altos Estudios, para ser entregada a los
peregrinos ‘hispanecas’.

-"Pues aqui estd nuestro primer cassette del Puente de Wirikuta, familia”, dijo Pedro con
evidente orgullo durante la reunion preparatoria al Segundo Consejo de Visiones que en la
primavera del ano 92 tuvo lugar en el poblado indigena de pescadores oaxaquefos de
Mazunte.

-"Tenemos que tener poca luz y hacer un silencio interno para escucharlo”, afadio Azucena
ddndose aires de misterio.

-"Y prepararse para un viaje a otras dimensiones y tiempos...!", les advirtio Paynal para
aumentar la emocion.

-"jEl Retorno de Quetzalcoatl!! -qué buen viaje manitos” comentaron con entusiasmo
simultaneamente Cristina, Héctor, Lorraine, Laura, Fabio, Ana y media docena mds de los
coordinadores de la proxima reunion anual de los Guardianes de la Tierra al terminar de oir la
musica.

-"Cada cancion es el relato de un episodio de la odisea espiritual que ustedes han
emprendido desde el 88, el cassette es bellisimo”, comento exaltada Laura.

-"Son las rolas del Consejo de Guardianes, de los peregrinajes mayas, de los encuentros del
Arcoiris, puros testimonios de eventos reales,” afadio Fabio.



-"Ademas,” dijo Pedro, “cada vez que damos un concierto, lo acompanarnos de una
ceremonia, de un audiovisual y de una charla... y la gente se queda muy prendida.”

-"Sobre todo las chavas, éno es cierto Pedro?”, comentd socarronamente Azucena. "Pero en
serio, al final de cada funcion en los Estados Unidos, varias mujeres siempre se me han
acercado llorando por la emocion. Se sienten tocadas!”

-"¢Y cudles son ahora sus planes?”, pregunto entonces Cristina.

-"La idea es que después de estos dos anos de llevar los mensajes del sur hacia el norte,
ahora nos toca llevarlos al oriente”, le contesto Paynal. “En este ano tendremos mucho
trabajo que hacer en Espafa. Es el Quinientos Aniversario de la llegada de los europeos a
Amerrikia y muchas organizaciones alternativas estan programando actos contra su
celebracion oficial. El Puente de Wirikuta tratard de encontrar una tercera opcion.

-"¢Cual?”, quiso saber Lorraine.

-"No tengo aun muy claro el guion. Pero de seguro que estaremos el 25 de Julio en Santiago
de Compostela. No sé todavia ni quienes ni como. Pero ahi estaremos los que debamos
estar”, afirmo Paynal con un tono enigmatico.

A miles de kilometros de distancia, en un pueblito de la provincia de Navarra al oriente de
Espana, un grupo de guerreros hispanecas se encontraba en esos mismos instantes con su
lider espiritual, el polémico Miyo que les leia entusiasmado una carta:

-"Con un saludo de la Nanita Guadalupe Jiménez Sanabria, Guia Mayor de Tradicion Mexica y
Capitana Generala de Danza de Insignias Aztecas, me permito comunicarles que con atencion
a la respuesta que esperan, hemos tomado el parecer de Generales, Capitanes y Jefes de
Conformidad de danza, los cuales han mostrado buena disposicion, lo que ha implicado
aceptar su invitacion para asistir a Sevilla del 22 al 30 de abril de este afo (1992).”

-"Es del Capitan Primero del Grupo Insignias Aztecas, Jesus Ledn Salgado, lo conocimos en
Temoaya y lo vimos algunas veces en el Oratorio y en Tepoztian. Es un gran guerrero y un
buen jefe”, comenté Miyo mientras releia con cuidado la primera frase de la carta.

-"Pues la primera parte del problema, la mas dificil, ya esta resuelta... vienen! Exclamo con
alegria Suikara, mano derecha de Miyo y principal coordinador de las actividades de Planeta
Gaia en toda Espana.

-"Ahora queda todo el trabajo para preparar su llegada. No sera pan comido, hay que
movernos desde ahora”, afadio Koldo del Pais Vasco.

-"Hay algo mds”, los interrumpio Miyo," le adelantamos que asistirdn dos Guias Mayores de la
Tradicion Mexica, la Nanita y el Capitan Ernesto Ortiz Meza. Y que el General Felipe Aranda
mandara su representante” concluyo satisfecho.



-"Fueron dos aflos duros, pero parece que comienzan a tenernos confianza...” expreso Xavier,
qgue se encontraba en Espafia ensefando las danzas Aztecas a varios grupos de hispanecas y
visitando a su familia en San Sebastian.

El 25 de abril siguiente, trece guerreros-danzantes provenientes de cuatro Mesas concheras
mexicas se preparaban para realizar su parte en una Ceremonia Universal de la Nueva Era
que se celebraba como acto de inauguracion paralela de una serie de actividades que
tuvieron lugar en la Exposicion Mundial de Sevilla. Su danza cerraba un ciclo que habia
iniciado con una ceremonia cristiana, seguida de una musulmana y una judia.

-"Sargentos!” llamo Jesus Leodn a tres de sus danzantes. “"Ustedes Preparen el area
ceremonial con una malinche!. Tu Vicky vé al frente con el sahumerio”, le dijo a su esposa,
vestida completamente de blanco con su banda roja en la frente y un bebé en los brazos.
"Después, con permiso de nuestra Nanita, procederemos a pedir Permiso a los Cuatro Vientos
y a presentar la antorcha a los cuatro puntos cardinales.

Por su parte, Miyo y su numeroso grupo de danzantes se multiplicaban para tomar parte en
toda la ceremonia. Personalidades reconocidas de Espafia como Fernando Sanchez Drago y
Félix Gracia entre otros se codeaban con las autoridades de la ciudad de Sevilla y los
organizadores de la Expo Mundial.

-"Fijense con mucha atencion de cada paso del ritual. Ya nos tocara a nosotros hacerlo solos
en el futuro”, les recomendaba Miyo a sus guerreros y malinches hispanecas.

-"Después de encenderse el fuego sagrado y de invocar al Padre Sol, Tonatid, se pasard a
leer la Consigna del Anahuac”, les informo Jesus a sus Capitanes segundo y tercero: "y
después tendra la palabra la Nanita”,

La Ceremonia Universal de Sevilla se llevo a cabo con perfecta armonia y uno de sus
momentos mas emocionantes fue cuando el chaman tarasco Raymundo Tigre Pérez le tendio
la pipa sagrada a la nonagenaria Guardiana Nanita.

Con sus manos firmes y llenas de arrugas y sus ufas siempre pintadas de un rojo carmin
intenso, la abuela tomo la pipa y dijo las siguientes palabras levantandola hacia el cielo:

-"Con gusto tomamos esta Pipa que es la paz, el simbolo de Dios que viene hacia nosotros, a
unirnos como hermanos, mas no como enemigos. Venimos desde lejanas comarcas para
conocerlos y para saludarlos a Ustedes, a traer la Paz y el amor. Con la consciencia limpia
para que, asi como nosotros, otros hermanos nuestros también caminen por lejanos rumbos
a dejar la paz y la gracia que es la Divina Providencia que nos cubre a todos y a cada uno de
nosotros!!"

Todos los asistentes quedaron asombrados de la fuerza que emanaba de esa mujer de
escasos metro y medio de estatura. Encorvada, fragil y arrugada pero con una sonrisa
contagiosa, una mirada profunda y una lucidez extraordinaria.

-"Con mucho gusto y con mucho amor tomamos la Pipa de la paz mi compafero el jefe
Ernesto Ortiz y yo en nombre de la embajada azteca que estamos aqui presentes y de todo



nuestro pueblo, aqui representado en esta humilde mujer y en este humilde hombre.
Venimos desde México a traer la paz, la luz y la gracia. -El es Dios”, dijo poniéndose la pipa
en la boca, aspirando fuertemente y lanzando pequefias bocanadas de humo a las cuatro
direcciones cardinales y hacia el centro.

Tanto Don Ernesto Ortiz como la Nanita estaban completamente conscientes de que ese
momento solo habia sido posible porque afos antes, su compadrito el jefe Don Faustino
Rodriguez -"El es Dios!-, considerado por la jerarquia espiritual mexica como “Gran Jefe
Conquistador y Guardian del Viento del Este”, habia iniciado la tarea de limpieza de toda la
basura kdrmica que hasta entonces mantenia separados los corazones de dos pueblos y de
dos culturas hermanadas por el destino, por la sangre y por la historia.

-"Fue uno de los unicos Jefes que entendio porque los concheros tenemos como patron al
Sefor Santiago”, les contaba Nanita a sus danzantes en una de esas noches sevillanas. -
"Aunque lo representen sobre su caballo blanco, con su espada y su lanza matando moros e
indios,” agregdé con malicia.

"Entonces Nanita, (vendrds para el mes de Julio a Compostela?”, quiso saber Miyo, quien
llego al campamento mexica justo en esos instantes.

"-Primero Dios, antes Dios y después Dios!. Si asi es su voluntad, aqui estaremos para seguir
con esta obligacion, hijo”, le contesto ella con firmeza.

Tres meses mas tarde, después de un peregrinaje iniciado por Miyo y un centenar de
hispanecas el 16 de Junio en los altos Pirineos, justo en la frontera con Francia, mas de
trescientos peregrinos se encontraban acampando en el Cerro del Gozo en las afueras de
Santiago de Compostela.

Era el atardecer del 24 de Julio, y al grupo original se habian ido sumando a lo largo de los
1000 kilometros de la Ruta sagrada Jacobea, docenas de guerreros del Arcoiris europeo
recién llegados de su reunion anual en Polonia; ecologistas; miembros de diversas redes de la
Nueva Era espafiolas, una treintena de danzantes mexicas provenientes de varias Mesas, la
Nanitacon su grupo de Insignias Aztecas, Nicolas Nufez, Helena Guardia, Cecilia Albarran,
Yogui Rughe y Paco Lerdo de Tejada de la Nueva Mexicanidad y seis integrantes del Puente
de Wirikuta: Paynal, Azucena, la escandinava Gunhild, Andrés, Ria y el bebé de los dos
primeros, Solkin.

Desde lo alto de la ermita del Monte del Gozo se podian contemplar las torres y campanarios
de la impresionante Catedral de Santiago de Compostela, uno de los santuarios mas
importantes del mundo cristiano, construido como en México sobre las ruinas de un
antiquisimo centro ceremonial pre-cristiano perteneciente a la cultura que habito esa parte
del mundo cientos de afos antes de la creacion del imperio y la corona espanola, los celtas.

Descansando después de cuarenta dias de caminar y de llevar las ceremonias y las danzas
Aztecas a sitios como Monreal, Estella, Puente de la Reina, Pamplona, Burgos, Cebreiro,
Ponferrada y muchos mas; de resistir los atagues de la prensa conservadora y de las ordenes
religiosas inquisidoras que controlan el monopolio de la senda sagrada,; Miyo y Paynal
contemplaban las primeras luces que se prendian en la ciudad de Compostela.



"En visperas de nuestras batallas finales”, dijo Miyo conmovido, “batallas que deberan ser
vencidas unicamente con la fuerza del amor, del respeto y de la paz. -El es Dios!”

A lo gque Paynal replico: “una flecha de luz que llegue hasta el corazon de Hispania y de todos
los que participemos en la Reconquista Espiritual de Europa! -En que viaje nos metieron
hermano!!

En esa misma noche., la Nanita y Miyo presidieron una ceremonia de velacion en el portal de
la Azabacheria, a un costado de la catedral, con centenares de danzantes mexicas €
hispanecas, cantos, alabanzas, invocaciones, palabras y danzas sagradas. Desde muchas
cuadras antes de llegar a la Catedral se escuchaban ya los huéhuetls y las caracolas, y la
plaza entera vibraba con el paso ritmico de los danzantes y sus ayoyotes. Los millares de
peregrinos que acudian en esa ocasion a la celebracion del dia de Santiago, patron de
Espana, se quedaban estupefactos al encontrarse en una de sus plazas mas importantes, el
copal, las plumas, el ritmo de los tambores, y sobre todo la mezcla armdnica de personajes
de tan diversas culturas.

El sabado 25 de Julio, Compostela estaba materialmente ocupada por millares de turistas y
peregrinos de toda Europa. La prensa, la radio y la television cubrian el evento anual al que la
misma Reina de Espafa asistia, y no pudieron eludir y tuvieron al menos que mencionar que
en ese afo de 1992, ano de la “"celebracion” del Quinto Centenario del “"Descubrimiento de
Ameérica”, en el centro sagrado mas importante de Espana centenares de visitantes, muchos
de ellos vestidos con sus trajes "folkloricos”, se pasaron horas y horas danzando sus “bailes
insdlitos” ante la imagen del Apdstol Santiago.

Los articulistas espafioles tampoco lograron descifrar la razon por la cudl los aztecas y su
Guia, una anciana de mds de 90 afos de edad llamada Dona Guadalupe, invocaban al
"Correo de los Cuatro Vientos” cuando se referian al Apostol cristiano.

A pesar de la aparente confusion, el momento de mayor emocion tuvo lugar al medio dia de
ese sabado inolvidable cuando la Nanita llego a la plaza de Platerias, la principal puerta de
acceso a la catedral de Compostela, acompafada de sus guerreros y malinches vestidos con
los coloridos trajes de tradicion, penachos y sahumadores de barro negro y se encontraron
con una multitud vestida de blanco que depasaba los cinco millares.

-"Ya era hora de que llegara la Jefa”, susurré Miyo a oidos de Paynal, que junto con su amigo
y un silencioso e imponente guerrero mexica llamado Toltekayotzin mantenian como podian
el peso de la ceremonia mientras esperaban el arribo de Nanita con los tambores, los
estandartes y el copal encendido.

-"Acuérdate que ella dice que todo sucede siempre a tiempo. Por algo se habrd tardado
tanto”, alcanzo a decirle Paynal.

-"Pero es que el obispado nos dijo que deberiamos entrar a las 12 en punto, y sin tambores,
ni copal, en perfecto silencio...y ya es casi la una de la tarde...”, anadié Miyo mientras el
grupo de la Nanita trataba de abrirse paso hasta la explanada donde se encontraban ambos
amigos.



-"Por alguna razon sera, ya lo entenderemos después... y ahora vamos a recibirla con un
canto a la Madre Tierra.”

Millares de voces se sumaron a dicho canto, haciendo estremecer las plazas, muros y
vetustas escalinatas aledafnas. Y al hacerse el silencio, la Nanita tomo la palabra y se dirigio a
todos los peregrinos:

-El es Dios!. Es una gran alegria la que nos da el poder estar aqui en este dia y en este afno
tan importante! Venimos desde las tierras de América para traer mensajes de paz, de
reconciliacion, de amor y amistad profunda entre los pueblos. No traemos resentimientos, no
traemos odio, no traemos tampoco ya dolor, traemos solo luz y comprension y venimos a
ofrecer y demandar respeto! Respeto por los valores de todos los pueblos sin distincion de
raza, de color o credo. Respeto por los indigenas de todo el mundo, y que se inicie aqui un
nuevo tiempo y un didlogo entre iguales. Venimos pidiendo no sdlo por la paz de nuestro pais
y por la paz en Espana, sino por la paz y el amor en todo el mundo. -El es Dios!!" termind
diciendo la asombrosa y sabia anciana mexicana, con esa fragil e impecable presencia que
tenia y mantuvo hasta el momento de su muerte.

-"La gesta iniciada hace 500 afos ha concluido. Estamos en los albores de una Nueva Era, y
asi como nuestros antepasados sembraron las semillas que hasta ahora se estan cosechando;
hoy estamos sembrando aqui las semillas que alimentaran a los hijos de nuestros hijos, de
aqui a los proximos 500 anos”, exhorto con voz emocionada Miyo a sus compatriotas. “Es el
tiempo del despertar del corazon dormido de Espafia y de sus energias sagradas. -Que los
canales de Gaia se liberen!!. Y ahora, repitamos juntos tres veces:

Santiago, Sefor de los Cuatro Vientos
Abre el corazon de Hispania!!

Santiago, Sefor de los Cuatro Vientos
Abre el corazon de Hispania!!

Santiago, Sefor de los Cuatro Vientos
Abre el corazon de Hispania!!"

Mientras tanto, a miles de kilometros de distancia y ante la iglesia franciscana de Santiago de
Tlatelolco, docenas de Mesas de danza azteca con sus Jefes, Generales y Capitanes,
realizaban su ceremonia anual de cierre de obligaciones.

Después de haber danzado a través de las cuatro estaciones en el Tepeyac, en Amecameca,
en la Iglesia de los Remedios de Michoacan y en Chalma, los brazos de la cruz de los Cuatro
Vientos se cruzaba como cada 25 de Julio en su centro sagrado: Tlatelolco.

Sincronizando las acciones a uno y otro lado del atlantico, simpatizantes del proyecto de
construccion del Puente de Wirikuta en ambos continentes hacian cada uno su parte.

Mientras un numeroso grupo de guerreros y danzantes guiado por la Nanita traspasaba los
portales de la catedral de Compostela, con tambores, caracolas, copal, cantos y alabanzas,



haciendo retumbar sus bovedas arquitectonicas y espirituales hasta llegar ante el altar de
Santiago Apostol, grupos encabezados por El Testigo Velasco Pifa, Manuel Zurita, Don
Ernesto Ortiz y otros Jefes de conformidad de la Danza Azteca, subian a las torres de la
catedral de la Ciudad de México para hacer repicar sus ancestrales campanas.

Y en esa misma memorable noche del 25 al 26 de Julio, noche del Giro del Tiempo de
acuerdo al calendario galdctico maya de José y Lloydine Argiielles, en los jardines de la
ermita del Monte del Gozo la Nanita daba un paso decisivo en la creacion consciente del
futuro al romper 500 afos de tradicion hermética para dar el mando de la primera Mesa de
Danza azteca integrada exclusivamente por guerreros ‘hispanecas a los Capitanes primero y
segundo, Emilio Fiel y Xavier Karasusan.

Al término de la velacion que duro toda la noche, al amanecer del domingo 26, el Capitan
primero de Insignias Aztecas Jesus Leon se dirigio a los cerca de quinientos testigos que ahi
se encontraban: “Por instrucciones de la Capitana Generala Dofia Guadalupe Jiménez
Sanabria, la Nanita, y una vez cumplidas todas las formalidades que la tradicion demanda,
entregamos al Capitan Emilio este oficio que lo hace desde este dia responsable de la Mesa
del Sefior Santiago, el Correo de los Cuatro Vientos.” Y una vez mas resonaron como una sola
las voces provenientes de centenares de pechos y gargantas emocionadas:

"Santiago, Sefior de los Cuatro Vientos”
"ABRE EL CORAZON DE HISPANIA”
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-"¢Estuviste otra vez en Tlatelolco?, que obsesion manito, {qué te traes con ese lugar?”,
pregunto Cristina a su amigo Paynal mientras ambos comian juntos en el restaurante
vegetariano de la Gran Fraternidad Universal.

-"Si te contara... ", le contesto sin demostrar demasiado entusiasmo.
-"Pues cuéntame, ya sabes que soy tu fan favorita y que me encantan tus historias...
-¢QuE sabes tu de Tlatelolco Cristina?”

-"Prdcticamente nada... A ver déjame recordar... hmmm. Bueno creo que unos anos antes
de que llegaran los espanoles a Tenochtitlan, Tlatelolco era gobernado por Cuauhtemoc. Y
cuando Cortés dirigio la toma de la capital de México, fue precisamente ahi donde el
emperador Azteca fue capturado... no recuerdo ya ni las fechas...”

-"Algunas versiones indican que Cuauhtemoc fue apresado por un tal capitan Garcia Olguin
mientras trataba de escapar en una canoa €l dia 3 Calli de 1521 y que la caida de la capital
mexica tuvo lugar el 13 de Agosto de 1521 después de tres meses de sitio. Vas muy bien
Cristo, {qué mas recuerdas?”, insistio Paynal de nuevo.

-"Hmmm, creo que ya nada mdas... bueno claro que también s€ lo del 2 de Octubre del 68,
pero la neta es que no se sabe mucho sobre ese lugar éno crees?”, dijo Cristina a manera de
excusa.

-"Pues fijate que se dice que el barrio de Tlatelolco fue fundado al mismo tiempo o poco
después que Tenochtitlan, pero el otro dia me encontré unos papeles de mi padre del tiempo
en el que estuvo trabajando en la exploracion y reconstruccion de la zona arqueoldgica de la
Plaza de las Tres Culturas en 1964...”

-"¢Tu padre trabajo ahi?", lo interrumpio su amiga.
-"Si, y como te estaba diciendo, segun €l todos los datos arqueoldgicos y arquitectonicos y la
ceramica que encontro indican que Tlatelolco no fue fundado después de Tenochtitlan, sino

que varios siglos antes.”

-"Entonces, ¢qué quiere decir eso?”



-"Lo que generalmente sucede cuando comienzas a buscar las raices de cualquier cosa.
Mientras mas escarbas mas profundas aparecen. Y cuando crees que ya llegaste al origen de
todo, un siglo o un segundo después surge otro origen mas antiguo”, repuso Paynal
esquivando o contestando indirectamente la pregunta de Cristina.

-"Oyes, y hablando de Tlatelolco, ¢ya leiste lo que escribio Elena Poniatowska en la Jornada
sobre tu amigo Velasco Pifia y sobre la verdadera identidad de Regina? Dice que Ana Maria
Teuscher Kriiger fue una chica completamente normal, que en efecto fue asesinada por la
espalda por los soldados el 2 de Octubre pero que de “Daikini” o de "Reina de México” no
tiene absolutamente nada. ¢Como la ves manito?,” le pregunto Cristina a su amigo.

-"Estuve en la Casa de la Cultura Reyes Heroles de Coyoacan cuando se paro Maria Luisa la
hermana de Ana Maria Teuscher para acusar a Tofno Velasco. Y me encontraba a espaldas de
Elenita cuando se puso de acuerdo con ella para 'desenmascararlo’, comenzo a explicarle
Paynal. -"Y me impresiond la calma con la que Tono les agradecio a las dos mujeres por su
valentia. Yo no s€ si hubiese sido capaz de mantenerme tan tranquilo en una situacion
similar. Y les dijo a ambas que respetaba sus opiniones y que esperaba que ellas hicieran lo
mismo con la suya. Asi de claro!”

-"Pero la neta es que lo estan atacando por todos lados. Los conservadores lo acusan de ser
un extremista y los izquierdistas porque les esta quitando el protagonismo heroico del que
disfrutaban desde el 68, ¢no crees? Elena lo llamo 'un abogado empresarial y alucinado
metido a guru. ése llevan medio fuerte no?,” dijo con cierto cinismo Cristina.

-"Es lo mismo que te decia antes sobre la veracidad de las cosas. Estamos tan acostumbrados
a aferrarnos a nuestros propios puntos de vista que cuando surgen otros que pudieran
cuestionar nuestras creencias, los atacamos con cualquier arma que tengamos a nuestro
alcance,” continud explicandole Paynal. -"y con la historia de Regina lo que pasa es que
desde que se publico el libro, cada lector se ha ido construyendo su propia Regina.”

-"Entonces ahora resulta que hay mas de un Regina, ¢de qué estas hablando manito?”

-"Pues si, ya que para algunos es una santa, mesias, gurd, reina o elegida; para otros una
victima inocente; para los de mds alld una martir y una guapa edecana olimpica; y para los
familiares de esa chica del Colegio Aleman llamada Ana Maria Regina Teuscher Kriiger que
dio pie a esta nueva leyenda, todo les parece un mito ridiculo y el objeto de un culto absurdo.

-"Y, épara ti Paynal?”, lo interpeld Cristina mirdndolo fijamente a los ojos.

-"Para mi que todas las reginas hacen a Regina. Es un arquetipo vinculado a la fuerza
femenina de México que cambia de nombre con cada aparicion y con cada persona que lo
experimenta. Cada uno de nosotros nos inventamos nuestra propia Regina... y yo tengo
también la mia”, le repuso Paynal a su amiga con un aire misterioso.

Habia pasado apenas un poco mds de medio afno desde la noche del 26 de Julio en la que
Santiago de Tlatelolco y Santiago de Compostela se habian enlazado via telefonica a la
estacion ONDA CERO de Madrid desde donde el popular conductor Miguel Blanco habia dado
a conocer a sus escuchas en toda Espafa, las distintas etapas y eventos con los que en ese



ano de 1992 el Puente de Wirikuta habia logrado concluir felizmente la primera fase de su
empresa.

Emilio Fiel acababa de pasar dos semanas en México, acompanado de treinta guerreros-
danzantes de Planeta Gaia, teniendo como base el Oratorio de Insignias Aztecas situado en la
calle Lizt, en la zona norte del antiguo barrio de Tlatelolco, Desde el momento de su llegada
Paynal los habia acompanado en un peregrinaje que partio precisamente de la Plaza de las
Tres Culturas y que los llevo el primer dia a la Basilica de Tonantzin-Guadalupe en el
Tepeyac,; y después a Teotihuacan, Monte Alban, el darbol milenario del Tule, Mitla, Amatlan
de Quetzalcoatl, Huehuecoyotl y los desiertos de Wirikuta

En esos dias tuvo lugar la treceava semana Conmemorativa del natalicio y la muerte del
ultimo gran sefor de Tlatelolco, el Huey Tlatoani Cuauhtemoctzin, organizada sobre todo por
Manuel Zurita y el grupo de Insignias Aztecas, y para ello, como en afos anteriores, distintas
Mesas de danza y de tradicion mexica se habian dado cita en el Templo Mayor para cumplir
con una velacion a la que Paynal no pudo acompanarlos porque tuvo que viajar
inesperadamente a los Estados Unidos.

El grupo de Insignias Aztecas se presento a la ceremonia acompanado por los treinta
guerreros hispanecas y sus dos Capitanes, Miyo y Xavier; y con la excusa de rechazar la
presencia de los 'descendientes de los conquistadores enemigos’ del Templo, se produjo esa
noche un fuerte altercado y una ruptura entre los jefes que apoyaban las iniciativas de
apertura de la Capitana Generala Dofa Guadalupe Jiménez, la Nanita, y los que las
rechazaban por completo.

-"Hubo un momento en que tuvimos que usar todos nuestros poderes personales para no
contestar las provocaciones e insultos a los que fuimos sometidos”, les contaba Xavier
enfurecido a Paynal y a Azucena en la terraza de su casa en Tepoztian, mientras Miyo los
escuchaba y trataba de escribir al mismo tiempo.

-"Nadie nos dijo que iba a ser una batalla facil de ganar, sino todo lo contrario. La verdad es
que yo me esperaba una reaccion mucho peor”, confeso Paynal para tratar de calmarlo.

-"Tomatelo como una prueba, no como un ataque personal”, anadio Azucena conciliadora
como de costumbre. -"Yo también soy émedio espanola? y no creo que lo que la gente de
MEéxico sufrio con la conquista se puede borrar en una generacion. Todavia existe mucho
resentimiento,” anadio.

-"Pero justamente somos nosotros los que estamos dando el paso para curar esas heridas,
éporqué tratarnos como enemigos y no como aliados?”, insistio Xavier tratando de controlar
Sus emociones.

-Porqgue no todos los Jefes ni todos los danzantes estan listos para asumir el cambio de los
tiempos. Muchos estan todavia atrapados en sus antiguos dolores”, dijo entonces Miyo
dejando reposar su pluma. "Lo que estamos viviendo es una nueva Conquista, y estoy seguro
que muchos mexicas nos ven como la reencarnacion de Cristobal Colon, Hernan Cortés,
Gutierre de Badajoz, Pedro de Alvarado o de ese mismisimo Garcia Holguin que capturo a
Cuauhtemoc en 1521.”



-"Yo estoy convencido de haber sido en otra vida Moctecuzumatzin Xoconotzin, que en el afio
1 Acatl, -1591 de la era gregoriana-, fue estrangulado por ordenes de Cortés junto con
Cacama, el sefior de Texcoco y Ytzcuauhtzin, el gobernante de Tlatelolco,” afirmo con
seguridad Xavier Karasusan. -"Y tu Paynal, cquien fuiste?”

-"Fui quien soy de nuevo en esta vida, Paynal el mensajero, Paynal el Correo,” repuso aquél
como si fuera la cosa mas obvia del mundo. -"Pero no te he dicho que muchas veces a ti te

he visto como a un gemelo reencarnado de Herndn Cortés?”, le pregunto a su vez riéndose

Paynal a Miyo.

-"Pues no, pero es cierto que me pregunto a cada rato porqué diantre me habra tocado
precisamente a mi jugar este papel en la historia. (Quién me mando a meterme a tratar de
reinventar la historia y cambiar un karma que se quedo atorado por quinientos afos?,” le
respondio Miyo a su amigo.

"Algo que deberds de alguna de tus vidas pasadas Capitan Fiel. A lo mejor si estuviste por
aqui en el siglo XVI o XVII y dejaste una estela de muerte y de destruccion pendiente que te
toca pagar en esta vida”, afirmo en tono de broma su compatriota Azucena.

-"Entonces tu debes ser la reencarnacion de Dofia Marina, algo asi como una Malintzin al
revés”, comento Paynal a su companera. “"Desde que regresamos de Wirikuta se te metio en
la cabeza que tu mision era la de ser una mujer-puente entre tu pais y el mio. Mientras no se
te ocurra comenzar un nuevo mestizaje”, rio Paynal dandole un beso a Azucena.

-"Pues la verdad es que a veces me siento como teniendo un rol en una cosmo-novela
inédita, y me paso mucho tiempo tratando de descubrir en cual capitulo de la serie y qué
actitudes son propias para mi personaje,” anadio Xavier.

-"Yo creo que eso nos esta sucediendo a todos los que nos metimos en este rollo,
compadritos y comadritas. El pasado esta regresando y nosotros somos sus nuevos
protagonistas", aseqguro Suikara, quien llevaba unos minutos de estarlos escuchando.

"El Testigo dice en su nuevo libro 'El Retorno de lo Sagrado, que la historia siempre es
ciclica,” comenzo a explicarles Paynal a sus companeros. “Segun €l todas las culturas pasan
por cuatro etapas: la sagrada, la heroica, la humana y la de rebafo.

-"¢Y en cual nos encontramos ahora?”, pregunto Xavier que estaba muy interesado en ese
tema.

-"En la del rebafio global. O como diria Maculan, no somos sino el simple rebafo de una
Aldea Global”, contesto Paynal citando a Velasco Pifia. “"Nos encontramos en la parte final de
esa etapa y no sabemos realmente si lograremos pasar a la proxima fase del Cuadrante del
Tiempo o si con esta civilizacion ecocida se nos esta acabando definitivamente nuestro
chance como especie.”



-"Pero si la historia es ciclica, después del rebano viene una nueva era sagrada, ¢no es eso lo
qgue hemos venido diciendo en los ultimos anos y para lo que nos hemos estado preparando?
éen qué quedamos?, ¢donde estd ese espiritu de guerreros?”, los cuestiono a todos Azucena.

-"Tienes razon Dulcinea”, le dijo con carifio Miyo a Azucena. "No es hora de asustarse ni de
meternos a rollos apocalipticos. El Apocalipsis ya esta aqui con nosotros y esta vez serd, a
diferencia de los anteriores, un Apocalipsis de liberacion. Ya vendran las senales a su tiempo
como dice la Nanita y nuestro trabajo serd también reconocido cuando sea su hora. Y ahora,
a seqguirle dando y basta de tanta filosofia barata. Tenemos que prepararnos para el otono.
Esa si que sera una buena batalla!” concluyd diciendo con autoridad el polémico Capitan
Miyo.

Los Consejos de Visiones de Guardianes de la Tierra continuaron reuniéndose en los afios
subsecuentes. Después de Oaxaca, el tercero tuvo lugar en una reserva ecologica a orillas de
la laguna de Catemaco llamada Nanciyaga, y ya habia un grupo numeroso y entusiasta
preparando la reunion del aflo 94 en Michoacan. Los integrantes del Puente de Wirikuta
formaban ahora parte de ese nuevo y mas amplio movimiento de transformacion social y
personal que iba creciendo como una joven leyenda para el futuro.

Aungue la situacion mundial parecia ir de mal en peor en los cuatro rumbos del planeta,
México, después de sus despertares del 68, del 85, del 87 y del 92 lograba mantener viva en
sus entranas y en su espiritu profundo la fuerza para un gran cambio. A pesar de que las
energias oscuras de la ignorancia, la ambicion desmedida y la inconsciencia aparentemente
seguian llevando las riendas del poder de la nacion. Era tan solo una cuestion de tiempo, y en
ese ano de 1993 el tiempo estaba siendo cuestionado radicalmente por Jos€ y Lloydine
Arglielles que hicieron como con la Convergencia Armonica un llamado planetario, (a un afo
exacto del 25 y 26 de Julio pasados), para declarar que el momento para lograr “La
Soberania de la Tierra” habia llegado.

-"¢Quieres decir que hemos estado viviendo en un error todo este tiempo?”, pregunto
Govinda a su padre con asombro.

-"No quiero decir que el tiempo no es lo gue nos han dicho que era hasta ahora,” le dijo
Paynal. “Es otra patrafia que nos contaron desde que nacimos y que siempre hemos dado
como cierta. Pero ponte a pensar, éen qué fecha estamos?”

-"Creo que es el 13 de Agosto de 1993...”, contesto Govinda sin entender el por qué de la
pregunta.

-"Otro 13 de Agosto, hmmm. Bueno, primero vamos a ver lo del 13. ¢Cuantos dias tiene un
mes?”

-"¢Me estas cotorreando?”
-"No hijo, es en serio, écuantos dias tiene un mes?”

-Treinta... o treinta y uno, o veintinueve si es afo bisiesto... o
ventiocho... épor qué?



-"Pues ahi tienes la primera respuesta. Si los ciclos naturales son siempre de veintiocho, por
qué tantos desajustes cada mes. La luna, las mujeres, las mareas, las plantas y los animales
siguen una regla de 28 kines o dias solares, y esos son los meses, lo demas es pura invencion
de los “cientificos” para cubrir sus errores. Y ahora, {cuantos meses hay al ano?,” volvio a
cuestionarlo Paynal.

-"Orale, ya chale jefe...
-"¢Doce no?
-"Pues claro...!”

-"Pues claro que no, son trece, han sido trece por milenios en todas las culturas pre-
cristianas, fueron trece entre los mayas, los aztecas y los olmecas, y eso no se cambia por
decreto como lo hicieron los Papas romanos justo antes de la Conquista de América para
justificar la conquista... Julios, Augustus, cada uno apanandose “su” mes”, le aclaro Paynal a
su hijo, cada vez mas exaltado.

-"Entonces el ano 1993... es tan sdlo un ciclo anual de la era cristiana, por eso lo de antes y
después de Cristo, ahora me cae el veinte jefe... la fecha, el tiempo real, el tiempo natural es
otra cosa... y los pueblos antiguos lo sabian muy bien.

-"Y eso es justamente lo que dicen los Arglielles, Govinda, que para romper la prision y la
ilusion de vivir en un tiempo que no solo es falso, sino que ademas es parte de las armas
ideoldgicas con las que se conquisto a los pueblos originales de la Tierra, junto con la espada
ylacruz.”

-"¢Por eso nos dijo José que teniamos que rechazar el calendario gregoriano y dar un salto
evolutivo para sintonizar de nuevo con la frecuencia natural de la tierra y sus trece
lunaciones...?” quiso saber Govinda.

-"Y con ese primer paso comenzar a declarar nuestra soberania de todo un sistema de
creencias. Yo también, cuando los oi hablar de esto por primera vez crei que se trataba de
pura ciencia ficcion, y la verdad es que su rollo es mas simple que lo que parece, éno crees?

-"Pues pasando a otro asunto, Isolda y yo salimos para la India en unos dias. Ya juntamos la
lana para el avion y ya nos confirmaron la beca de la embajada, {Como la ves jefe?," le
informé Govinda a su padre mientras le pasaba el brazo por los hombros.

-"De pelos hijo, me encanta la idea que se vayan tu e Isolda al Oriente. Todos tenemos que
sequir creciendo, y tanto tu como tu hermana Natalia en su carrera de arquitectura, cada uno
en su estilo, lo estan haciendo muy bien. Estoy muy orgulloso de ambos. Ojala un dia ustedes
también lo estén de su padre!!”

-"Uyuyuy!, ya te estas poniendo sentimelcochon jefe, no te hagas, tu también estas haciendo
tu luchita éno?”



Tres meses después de esta platica, Paynal, Azucena y Solkin cruzaban por tercer afo
consecutivo el atlantico con direccion a Madrid. En esta ocasion, viajaban con ellos la Nanita,
el Capitan Jesus Leon y su esposa Vicky, otros dos capitanes de Insignias aztecas, tres
malinches, un alférez portador de estandarte y otro par de guerreros. Para cumplir con una
mision muy especial y delicada.

Todo el mes anterior al viaje, la legendaria Nanita habia estado a punto de morirse. Su salud
habia empeorado dia a dia y no tenia casi ni las fuerzas para tomar sus alimentos. Sin
embargo, apenas hacia una semana se levanto para acudir a la presentacion del libro “El
Factor Maya” de José Arglielles en la Casa Meshico, adonde se habia vuelto a encontrar con
El Testigo, con Paynal y su companera Azucena y con muchas personas que la querian y
respetaban, y a partir de esa noche habia comenzado a comer y a recuperar sus fuerzas.

-"Entonces, Jesus, écual es el objetivo principal de este viaje y porqué viene la Nanita si
apenas hace una semana estaba tan mal?” pregunto Paynal al Capitan mientras volaban
sobre el océano.

-"Ella fue la que nos hizo venir a todos. Es casi invierno y nadie hubiera venido por el puro
gusto de ir a Espana. Pero para €lla es una obligacion y dice que no puede morirse sin
cumplirla -Ya la conoces!!, contesto aquél con cierta resignacion.

-"¢Y cudl va a ser el trabajo esta vez?” insistio en saber Paynal.

-"Entregarle ritualmente su estandarte real al Capitan Miyo en el Oratorio de la Mesa del
Senor Santiago. Ni mads ni menos. No sabes las broncas que nos hemos ganado con algunos
Capitanes y jefes de tradicion por dar este paso. Pero ni modo, la jefa sabe mejor que
ninguno de nosotros lo que hay que hacer, y su voluntad y su lucidez siguen iguales de
fuertes. Solo su cuerpo le esta fallando”, comento Jesus, que raramente decia demasiadas
palabras.

-"¢Crees que aguante el viaje?” inquirio preocupada Azucena. "La veo muy fragil y muy
delicadita”, anadio mirando al asiento donde la abuela se encontraba completamente cubierta
de frazadas, con una o dos personas a su lado a todo instante.

-"El es Dios y solo Dios sabe cuando nos llega nuestra hora. Y mientras no nos llegue
tenemos que seguir en la batalla. Y ya saben que Nanita es una guerrera como hay pocas. Ve
y tratala de convencer de cualquier cosa que no quiera hacer y veras como te contesta!,"
confeso Jesus, que siendo su hijo espiritual y su sucesor mds cercano la conocia mas que
nadie.

Después de la celebracion del Primer Consejo de Visiones y de Guardianes de la Tierra en
Espana, realizados ambos en un bello sitio cercano a la ciudad de Segovia, la noche del 21 de
noviembre cerca de un centenar de personas se encontraban en el caserio de Azcona, en la
provincia de Navarra, en la casona donde habia sido establecida la sede para el Oratorio del
Sefor Santiago.

Miyo y su hermano Carlos Fiel, Laksmi, Xavier, Suikara, Koldo, Trini, Charo, Angels, Aurora,
José Luis, el sueco Svante, Paynal, Solkin y Azucena se encontraban entre los presentes. No



cabia un alma mas dentro de la sala iluminada solamente por las velas y dentro de la cudl se
podia apenas respirar por todo el copal que se guemaba en media docena de sahumerios.

La Nanita no podia casi ni pararse de un gran sillon cubierto de pieles suaves, almohadones y
frazadas. A pesar de la cantidad de gente en el espacio reducido, nadie hablaba por respeto y
porque se tenia la consciencia de estar participando de un evento de gran trascendencia. Esa
noche, el Estandarte Real de la Mesa del Sefior Santiago iba a ser entregado a sus soldados.

A una sefal del Capitan Ledn, del interior de unas cubiertas de carton y de amate, el alférez
comenzo a sacar las piezas que componian dicho estandarte. Primero unos tubos de metal
dorado que se acoplaban entre si para recibir el lienzo bordado y de los cuales pendian unos
cordones también dorados. Después, ante la gran expectativa de los presentes, se coloco el
lienzo azul cielo, en cuyo centro resaltaba la figura descalza del apdstol Santiago.

"Mira, por suerte no lo pusieron como siempre se le representa, con la espada en la mano
sobre su caballo aplastando y masacrando a sus enemigos”, comento Azucena al oido de su
companiero.

-"Viene como peregrino, trae su baston y sus conchas, como las que vimos en Compostela. -Y
mira como esta caminando sobre el arcoiris que une a Espana con México, esta padrisimo" le
respondio en voz tan baja como se lo permitia la emocion.

-"Y esta rodeado en cada direccion por una virgen”, comento al pasar Svante, que trataba de
acercarse para tomar una fotografia de ese momento a pesar de que no habia suficiente luz.
"Me tengo que arriesgar, de lo contrario no tendremos ningun testimonio y los necesitamos
para el trabajo del Puente de Wirikuta.”

-"La virgen del Occidente es Guadalupe- Tonantzin”, noto a pesar de la oscuridad Paynal.
"Las otras no las reconozco pero sobre la cabeza del apostol peregrino esta el otro Santiago,
el guerrero, con su bandera y su cruz en una mano y su espada en la otra, pero sin estar
matando a nadie.”

-"Es un bello estandarte Paynal, lleno de simbolos y de colores. Las otras virgenes son la de
Covadonga, la del Rocio y la de Montserrat. Y ahi esta tu arcoiris uniendo el corazon de
México con el de Espana, puedes estar contento. Tu trabajo te ha costado, pero esto ya es
historia!! “, le dijo con ternura Azucena a su companero y apretandole la mano para
demostrarle su carifio y apoyo como siempre.

-"Todos han hecho un trabajo impecable. La Nanita ha cumplido con su obligacion, ahora
puede morirse tranquila. Y ahora les toca a Miyo y a Jesus mantener cada uno su estandarte
ondeando en las batallas que vienen. Esto es tan solo un final y otro principio”, reflexiond
Paynal mientras contemplaba una escena que parecia salir de un retablo o una pintura de
otros tiempos.

Una vez cumplidos todos los requisitos que la velacion de esa noche requerian, los cirios
puestos en su lugar, las flores trenzadas para adornar dos bastones y una gran cruz, los
estandartes de la Mesa del Sefior Santiago y de Insignias Aztecas uno al lado del otro, las
imagenes y las piedras, los cuarzos y las plumas y demas objetos ceremoniales propiamente



sahumados por las malinches, los caracoles lanzaron sus saludos a las cuatro direcciones y
hacia el centro.

Con gran esfuerzo, ayudada por Vicky y una malinche, la Nanita logro ponerse de pie, ante el
silencio respetuoso de todos los presentes, y con voz apenas audible dijo:

-"El es Dios! -Primero Dios y Siempre Dios! Con el permiso de las almas conquistadoras de los
Cuatro Vientos! Con el permiso de mi padre y maestro Don Toribio Jiménez!, con el permiso
del Senor Santiago!, con el permiso de mis capitanes, de mis malinches, de mis alférez, de
mis sargentos! Con el permiso de mis guerreros, de mis nifios, de todos los presentes, quiero
agradecerles a todos por estar aqui esta noche acompanandonos.”

Sus palabras eran cada vez mds dulces y sentidas, y mas de una persona dejaba correr sus
ldgrimas sintiendo que esa era probablemente la dltima vez que oirian la voz de la
extraordinaria abuela. El mismo Miyo, generalmente capaz de controlar todas sus emociones
se mostraba profundamente conmovido. Paynal tomaba nota de todos los detalles, sabiendo
que algun dia le tocaria hacer el relato de ese instante. El humo y la penumbra contribuian a
darle a la escena un tinte aun mas surrealista en el que el tiempo no existia, ni el pasado ni el
futuro. Era como si estuviese viviendo un momento fijado en una cinta invisible pero eterna.
Y también él sentia el calor de sus lagrimas escurrirle por €l rostro.

-"Demos las gracias porque pudimos ver este momento. Demos las gracias porque El nos dio
la fuerza para llegar hasta este sitio a cumplir nuestra obligacion. Demos las gracias porque
nos fue encomendada tamana tarea. Demos las gracias porque aunque sea un poquito, algo
estamos haciendo por nuestros hermanos y hermanas. Demos las gracias siempre a la vida
por las pruebas que nos pone enfrente. Porque si nos las pone, es porque sabe que podemos
vencerlas. Y eso es lo que yo quiero dejarles a ustedes. Una humilde mujer les ha traido
amor, paz, un poco de luz, pero no es para que ustedes se lo guarden... es para compartirlo!”

Todas las miradas estaban clavadas en la diminuta figura de la anciana, que envuelta entre
tanta lana parecia casi como una antigua momia peruana. A sus pies, dos hijitas de Jesus
jugaban con los bordes de su abrigo, y entre palabra y palabra, ésta aprovechaba para
pasarles la mano sobre los cabellos y acariciarlas.

-"Hoy hemos cumplido con lo que nos fue encomendado. Y por eso venimos a entregarle al
Capitan Primero Miyo su estandarte. Desde esta noche su cargo como el del Capitan segundo
Xavier Karasusan les son reconfirmados, y desde esta noche Miyo tiene atributos para
nombrar a otros capitanes y malinches y para crear nuevos Oratorios en Espafa. -Esta es la
costumbre!, -Esta es la tradicion!, Esto es lo que nos ensefaron nuestros tatas y nuestras
nanitas. -Que asi sea!, -Que Dios los bendiga a todos!!" concluyd apenas la anciana antes de
desplomarse de nuevo sobre su silla.

Cuatro meses después de esa noche memorable, el 25 de marzo de 1994 la Nanita abandono
su cuerpo fisico para entrar a formar parte de la jerarquia de las grandes almas
conquistadoras de los cuatro Vientos. La noche del 25, Capitanes, Generales, Jefes de
Conformidad de todas las Mesas mexicas acudieron a darle un dltimo adios a la Capitana
Generala y Guia Mayor de la tradicion Azteca, Dona Guadalupe. Entre ellos se encontraban



aun aquellos que la habian combatido en vida, reconociendo en ella el valor, la entrega, la
impecabilidad y la trascendencia de sus actos. *pomingo de Resurreccion NOTA

Dos dias antes, México se habia cimbrado con la muerte de otro personaje, que aun sin tener
la talla ni la sabiduria de la anciana, habia logrado colarse hasta el corazon de muchos
mexicanos. Ese 23 de Marzo, en un barrio marginal de la ciudad de Tijuana llamado Lomas
Taurinas, a Luis Donaldo Colosio, candidato oficial a la presidencia del pais para el periodo
1994-2000 lo habian asesinado. Y las balas que lo mataron fueron disparadas por una pistola
en manos de un individuo cuya accion fue manejada por los hilos de una trama de la cual no
se han podido encontrar los autores ocultos. Se trato de otro capitulo mas de esa
apasionante cosmo-novela en la que se vivio en todo México desde el primero de enero de
1994.

-'Te saludo abuelita. Te saludo por ultima vez y te doy las gracias infinitas por haber existido.
Por haberte conocido. Por tener tu ejemplo vivo en mi memoria. Por haberme ensefiado
lecciones que guiaran mi vida para siempre. Hoy ya sé porque fui nombrado Paynal por mi tio
Juan, quien te acompano en tantas batallas del pasado. Hoy sé que mi deber es el de ser un
Testigo, y el de compatrtir lo que me toca vivir con mis hermanos y hermanas de las cuatro
direcciones. -Gracias abuelita’, Que ahi donde estés sigas mirando por nosotros. -iEl es Dios!,
-iElla es Dios!”

Dichas estas palabras, Paynal beso por ultima vez la mano de la anciana, que en su pequeno
ataud parecia haberse reducido aun mas de lo que era. Su mano no estaba fria ni
engarrotada y alguien habia pintado sus ufas de rojo brillante como tanto le gustaban. Su
boca permanecia abierta, y era lo unico que indicaba que no estaba dormida. Su Oratorio, ahi
donde por décadas habia recibido a personas de todo el mundo, dado consulta, curado, dado
amor y compartido su sabiduria, estaba lleno de aromas de flores, copal e inciensos, y todas
las imdgenes religiosas, regalos, piezas ceremoniales, plumas de aves e instrumentos
musicales prehispanicos se encontraban alumbrados por el temblor de cientos de velas y de
veladoras.

Entre las docenas de personas que venian a acompanarla al sitio donde seria enterrada se
encontraban Antonio Velasco Pifa, Suikara, José Luis, Andrés Cobos, Alejandra Balado,
Azucena y Paynal, protagonistas todos de muchas de las gestas del Puente de Wirikuta.
Caminando tras la procesion que dirigia el Capitan Jesus y sus guerreros-danzantes, las
banderas y los estandartes flotaban al viento en esa tarde fria del mes de Marzo. Los
huéhuetls y los ayoyotes marcaban el paso, mientras las alabanzas y los cantos, como el
humo del copal, impregnaban todo el ambiente con un ritmo triste.

-"En el momento en que bajaban su cuerpo al agujero en la tierra, tres banderas saludaron el
ataud de la Nanita, {sabes cuadles?”, le pregunto Alejandra a Gustavo y a un grupo de chicos
de la comuna de Morelos a quienes les contaba del evento porque no habian podido
acompanarlos al entierro.

-"Ni idea, eras tu la que estuviste ahi. Dinoslo”, repuso el joven guerrero.

-"iLa bandera de México, la de la Tierra y la del Arcoiris!”



-"De madrugora, {como ves?! " La inusitada exclamacion venia de la boca nada menos que
de Solkin, el hijo de Paynal y Azucena que apenas acababa de cumplir los tres afios de edad.

-"Y las dltimas instrucciones de Nanita, ésaben cudles fueron?”, volvio a preguntarles
Alejandra.

-"Ni idea”, repuso de nuevo Gustavo.

-"Que los distintos grupos de Tradicion se reunieran el Dia de la Tierra en la explanada del
Museo de Antropologia, ahi donde esta ese monolito enorme de la Coatlicue, y que después
de una ceremonia, hicieran una caminata en silencio hasta el Templo Mayor. Ahi estuvieron
toda una bola de concheros y sus jefes!!," acabo contandoles.

Desde el primero de Enero de 1994, México habia vuelto a despertarse. La sensacion de que
cada cosa que sucedia desde entonces tenia un significado profundo indicaba que el alma
antigua del pais estaba saliendo de su suefo ciclico. Como si todo fuese parte de un ritual
con muchos episodios.

-"Mi hermana esta en San Cristobal las Casas, y cuando le hablé esta mafnana, me dijo que la
ciudad estaba tomada por los guerrilleros...” llego diciendo angustiada Ornella a Paynal el
primer dia del afno en la playa de Mazunte cuando estaba reunido con gran parte de su
familia.

-"¢Qué estas diciendo Ornella, te has vuelto loca?”, le contesto su excompanero que se
hallaba acostado en la arena y se levantd de subito como si lo hubiera picado un alacran.

-"Te digo que Dora esta en Chiapas, y que hoy en la madrugada San Cristobal y cuatro o
cinco ciudades del estado fueron tomadas por un tal Ejercito Zapatista, ¢iqué hacemos!?”,
pregunto de nuevo Ornella.

-"Pues yo creo que lo mejor”, comenzo a responder Paynal cambiando de tono, “Es que le
digas a tu hermana que aproveche la situacion. Es su oportunidad de vivir lo que
seguramente sera una experiencia fuera de serie. Y a lo mejor hasta se acaba ligando a uno
de esos zapatistas, no le caeria nada mal”, afadio tratando de romper con la tension que
habia provocado la grave noticia.

-"Contigo no se puede hablar nada en serio Paynal. Por eso no te aguanté y me tuve que ir a
Italia, dijo Ornella, un poco mds calmada. “Pero hablando en serio, hay que tratar de
comunicarnos con algun cuate de Chiapas para que nos diga como estan de verdad las cosas.
Cuando se enteren mis padres por la television les va a dar un infarto.

Los primeros quince dias del afo, la Guerra de Chiapas llenaba las primeras paginas y los
noticieros de todo el mundo, informando que un ejército de indios mayas le declaraba la
guerra nada menos que al Ejército Mexicano y demandaba la inmediata renuncia del mismo
presidente Carlos Salinas de Gortari. Cuando el pais estaba por tener acceso al "primer
mundo", con la entrada en vigor del controvertido Tratado de Libre Comercio, surgia una
parte de México que con una impecabilidad absoluta reclamaba su derecho a existir a tener



Su propia voz, a demandar justicia, libertad y democracia. La guerra pudo detenerse por una
tregua aceptada por ambas partes, y meses después seguia manteniéndose vigente.

-"Cada comunicado de los zapatistas y del subcomandante Marcos es como una llamada de
clarin Miyo, no te imaginas como se han sacudido las consciencias de los que ni las balas del
68, ni los temblores del 85, ni las marchas silenciosas y celebraciones de los equinoccios en
Teotihuacan lograron despertarse,” relataba Paynal a su compadre hispano cuando este llego
de nuevo a México en el mes de mayo de 1994.

-"¢Qué me dices hermano?, ¢los mayas, realmente estds hablando de los mayas...?"

-"Si Miyo, los mayas del sur no sdlo se levantaron ellos sino que han levantado la bandera de
la dignidad de todas las naciones indigenas del mundo. Como un Puente de Wirikuta pero a
escala planetaria. Y estan mucho mas organizados que nosotros", aseguro entusiasmado
Paynal.

-"Ademas el subcomandante es guapisimo Miyo, no hay mujer que no esté enamorada de él.
Se ha convertido en el simbolo de lo que toda mujer querria de un hombre: poeta, sensible,
inteligente, valiente, irdnico y con unos ojos sonadores y picaros que guau!l," le conto a su
vez Azucena sin ocultar sus emociones.

-"Pero es un ejército Paynal, y estan armados... (donde dejamos nuestra voluntad pacifista?”,
pregunto Miyo con intencion de probar a su compadre.

-"Tu mismo has dicho a cada rato que el pacifista siempre provoca la existencia de su
opuesto. Que por eso nos consideramos guerreros espirituales, gue no es lo mismo. Ademas
Capitan Fiel, no se olvide que usted también estd al mando de un ejército... con generales,
sargentos, alféreces y estandartes. No es tan facil acabar con las estructuras que nos
heredaron los conquistadores éno?", contesto Paynal con ironia.

-"Pues hablando de ejércitos, ya saben que venimos esta vez al mero frente de batalla.”
-"¢Se van a Chiapas?”, pregunto ingenuamente Azucena.

-"Casi, casi... a otra zona de guerra pero en este caso en el nivel espiritual... nos vamos a
Chalma. A librar un combate para defender nuestro estandarte aqui en México. Desde gue
nos lo dieron en Azcona ya hemos cumplido con nuestras obligaciones en el Monasterio de
Leyre y en la velacion en la catedral de Covadonga. Ademas celebramos el 12 de Octubre
como Dia de Raza Humana en toda Espafa y el 12 de Diciembre pasado hicimos una velacion
en la Iglesia Mexicana de Madrid en el dia de Guadalupe-Tonantzin,” les conto con orgullo
Miyo a sus amigos.

-"Chalma es un buen sitio para morir!”, comento Paynal en tono de sorna.

-"Especialmente cuando ya no tenemos a la Nanita para protegernos, y cuando lleguemos
dieciocho hispanecas con un Estandarte de Tradicion a una plaza en la que estaran reunidos
millares de danzantes y guerreros mexicas de todo el pais”, comentd Xavier, quien ahora se
habia convertido en el hombre puente entre las dos Mesas herederas de la palabra de Nanita.



“"Estaremos con Insignias Aztecas y tendremos muchos aliados”, dijo Miyo para aflojar cierta
tension. “ahi van a estar German Tecolapa. Don Ernesto Ortiz Meza, el Chango Cabral,
Domingo Dias Porta, Cecilia Albarran y nuestros compadritos del Puente de Wirikuta. No
estaremos solos”, anadio.

Y también muchos de nuestros enemigos... y no digo nombres para no ofender a nadie”,
replicé Xavi. “"Pero tienes razon Miyo, no hay porqué temer, estamos haciendo lo correcto.
Somos una Mesa reconocida, y ahora tenemos que presentar nuestro Estandarte para que
todos los compadres y comadres nos conozcan. -Vamonos a Chalma!, afirmo con conviccion.

Del 16 al 19 de Mayo del 94 los hispanecas se mantuvieron ante el porton de la iglesia de
Chalma, rodeados y a veces estrujados por varios miles de guerreros aztecas que por cuatro
dias y cuatro noches no dejaron nunca de danzar, tocar sus caracolas, cantar sus alabanzas y
ofrecer su cansancio a todas las almas conquistadoras de los Cuatro Vientos. Al mismo
tiempo, docenas de Mesas cantaban y danzaban sin parar distintas series de la obligacion,
confundiéndose y combatiendo entre si los tambores, los huéhuetls, los teponaztles y los
gritos de guerra de los inflamados mexicas.

Paynal no podia dar crédito a lo que sus ojos estaban viendo. Desde lo alto del antiguo
edificio que servia como hostal para los millares de peregrinos, la plaza a sus pies parecia un
verdadero hormiguero humano en constante movimiento, con remolinos de plumas de todos
los colores coronando las cabezas de cada uno de los danzantes y con toda la energia
mezclada de cada una de las invocaciones con el temblor producido por los sonoros tambores
resonando como cafones.

De repente sintio que su cabeza daba vueltas y vueltas y comenzo a marearse hasta entrar
en un estado de semi-trance. No supo cuanto tiempo paso hasta que abrio los o0jos y supo
que estaba acostado en un petate y que una mujer vestida de blanco le pasaba un trapo
humedo por el rostro frio y sudado. Alguien llamo a Miyo quien le estaba preguntando algo...
"¢Donde estuviste Paynal? ¢qué viste?”

-"Estaba en la plaza de Tlatelolco. Hace muchos afios, y estaba llena de gente y de
mercancias muy diversas. Habia oro y plata, piedras y plumas y cosas labradas, y también
esclavos y esclavas atados en unas largas varas para que no huyesen. Y pochtecas que
ofrecian ropa de algodon e hilo torcido, vendedores de cacao, de cacahuates, de mantas y
sogas. Todo se veia con mucho detalle.”

-"Bueno, bueno, pero que paso después... por qué gritaste”, lo interrumpio impaciente Miyo.
-"Déjame contarte, no me apresures. Si, habian filas y filas de puestos, todos muy en orden y
muy limpios, herbolarios, pescadores, mujeres que ofrecian tinajas y golosinas, hombres que
fabricaban navajas de pedernal, lefa y ocote... y de repente...”

-"Anda hombre, no nos tengas esperando, cuéntanos de una vez”, insistio Miyo de nuevo.

-"En el templo mayor, el ku como lo llamaban los espafioles estaba teniendo lugar una gran
celebracion cuando me vi de repente al frente de una marcha tocando un tambor para llamar



al dios Huitzilopochtli. Entonces comenzaron a contestarme cientos de caracoles marinos, de
silbatos graves y muy agudos, sonajas y teponaztles. El sonido se te metia en la piel, era
triste y daba miedo. Desde un templo circular aparecieron subitamente unos guerreros
aztecas llevando a un grupo de unos treinta o cuarenta soldados espafioles desnudos y
amarrados y tres de sus caballos... los empujaban, les daban de palos, los estaban llevando
al Tzompantli para sacrificarlos. Fueron capturados unos dias antes cuando Cortés trato de
tomar por primera vez el barrio de Tlatelolco. Los mexicanos les dieron en esa ocasion una
leccion a los conquistadores... y sus cabezas estaban clavadas en las calles con los rostros
hacia el sol... y Cortés estaba llorando...”

-"iiBuenos augurios hermanito!! Creo que hoy nos toca curar esa herida a nosotros. Somos
los muertos de ayer que hoy regresan a conquistar la plaza de Chalma, con la fuerza del
amor, de la luz y del respeto como nos ensefo la Nanita. -iHas tenido una vision muy potente
Paynal! Descansa un poco y vente con nosotros a danzar. Ahi te esperamos”, termino
diciendo Emilio mientras se ponia el penacho de plumas de faisan sobre la cabeza.

Al término de las celebraciones de Chalma, en la ultima de las noches, en la plaza tuvo lugar
una ceremonia en la que todos los Jefes de danza acordaron participar en forma organizada
con el apoyo de los curas de la iglesia. Cada Mesa ocupo su sitio alrededor de la enorme
plaza dejando un amplio espacio vacio en el centro donde se coloco una pira de madera a la
que cada uno de los Jefes acudio a ofrendar copal y tabaco, una vez que el fuego simbdlico
fue prendido por una malinche mexica y una hispaneca.

Desde lo alto de las torres de la iglesia, cuatro caracoleros incluyendo a Andrés Cobos de la
comunidad de Morelos, hicieron el saludo a las cuatro direcciones al iniciar y al concluir el
ritual. Se dieron unas pocas palabras y cuando toco el turno del prelado, éste agradecio a
todos los Jefes su presencia e hizo una muy especial mencion destacando la participacion del
grupo hispaneca, diciendo que por primera vez en México se revertia la historia y los antiguos
conquistadores se convertian en los portadores de las semillas de las ensefanzas espirituales
de América para sembrarlas en las tierras de Europa.

Esa noche, después de cuatro dias de guerras floridas, en la plaza reind una completa
armonia en que los cantos y alabanzas llenaron los corazones desbordantes de todos los
peregrinos. Y las lagrimas también corrieron por los rostros de los hispanecas esa noche, pero
eran lagrimas de alegria.

-"iEnhorabuena Testigo!”, le dijo Miyo a Paynal dandole un fuerte abrazo. "Aqui acabas de
tener una buena historia para ser contada a los que vienen en las noches frias frente las
fogatas. Ahora, cuéntame, {como es que te volviste tu El Testigo?”

-"Pues la verdad es que fui el dltimo en enterarme. Un dia Toflo Velasco me pidio que
comiésemos juntos. Nos vimos como siempre en el restaurante vegetariano de la calle de
Puebla, y antes de terminarme la sopa, me pregunto si queria considerar el recibir de sus
manos €l cargo que 25 afos antes El habia recibido de Regina.”

-"¢Asi nada mas?”, pregunto intrigado Miyo a su compadre.



-"Bueno hablamos un poco de €llo, le hice saber todas mis dudas y finalmente, al llegar al
postre le dije que me diera un poco de tiempo para pensarlo, y de que en caso de que la
respuesta fuera si, que hariamos el paso de baston el 6 de marzo, ahi bajo el amate de la
comunidad. Y asi Quedamos.”

-"¢Y luego?, insistio Miyo.

-"Luego me pasé varias semanas con insomnio sin poder entender por que yo, y qué
implicaria de cambios en mi vida y mil preguntas mas que no lograba contestarme.”

-"Pero aceptaste éno?”

-"Si, acabé aceptando. El dia convenido, nos reunimos una cincuentena de amigos y amigas,
madrinas y testigas de los testigos, y después de una ceremonia muy simple y muy emotiva,
Tono invoco las fuerzas de los Cuatro Vientos y los cuatro elementos y la presencia de Regina
y me entrego un baston de madera bellamente esculpido, con una cabeza de

aquila en su mango. ¢Como la ves?

-"Te metiste de lleno a la obra hermanito. Como me sucedio a mi cuando Nanita me hizo
Capitan de Danza Azteca. También me pas€é muchas noches sin poder pegar pestafia. Y mira
hasta donde hemos llegado. Solo nos falta conquistar la plaza de Tlatelolco. -A ver cuando
nos toca!! -El es Dios-"

A las pocas semanas de la partida del grupo de hispanecas Paynal volvio a encontrarse con
su compadre Tono, para seguir hablando de cuales eran las tareas que implicaba la
obligacion por él contraida, a lo que Velasco Pifa le contesto con su imperturbable seguridad:

-"Mira Paynal, uno no recibe cargos si uno no esta listo para recibirlos. Yo ya fui un Testigo
del despertar de México por mas de 25 anos. Es tiempo que me dedique a otras cosas. Y tu
estds bien preparado para ello. En realidad no he hecho mas que reconocer lo que ya eres.
Ahora, no lo seguiras haciendo solo sino que con muchas ayudas

Invisibles. Y tu primera tarea serd la de escribir un testimonio sobre el segundo ritual olmeca
conmemorativo del sacrificio de Regina, del despertar de la Mujer Dormida”, le confio el autor
al desconcertado Paynal.

-"Que serd como en 1988 en la plaza de Tlatelolco, ¢no es asi ToRAo?”, afirmo aquél
recordando lo sucedido apenas seis afnos antes. “"Cuantas cosas han cambiado, y al mismo
tiempo no ha cambiado absolutamente nada. Todo es tan relativo”, acabd diciendo antes de
despedirse de su compadre.

-"Como sabes compadre, €l ritual se hace cada vez que el 2 de Octubre cae en domingo.
Como en el 68 y en el aho 2000.

Y asi como en el 88 su contenido espiritual fue el de articular a la Coyolxauhqui, este afo
sera el de lograr que los seres humanos hagan girar el cuadrante para empezar a levantar los
estandartes reales!," le dijo entregandole un paquete de volantes a cuya calza estaba impresa
una cabeza olmeca proveniente de Tabasco o Veracruz y firmada por La Nueva Mexicanidad'.



-"Y ahora si no me queda mas remedio que asumir el que me pusieran Paynal para que un
dia me convirtiese en el Testigo, en un mensajero, en el Correo de los Cuatro Vientos, esa
alma conquistadora que tuvo como hogar el barrio de Tlatelolco. -Que fuerte!,” se dijo a si
mismo mientras esperaba en el estacionamiento que le trajeran el viejo VW azul que su
madre, Alicia, le prestaba cada vez que venia a la ciudad de México.



CAPITULO SEPTIMO

"HACIA EL FIN DEL MILENIO”
(1994-2000)

-"Sefior Moquihuix, los sacerdotes del Ku de Huitzilopochtli nos auguran que este afio 7 Calli
€s un afo propicio para que nuestro seforio se imponga sobre el de los tenochcas”, susurré
en voz baja Teconal, uno de los principales jefes de los pochtecas del gran tianguis de
Tlatelolco a oidos del cacique que regia los destinos de su pueblo en ese afio de 1473.

-"Mi mujer por lo contrario vio en sus suefnos que nuestros templos y sus sacerdotisas serian
destruidos y que muchos de nosotros caeriamos muertos en caso de iniciarse una guerra”,
repuso cauteloso Moquihuix a su consejero.

-"¢Escucha entonces el Gran Moquihuix los plafiidos de una mujer miedosa antes que las
palabras de su fiel servidor?”, volvio a acometer Teconal.

-"¢Qué propones entonces que hagamos? -No tenemos excusa alguna para atacar a nuestros
aliados tenochcas.”

-"Tres de nuestras doncellas fueron mancilladas y deshonradas por un grupo de jovenes
guerreros cerca de la acequia. No podemos permitir tal humillacion. Yo te aconsejo que
invitemos a los sefiores de Azcapotzcalco, de Cuautitlan y Tenayuca que no quieren seguir
pagando tributos a Axcayacatl, y que nos aliemos con ellos para vengar la afrenta.”

-"Que se haga como tu dices. Encargate de preparar un festin para convencer a nuestros
aliados.” termind diciendo el ambicioso monarca tlatelolca a su consejero.

Esa noche una espia infiltrada en la corte tlatelolca hizo saber a Tlacaélel, principal consejero
de Axayacatl y el verdadero forjador del Imperio tenochca, de las intenciones de los sefiores
y mercaderes de Tlatelolco. Tlacaélel a su vez convoco de inmediato a sus aliados de Tacaba,
Texcoco, Chalco, Xochimilco, Coyoacan, Culhuacan e Ixtapalapa, para alertarlos sobre las
intenciones de Teconal y de Moquihuix.

Pocos dias después mientras los sefores tlatelolcas celebraban con sus vecinos y se
embriagaban con pulgue y hongos sagrados, Axayacat! hizo degollar al suegro de Teconal,
inicidndose con el pretexto del asesinato una corta pero sangrienta guerra entre los dos
pueblos. Las tropas de Moquihuix iniciaron el avance contra la Gran Tenochtitlan esperando
encontrarla desprevenida, pero las fuerzas superiores de los tenochcas forzaron, después de
una feroz batalla, a que los guerreros tlatelolcas se replegasen en el tianguis y a que sus dos
jefes con sus guardias personales, se refugiasen en lo alto del Templo Mayor de la ciudad.

Cuando el templo estaba a punto de caer en manos del enemigo, un verdadero batallon de
mujeres tlatelolcas se enfrento a los invasores completamente desarmadas y desnudas,
dandose de palmadas en los pechos y en las nalgas para desconcertarlos, pero sin con ello



lograr impedir que el mismo Axcayacat! tomase el templo, despefiando desde sus alturas
tanto a Moguihuix corno a Teconal.

El infortunado consejero fue ademas empalado y su cuerpo colocado a las puertas de la
ciudad; el tianguis fue completamente saqueado y los principales palacios y pirémides
destruidas y cubiertas de basura, permaneciendo en ese deplorable estado hasta la llegada
de Hernan Cortés.

Desde 1473 hasta 1515 Tlatelolco fue gobernada por jefes militares o tlacochcalcatls y
convertida en una nacion tributaria de la triple Alianza de Tenochtitlan-Texcoco- Tlacopan. En
1515 Cuauhtemoctzin, nieto de Moquihuix por el lado materno fue designado rey de
Tlatelolco a los 16 afos de edad, cargo que €jercio hasta ser capturado, segun algunos
cronistas, por €l capitan espanol Garcia Holguin el 13 de agosto de 1521.

"Entonces TonAo étu afirmas que Citlalmina murio en 1473 durante la revuelta de los
mercaderes de Tlatelolco?”, le pregunto Paynal a su maestro y amigo en uno de sus
esporddicos encuentros en el Sanborns de San Angel.

'En efecto Paynal, y con su muerte y con la destruccion de los templos dedicados a la
Coyolxauhqui comenzo la decadencia del Culto Lunar y un desequilibrio muy fuerte entre las
fuerzas masculinas y femeninas de México. Al morir Citlalmina se inicio un largo ciclo de
oscuridad que tuvo su amanecer 495 anos mas tarde con el sacrificio de Regina”, afirmo
Velasco PifAa.

-"¢Y quien fue realmente Citlalmina?, ¢existio de verdad una mujer con las caracteristicas que
le das en tu libro 'El Azteca entre los Aztecas’?”, inquirio Paynal de nuevo.

-"Como con Regina, no solamente existio una Citlalmina sino muchas. Es algo asi como si en
distintas épocas, segun las cronicas, la poesia y las leyendas populares, el arquetipo de esa
mujer heroica retornase a luchar desde el anonimato una y otra vez por su pueblo. Es el
espiritu de lo femenino colectivo encarnando en seres reales que vienen al mundo a cumplir
una mision sagrada,” explico el maestro pacientemente.

-"Ya veo, el batallon de amazonas tlatelolcas En 1473; Regina en el 68; el papel que las
mujeres del barrio de Santiago de Tlatelolco asumieron en México durante los terremotos del
85 organizando el abasto, el rescate, el orden social y tomando el mando de la ciudad. Y en
1988, las sacerdotisas feministas del Cuarto Creciente y Dofia Soledad Ruiz celebrando la
ceremonia de la rearticulacion simbdlica de la Coyolxauhqui. Pero este ano Tono, {quién
dirigira el segundo ritual olmeca del 2 de octubre?”

-"De eso queria precisamente hablarte hoy Paynal. Tu primera tarea 'oficial’ como Testigo de
lo Sagrado sera la de acudir la noche del primero al dos de abril, justo a medianoche, a casa
de Dona Soledad donde se realizara una peticion de permiso para poder celebrar el ritual.”

-"¢La noche del Viernes Santo?”

-'‘Exactamente Paynal. Y no te preocupes demasiado por escribir de inmediato tu testimonio.
No olvides que tu tarea es mirar la historia mds alla de las anécdotas cotidianas, con una



mirada de aqguila, te tome el tiempo que te tome. No hay prisa. Recuerda gue tuvieron que
pasar veinte afos para que “"Regina’ se publicara, {comprendes?,” concluyo diciéndole con un
tono enigmatico el maestro Velasco Pifa.

En el centro de una sala espaciosa del tercer piso de un edificio de la colonia Hipodromo
Condesa se encontraba un pequefio altar con los cinco elementos: una flor, un vaso de
agua una vela, un sahumador con copal y una caracola.

Dofa Soledad hacia pasar e invitaba a cada uno de los que iban llegando a sentarse en un
circulo en torno del altar y cuando faltaban unos pocos minutos para sonar las doce de la
noche, Paynal conto de nuevo a los presentes, entre los que reconocio a Paco Lerdo de
Tejada, Cecilia Albarran y Poncho,; a varios miembros de la organizacion Proser; a
representantes de los grupos de la nueva mexicanidad del DF y de Jalisco; a un tata y
guardian de tradicion de la sierra de Guerrero; a un general de la Danza Azteca de Zapopan,
Jalisco; de la Mesa de los hermanos Placencia y a algunas personas recién llegadas de
Tabasco, de Veracruz y de Aguascalientes.

Dofa Soledad habia informado en su convocatoria que para realizar la ceremonia deberian de
estar presentes veinticinco personas, pero escasos minutos antes de las doce solo habian
veintidos. Por un instante corrio en la sala la sensacion de que no se completaria el nimero
adecuado, cuando de repente sono el timbre e hicieron su aparicion los tres faltantes. Se
encontraron asi reunidos trece hombres y trece mujeres, siendo Paynal en calidad de testigo,
el numero veintiséis.

Después de un saludo a los cuatro vientos y al centro donde los caminos se cruzan, los
presentes entraron en un profundo silencio que de acuerdo a las instrucciones de Soledad,
solamente se romperia cuando las fuerzas invisibles dieran una respuesta a la peticion
colectiva para celebrar el ritual del 2 de octubre. Un ritual para girar un cuadrante y para que
comenzaran a levantarse los estandartes reales de México.

El silencio durd tan sdlo unos quince minutos de tiempo mecanico, pero para los participantes
se trato de un instante eterno, tal y como siempre se viven los momentos sagrados en el
tiempo cosmico. Después de la meditacion, como una sola persona las veintiséis personas ahi
reunidas rompieron el silencio y sin ninguna duda supieron gue lo solicitado habia sido
concedido. Ninguna sefal indicaba lo contrario, y en total acuerdo y armonia todas las manos
y voluntades se unieron para agradecer y saludar de nuevo a las cuatro direcciones,
elementos y vientos, y al centro de la cruz, el centro de la luz.

Para concluir la breve reunion, Dofa Soledad anadio que los trabajos espirituales deberian ser
dirigidos a Ehecatl-Quetzalcoatl, el sefior de los Vientos; que el llamado deberia en este afio
de 1994 alcanzar a cuatro mil personas y que las marchas silenciosas de poder por las vias
sagradas masculinas y femeninas deberian seguirse realizando los dias 12 y 21 de cada mes
en todos los sitios de poder del pais para trabajar en el equilibrio de las fuerzas positivas y
negativas tanto del planeta como de cada uno de los participantes.

La siguiente cita para los veintiséis individuos seria el 2 de Octubre, antes de las diez de la
manana, para partir de la Plaza de las Tres Culturas en una marcha silenciosa hacia el Zocalo
de la ciudad a las 11:26 AM.



La situacion politico-social en México, el resto de 1994, continud siendo tan agitada como lo
fue desde el primero de enero. Pocos dias antes de las elecciones presidenciales, que como
cada seis anos confirmaban en el poder la sucesion de la dinastia del PRI, el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional habia convocado a una Convencion Nacional de las fuerzas
independientes y democraticas de todo el pais, encuentro historico al que Paynal no pudo
dejar de asistir.

-"¢Como estuvo la Convencion del 'Aguascalientes’ Paynal?,” le pregunto a su amigo, Cristina,
cuando éste regreso de la selva de Chiapas.

-"Paola y yo fuimos como delegados por el estado de Morelos, aunque como de costumbre
fuimos dos voces un poco heréticas, para decirlo suavemente”, le contesto Paynal entre
bromas.

-"¢Qué hicieron esta vez?”, inquirio Cristina manifestando cierta preocupacion en la voz. “Las
cosas no estan para juegos Paynal, hay gente muriendo en Chiapas cada dia y ya
comenzaron las represalias contra algunos de los que fueron a la Convencion aqui en la
ciudad.”

-"No te preocupes manita, pasamos completamente desapercibidos. No olvides que no
formamos parte de ningun partido ni de ninguna fuerza politica reconocida, y que no
buscamos ni protagonismo ni poder alguno. Fuimos mas bien como testigos y para ayudar en
lo que se pudiera. Y sobre todo para vivir un momento que ademas resulto de una calidad y
de una magia increibles”, comenzo Paynal a responderle su amiga.

-"¢Vieron a Marcos?”, lo interrumpio Cristina emocionada.

-"Como todos, de lejitos sobre el puente de esa 'Nave de los Locos’ que fue el auditorio en la
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selva del 'Aguascalientes” "
-"¢Qué te parecio el subcomanche?!”

-"Sincero, un gran director de teatro, un lider muy carismatico. Pero ademas creo que es un
iniciado y que no esta solo, que detrds de él se encuentra un verdadero Consejo de Ancianos
Mayas que lo han preparado para convertirlo en su voz. Una especie de Carlos Castaneda
pero en una escala mucho mas espectacular y trascendente. Y un poeta también. No niego
que estoy muy impresionado por €l por todo ese movimiento indigena que representa.”

-"Pero tu siempre has sido un pacifista Paynal, y el EZLN es un ejército armado y en pie de
guerra. (Como justificas su posicion?”

-"Mira Cristi, no se trata de justificar nada ni a nadie. Me toca cada vez mas el tratar de
observar con la mirada mds amplia lo que sucede en torno nuestro, con el menor prejuicio
posible. El EZLN ha logrado en este afio remover la consciencia dormida de este pais mas que
ninguna otra fuerza o circunstancia, al menos desde que tengo memoria. Solo lo sucedido en
el 68 puede compararsele.



-"Entonces, Marcos es algo asi como la Regina de nuestros dias”, anadio Cristina con cierta
ironia.

-"Aunque te rias, pero Marcos y los zapatistas mayas estan catalizando la situacion del pais y
atrayendo la atencion mundial, con un uso magistral de los medios masivos de comunicacion,
sobre las necesidades imperantes de todos los pueblos indigenas, dandoles una voz y un
rostro muy dignos, aungue estén encapuchados.”

-"Pues no suenas muy imparcial Paynal, parece mas bien que los zapatistas te han cautivado
como a muchos otros...”

-"No es ni Marcos, ni los zapatistas, ni Votan, ni el EZLN, Cristina, es como una fuerza muy
antigua, otro arquetipo ancestral, que despierta nuestra memoria colectiva y nos enfrenta a
nuestra apatia, nuestra sumision e impotencia, nuestra falta de esperanza. Y que nos
devuelve la capacidad de darle la cara al destino, 0 mas bien de encarnarlo y de volvernos en
los actores conscientes de nuestras propias vidas”, la interrumpio Paynal.

-"Y écémo crees que acabe toda esta historia?”

-"Soy testigo, no profeta manita. Especialmente en estos tiempos. Ademas estoy convencido
de que no hay absolutamente nadie que sepa como va a concluir esta cosmonovela, como
me gusta llamarla. Siento que por primera vez estoy consciente de que no hay individuo
alguno, ni siquiera un grupo por mas poderoso que sea o Sse crea, que pueda controlar o
dirigir esta historia.”

-"¢No crees que todo sea una manipulacion de parte del gobierno?!”, afadio Cristina con
suspicacia.

-"Ni del PRI ni de Televisa, aunque hacen todo lo posible por ganarse a la audiencia nacional
con sus miniseries y sus anuncios comerciales. Es como si cada episodio historico encajara en
el otro y la trama se fuera tejiendo dia a dia. No hay guion ni director. Cualquier cosa puede
suceder a cada instante que cambiara completamente el panorama general.”

-"¢Ird a ganar el PRI de nuevo en las elecciones del 21 de Agosto, Paynal?”

-"No tiene ninguna importancia quien gane las elecciones Cristi. No es ahi que se define lo
que tenemos que hacer cada uno de nosotros. Cada quien debe volverse en su propio
presidente y asumir la responsabilidad de dirigir su vida de una manera consciente y no
sexenal,” concluyd diciéndole su amigo. “"Cada quien debe mejorar su calidad de vida y
asumir la defensa de su entorno, en su propio hogar, en su comunidad, su barrio, su
biorregion, su centro de estudios o de trabajo.”

-"Pues eso es precisamente lo que dicen Marcos y los zapatistas...”
-"Y como ellos muchos, y no solo ahora sino desde siempre. Y no solo en México sino en todo

el planeta. Esas son las bases de una nueva consciencia ecologica y planetaria, la unica que
nos permitira sobrevivir el proximo milenio manita. Y eso fue lo que fuimos a decir Paola y yo



en la Convencion del Aguascalientes. Por eso algunos nos miraron como si fuéramos
extraterrestres.”

El 21 de Agosto, impulsados por el miedo al cambio y por la inercia, millones de mexicanos, la
mitad de la poblacion en edad de hacerlo, votaron por la continuidad en el poder de un
partido que ha monopolizado el control de la nacion por mds de sesenta anos. Sin embargo,
un mes mas tarde, en la manana del miércoles 28 de Septiembre, el secretario general del
Comité Nacional del PRI José Francisco Ruiz Massieu cayo, como el candidato presidencial del
mismo partido Luis Donaldo Colosio, asesinado por las balas de un arma empufada por un
criminal a sueldo.

A diferencia del caso Colosio, la investigacion del asesinato de Francisco Ruiz Massieu cayo en
manos de un subprocurador de la Procuraduria General de la Republica interesado en
encontrar las causas y descubrir a los verdaderos autores intelectuales -del -mismo, ya que
era precisamente el hermano del politico muerto, Mario Ruiz Massieu.

En pocos dias, el sub-procurador habia desentranado una trama en la que participaron mas
de una docena de personajes vinculados tanto a una fraccion de la cupula del mismo PRI
como a las redes del narcotrafico nacional organizado. Sin embargo, al comenzar los arrestos,
un personaje clave en la autoria del crimen, el diputado federal priista Manuel Mufioz Rocha
desaparecio como por arte de magia ya que era precisamente €l quien tenia las pruebas de
quienes, a niveles aun mas altos dentro de la politica nacional, eran los verdaderos
conspiradores.

A partir de ese momento, las investigaciones comenzaron a empantanarse y desde las esferas
politicas del PRI surgieron personajes que comenzaron a boicotear las acciones de Mario Ruiz
Massieu hasta el punto en que el 23 de noviembre el subprocurador tuvo que renunciar a su
puesto, no sin antes romper espectacularmente con el PRI y acusar radicalmente al sistema
que éste cobija.

Lo que en un instante puso en aparente jaque la sucesion presidencial del primero de
diciembre, se convirtio tan solo en otra anécdota dentro de un proceso del cual es dificil
prever las consecuencias finales. El primero de diciembre, el candidato electo Ernesto Zedillo
Ponce de Ledn tomo de manos de su antecesor Carlos Salinas de Gortari, las riendas de la
nacion para el periodo que va desde 1994 hasta el afio 2000.

-"¢Cémo viste lo del 2 de Octubre Paynal?”, le preguntd el maestro Velasco Pifia, mientras
desayunaban juntos en San Angel.

-"Cuando llegué a la Plaza de las Tres Culturas, con lo primero que me topé fue con ese
monumento conmemorativo dedicado a los caidos en el 68, comenzo a relatarle. "Y después
de leer los nombres de los primeros: Cuitlahuac Gallegos Banuelos, de 19 anos; Ana Maria
Maximiana Mendoza, también de 19 anos; Gilberto Reynoso Ortiz de 21,; Antonio Soldrzano
Gaona de 47; Agustina Matus de Campos de 60 y Cecilio Ledn Torres de 27, me quedé muy
impresionado al leer el nombre de Ana Maria Teuscher Kruger, de 19 anos...”, continuo
diciendo Paynal.

-"¢Y después?”



-"Después me fui acercando al templete circular donde estuvimos en 1988, detras de la
Iglesia del Sefior Santiago, y ahi se estaba juntando poco a poco la gente vestida de blanco
que venia al ritual. Ya estaban ahi representantes que conocia de la casa Meshico, de Proser,
de la Casa Mayab de Mérida, de la Nueva Mexicanidad, de los grupos de San Luis Potosi, de
la Fundacion InlaKech, danzantes de la Mesa de Don Ernesto Ortiz, del grupo Mais y de la
danza Citlalmina.”

-"¢Llegaste solo?”, quiso saber el maestro Velasco Pifa.

-"No, vinieron conmigo algunos miembros del grupo Huehuecdyotl, del Puente de Wirikuta y
de Guerreros del Arcoiris. Ahi estaba de nuevo mi companero de viajes Andrés Cobos y Ria,
Azucena y el pequefo Solkin con su bandera azul de la Tierra, Alejandra, Gustavo, Marta
Chapa, Marissa de Lille y Karlo Aijala Y ahi se nos unié Gaby Brrimmer, su nana y su hija
Alma. Eramos un buen grupito.”

-"¢Te encontraste con algunos de los guardianes de tradicion Paynal?”

-"Si, al poco rato me fui topando con algunos ancianos como Don Andrés de los NahAus:
Teutli de la tradicion temazcalera de Milpa Alta; unos maracames huicholes; Emerson Jackson
de la Iglesia Indoamericana Navaja del peyote; el maestro Domingo Dias Porta; Maria
Xilonen, uno de sus hijos y a su nieta Luna; a un guardian ayamara de Oyantaitambo Pert
llamado el Maestro Vidal , y a gente de Venezuela, Costa Rica y Los Angeles California.”

-"¢Como se realizo el ritual Paynal?, ¢ Tuvieron dificultades con las autoridades?”

-"En un principio nos dijeron que no estaba permitido el acceso al templete circular, al
momochtli que se encuentra al pie del edificio Chihuahua. Los vigilantes del INAH nos
repitieron la cantinela absurda de que estd prohibido hacer ceremonias en los centros
ceremoniales. Pero al rato, el que parecia su jefe permitio que cinco mujeres pasasen al
prado, al lado del templo, para componer con pétalos de flores el Nahui Ollin, una cruz
ondulada que como sabes representa a los cuatro vientos.”

-"¢Quienes fueron las mujeres que dirigieron el rito?”

-"Estaba DoRa Soledad claro, y Ceci Albarran, Ana Luisa Solis, Anita Montero y una quinta que
’!//

no reconoci
-'¢Y luego?"

-"Los concheros de la Mesa del Santo Nifio de Atocha con Don Ernesto Ortiz a la cabeza con
su inconfundible traje azul, pasaron a la iglesia a saludar al Sefior Santiago, bajo cuyos
cimientos se halla el antiguo Templo Mayor, el Ku de Tlatelolco, donde fueron recibidos por el
parroco, Alonso Villalobos. Después se dirigieron danzando y cantando alabanzas a la
explanada principal y saludando a las cuatro direcciones. Del Este al Oeste, del Norte al Sur y
terminando en el centro. Para entonces ya habian mas de mil personas vestidas de blanco
con cintas rojas o tricolores en la frente, que arrojaban como ofrenda claveles rojos y blancos
al centro del templo circular.”



-"¢A qué hora quedod formada la cruz de flores?.”

-"A las 10:48 AM, con sus pétalos blancos al oriente, los amarillos al poniente, los rojos al
norte y los azules al sur. En ese instante los concheros comenzaron su alabanza:

"Que viva, que viva

el Sefior Santiago

Porque €l es el Correo
Porque €l es el Correo
De los Cuatro Vientos...!"

... y se fueron formando las filas de once en once, con los estandartes reales al frente
enarbolados por algunas de las veinticinco personas que estuvieron el primero de abril en la
ceremonia de peticion de permiso en casa de Dona Soledad.”

-"¢Recuerdas quien llevaba el sahumador Paynal?”

-"Claro, era la mismisima Dona Soledad limpidandonos el paso a todos y flanqueada por un
guerrero con la bandera nacional. Y adelante de todos estaba Nicolas Nunez, tu hijo Carlos
Miguel y dos amigos suyos con sendas caracolas abriendo la marcha. También estaban las
otras cuatro mujeres que iniciaron el ritual, y en la segunda fila se encontraban los
guardianes de las tradiciones indigenas, los tatas y las nanitas como Don Andrés y Maria
Xilonen.”

-"Eres buen observador, y mira que no te estoy examinando. A veces un detalle es indicador
de algo muy importante que se nos escapa a la vista y como esta vez yo no estuve presente,
tu también eres parte de mis ojos y de mi mirada”, le explico Velasco Pifia a Paynal para
reasegurarlo.

-"Pues a las once de la mafana ya éramos mds de dos mil personas alineadas en grupos muy
ordenados, listas para partir a la hora indicada. La gente se tomaba de las manos y
permanecia en su mayor parte en silencio. Y entonces sonaron las caracolas y se inicio la
marcha por la avenida Lazaro Cardenas, escoltados por varias patrullas y varias mujeres
oficiales uniformadas.”

-"¢Cual era la actitud de los policias?”

-"Habian varios vestidos de civil que marchaban con sus celulares o sus walkie talkies y en
varias ocasiones oi a alguno de ellos informar a sus superiores: "Son mas de tresmil, pero la
marcha no parece tener ningun tinte politico. Llevan al frente los estandartes de la virgen de
Guadalupe y la bandera nacional. Corte!!”

-"Qué interesante. Pero sigue, sigue por favor...”
-"Pasamos la avenida Flores Magon y la Secretaria de Relaciones Exteriores, cruzamos el

puente y el paso de desnivel bajo la calzada de los Misterios, salimos frente a Garibaldi y la
zona de prostibulos, cantinas y teatros frivolos de variedad y nos seguimos rumbo al Palacio



de Bellas Artes para dar vuelta en Cinco de Mayo. Nicolds nos traia a todos a un paso muy
rapido y las columnas se extendian por mas de seis cuadras. Como yo era el unico qgue me
movia libremente tomando fotos y grabando mis impresiones calculé que cuando
marchabamos por Cinco de Mayo ya éramos cerca de las cuatro mil personas que
esperabamos. Las demds se nos unieron en el Zocalo.”

-"¢Cuél era la reaccion de la gente, de los pasantes Paynal?”

-"Yo diria que en general de respeto. Nos miraban pasar en silencio, no habia tension alguna,
se respiraba un inusual aire de armonia y tranquilidad. Muy distinto de otras marchas, y
especialmente de la que se llevo a cabo esa misma tarde.”

-"¢Te quedaste a la marcha de la tarde?”

-"Ni modo, tenia que ver como se llevaba a cabo para hacer la resefia completa. Pero antes
de hablarte de ella déjame terminar el relato del ritual de la mafana. Al acercarnos al Zocalo,
disminuimos el paso veloz porque faltaban tres minutos para las doce del dia. Y al entrar a la
Plaza Mayor, comenzaron a sonar todas las campanas de la catedral de una manera
impresionante. A todos se nos puso la carne de gallina, bien chinita.”

-"¢Como estaba el Zocalo?”

-"Habian tres grandes lonas con sillas que pertenecian a varios grupos politicos. En las tres
habian aparatos de sonido y cada uno vendia sus ideas y su propaganda acompafada de
gritos, consignas, canciones protesta, exhortaciones exaltadas a una multitud inexistente...
era una verdadera caricatura.”

-"¢Y entonces...?”

-"Dimos una gran vuelta a la Plaza tocando los cuatro puntos cardinales y entonces se cred
un poco de confusion y se rompio la formacion de once para convertirse en una hilera de
centenares de gentes tratando de hacer un solo circulo en torno del asta bandera. Este punto
estratégico estaba 'tomado’ por un cantautor de protesta, José Molina, que nos lo cedio por
un rato después de decir por el micréfono: “"El Zocalo es de todos los mexicanos. Todos
tenemos el mismo derecho a manifestarnos. No venimos aqui a llorar a los muertos del 68 ni
a los muertos de este ano, venimos tan solo a decir que el DOS DE OCTUBRE NO SE OLVIDA”

-"Que impresionante.”

-"Bajo el asta bandera se formo entonces un pequefo altar para el sahumador y algunos
objetos y ofrendas; se subieron varios porta-estandartes al podio y Dofa Soledad dirigio un
saludo a los cuatro vientos y al centro terminando el ritual repitiendo siete veces MESHICO-
MESHICO-MESHICO-MESHICO-MESHICO-MESHICO-MESHICO un mantram que millares de
voces corearon como una sola antes de entonar todos los presentes el Himno Nacional del
pais.”

-"¢Y como termino todo?”



-"Después del Himno comenzaron los abrazos, los saludos, la euforia de haber logrado un
proposito colectivo tan grande con una impecabilidad absoluta. Nadie habia estado en una
marcha silenciosa tan numerosa, con todos los participantes vestidos de blanco. Era de

verdad impresionante. El Zocalo parecia tenido de ese color. Un ejército de luz y de paz.”

-"Y en la tarde, (como se puso la cosa?”

-"Exactamente al contrario de la mafana. Cuarenta mil jovenes desbocados a bordo de
docenas y docenas de camiones, trocas, camionetas y autobuses fueron llegando de toda las
direcciones a la Plaza de las Tres Culturas. Desde Tepito, Peralvillo, la Villa y la Calzada de los
Misterios; de Rio Consulado y del Eje Central Lazaro Cardenas. Habia Chistas, CEUistas,
Chapingueros, Cardenistas, Perredistas, Convencionistas, Neozapatistas, nazis, maoistas,
Sendero-Luminosos, Anarco-Funks, espartaquistas, tronquistas, toda la gama de ‘istas’y la
mayor parte nacidos después del 68. Y aqui y alli algunos fosiles barrigones y calvos, con sus
trajes, sus discursos y sus ideas muy grises y desgastadas.”

-"¢Viste algo fuera de lo comun?”

-"Si, como en el 88, el unico grupo que destacaba por su actitud no-rebafista eran los chavos
anarcos y los punks. Todos vestidos de negro, con sus cabellos hirsutos de colores y sus
estoperoles y chamarras de cuero y botas pesadas, fueron los tnicos que no marcharon hacia
el Zocalo sino en sentido contrario, gue no gritaban sino que hacian teatro, que parecian una
tribu organizada y no multitudes de individuos aislados tomando la fuerza solamente por
venir en manada.”

-"Los negros y los blancos, que curioso, ¢no te parece?”

-"Al salir de nuevo en la tarde de la explanada de la Plaza de las Tres Culturas, cerca del
templo de Huitzilopochtli y la piedra de los sacrificios me topé con una lapida que decia: ‘13
de Agosto de 1521. Heroicamente defendido por Cuauhtemoc, cayo Tlatelolco en poder de
Hernan Cortés. No fue un triunfo ni derrota, fue el doloroso nacimiento del pueblo mestizo
que es el México de hoy,’y al terminar de leerla me quedé un buen rato reflexionando sobre
ello. Estamos tan acostumbrados a juzgar lo que sucede dentro del marco de nuestra limitada
perspectiva, que siempre nos quedamos cortos ante lo vastos que son los ciclos de la historia
humana. ¢Cuanto tiempo para asimilar la union de dos sangres y dos culturas? ¢Hasta
cudndo seguiremos batallando contra cualquiera de nuestras herencias?”

-"Buenas preguntas Paynal. Ojala que las respuestas se convirtieran en el cemento y en la
goma que permitiera nuestra reconciliacion como cultura mestiza. Que se acabara el odio, el
justo pero innecesario resentimiento; que se acabara la dolorosa discriminacion y la
injusticia.”

-"Pues lo que vi en la marcha de la tarde me hace pensar que todavia nos hace falta un buen
cacho de camino para lograrlo, Tofio. Toda la tarde fue un verdadera descarga de presion,
una catarsis de gritos, de insultos, de frases obsoletas, de cancioncitas ingeniosas pero
obscenas, de mentadas de madre, de chiflidos, de consignas y cantos de guerra. Y las pintas
en todos los muros de la ciudad lo mismo, puro -muera! y puro -viva!l, un ambiente de futbol-
politico, vandalismo fandtico y descontrol generalizado. Y falta de liderazgo con nuevas



propuestas. Todo parecia una mala caricatura del 68, un grito de impotencia colectiva... una
muestra de que la cultura de rebano es la que prevalece y predomina todavia entre nuestros
jovenes. Bastante descorazonador. Lo Unico fresco son los poemas de Marcos y del
neozapatismo, que en boca de los grillos se convierte en pura demagogia barata.”

--"En esa dualidad que viviste el 2 de Octubre se resume precisamente un mundo que
desaparece y otro que pugna por nacer, Paynal. No debes desalentarte. El ritual de la
mafana tuvo varios propositos ademas de conmemorar €l sacrificio de Regina y los martires
del Tlatelolco.”

-" éComo cudles?, pregunto a su vez Paynal a su amigo.

-'¢Como limpiar esa ruta sagrada-heroica que une a Tlatelolco con el Zocalo, que después de
casi mil aflos de desuso necesita ser recorrida muchisimas veces para poder aprovechar de
nuevo su limpida energia. Aunque tome siglos, pero al menos hemos iniciado la labor,”
comenzo a explicarle Velasco Pina.

-"Con el ritual del 88”, ¢no es asi?”

-"Entonces se inicio el proceso de reunificar los miembros y las energias sagradas cosmicas
femeninas de México, desconectadas desde 1473. Y ahora, en 1994 hemos hecho girar el
cuadrante de la cosmogonia de los Cuatro Vientos, Paynal.”

-"Explicame mejor ToAo, no acabo de comprenderlo.”

-"Mira Paynal, la cosmogonia de los Cuatro Vientos tiene muchas lecturas, desde la mas
conocida de los cuatro puntos cardinales hasta la de que cada uno de éstos corresponde a
una energia cosmica y a su vez a una cultura diferente. Cada cultura se alinea con un viento.

”

-"Y cada cuadrante corresponde a un ciclo historico de esa cultura, ¢no es asi?”

-"En efecto, el norte a la cultura nahuatl, el sur a la maya, el poniente a la zapoteca y el
oriente a la olmeca, y como nos encontramos precisamente en el inicio de un nuevo ciclo
olmeca, implica la necesidad de girar el cuadrante del norte al oriente. El propdsito central de
estos tiempos es el de ‘orientarnos’, el saber hacia donde vamos en el nivel espiritual, hacia
donde nos encaminamos...” explico Velasco Pifia al nuevo Testigo.

-"Entonces ¢tu crees que los humanos tenemos la capacidad de realizar una empresa tan
descomunal Tohfo?”

-"Mas bien creo que con nuestra labor podemos alinearnos con los flujos del cosmos, pero
que los cambios deben darse primero en €sos planos superiores. Con nuestro hacer
ceremonial podemos colaborar con los propdsitos cosmico-sagrados y por €so es tan
importante realizar impecablemente los rituales.”

-"Algo asi como participar de una obra de teatro simbdlico, y de esa manera comprender en
un nivel profundo nuestro lugar en el Universo...”



-"Es una buena manera de ponerlo en palabras Paynal. Y como mensajero de los Cuatro
Vientos y Testigo de lo Sagrado, tu principal reto es aprender a interpretar lo que sucede en
sus niveles mas sutiles.”

"¢Y qué papel juega Santiago Tlatelolco en este cosmo-drama, Tono?” ¢Como sucedio que el
apostol Santiago se convirtiera en el Correo de los Cuatro Vientos?, “volvio a preguntar el
cada vez mas confundido Paynal.

-"Cuando los antiguos aztecas fundaron su capital a orillas del lago, se dividieron en dos
grupos, los tenochcas y los tlatelolcas. Aparentemente los segundos asumieron el poder
econdomico y los primeros el religioso-militar. Pero en realidad fue también una division entre
el poder solar, patriarcal de Tenochtitlan y el poder femenino matriarcal de Tlatelolco. Y esta
division funciono hasta 1473, fecha en la que los sacerdotes representantes del poder solar
de Huitzilopochtli se impusieron sobre las sacerdotisas del culto lunar de Coyolxauhqui.”

-"Por eso es que se ha estado realizando estos afos ese trabajo con lo femenino en
Tlatelolco, pero épor qué Santiago?”, insistio Paynal de nuevo.

-"Los guardianes de la tradicion de la Danza Azteca, los concheros y los guerreros de la
Mexicayolotl, herederos de los tenochcas y tlatelolcas adoptaron a Santiago como su
protector, como porta-estandarte en su tarea de recuperar el tesoro espiritual del México
antiguo y lo hicieron el patrono de Tlatelolco, el centro de su cruz de los Cuatro Vientos, el
corazon de las rutas de Peregrinaje sagradas.”

-"Pero a Santiago se le representa siempre con la espada en alto aplastando a moros e
indigenas con su caballo blanco...”, afadio Paynal desconcertado.

-"Y se le conoce como a uno de los doce apostoles y un martir, hermano de San Juan
Evangelista, lo sé Paynal, lo sé, pero segun me conto Don Faustino, para entender el
verdadero misterio de Santiago se necesita un estado de consciencia mistica muy especial
que él solo adquirio.

-"¢Cuéles son los estandartes reales?, ¢por qué ahora es el tiempo de levantarlos?”, quiso
saber Paynal.

-"Se trata de una realeza espiritual, no una realeza humana, América es el unico continente
qgue une el polo norte y el sur de la Tierra, a través de la cordillera de los Andes. Es algo asi
como la columna vertebral que sostiene su unidad. Y a nosotros los americanos nos toca la
tarea de cobrar consciencia de la necesidad de esa union. De juntar nuestras banderas y
estandartes para un propdsito espiritual, como lo intentaron en otros tiempos San Martin,
Antonio José Sucre y Simon Bolivar.”

-'Los grandes libertadores sudamericanos. ¢Pero de qué debemos independizarnos ahora
Tofo?”

-"Estamos en los afios finales de un ciclo Paynal, y en los albores de una Nueva Era. Es
tiempo de darnos cuenta de que lo que parece real es algo siempre cambiante, lo que llaman
los Indus 'maya’. Y que los simbolos sagrados son eternos, ya que son fieles representaciones



de la realidad. Tenemos que liberarnos de las apariencias. Es hora de dejar caer las mascaras
para recuperar nuestra voluntad lucida.”

-"No quiero seguirte quitando el tiempo, ToAo, pero hay una pregunta que me inquieta. Al
pasarme tu baston de Testigo, {con qué objeto lo hiciste realmente?”

-"En 1968 Regina me dio un cargo que yo acepté y han pasado 26 afios de que he cumplido
con él lo mejor que he podido. En todos los tiempos, ante cada acontecimiento sagrado debe
de haber un testigo, aunque esa tradicion se habia perdido, como otras, por muchos siglos. El
darte el baston no fue un caso de poder sino el reinicio de una antigua tradicion para esta
Era.”

-"Y écudl seria entonces la diferencia entre un cronista y un Testigo?”

-'El cronista es el testigo en una etapa humana, atestigua los eventos culturales y artisticos
como los cronistas deportivos o de guerra lo hacen en la etapa de rebafio y los historiadores
en la etapa heroica. El Testigo de lo Sagrado guarda el testimonio de las grandes batallas del
espiritu y de los hechos sagrados.”

-"Precisamente ahora que estamos entrando en la fase final del siglo y del milenio...”,
comenzo a decir Paynal.

-"Y de un ciclo calendarico mucho mds vasto segun los mayas y los aztecas”, lo interrumpio el
maestro Velasco PiAa.

-¢QuE tareas tenemos por delante Tono?”

-"Lo que vaya a suceder sucederd a pesar mio y tuyo Paynal. La verdad es que no se me
ocurre que decirte. Tan solo repetirte que tratemos de aprovechar al maximo las pistas que
nos ofrece cada instante. A pesar de no haber estado fisicamente con ustedes, el segundo
ritual olmeca de Tlatelolco me dio tres ensefianzas en lo personal: restablecer la unidad de la
columna vertebral de la Tierra; mantener una actitud sagrada un cada acto de la vida y estar
atentos e los mensajes que los aerolitos nos traen desde el cosmos.

-"¢Y nuestros retos mas grandes?”

-"Los antagonismos invisibles son a veces barreras mas poderosas que los visibles mi buen
Paynal. Tenemos que estar abiertos a nuestros aliados sutiles y recibir su apoyo para romper
las densidades negativas. Para ello, el silencio interno es muy importante. Y fluir con la
direccion de la energia, orientarnos para ir siempre con y no contra ella. Y claro, prepararnos
para el aflo 2000. Esos serian mis consejos compadre.”

Dos semanas mas tarde de esta platica entre Velasco Pina y Paynal. este ultimo recibio una
invitacion al Oratorio de Dona Guadalupe Jiménez, la desaparecida Nanita, por parte del
capitan tercero Xavier Karasusan. El motivo era que una reconocida danzante de la Mesa del
Santo Niflo de Atocha, Antonia “ToAa” Guerrero traia una palabra para la Mesa de Insignias
Aztecas desde Espana.



-"¢Como estds compadre?,” saludo Paynal al estilo conchero a su amigo Xavier, procediendo
después a saludar a los demas asistentes al convivio.

-"El es Dios!!”, repitieron todos cada vez que se pronunciaba el nombre o cargo de alguno de
los Jefes, presentes o ausentes.

-"Nos reunimos en esta ocasion para escuchar las palabras de nuestra comadrita ToAa que
acaba de regresar de Espafa de visitar los Oratorios de varias de las Mesas del Sefior
Santiago. Quisiéramos pedirles permiso antes de comenzar, para cantar una alabancita que
aqui los compadritos compusieron para nuestra inolvidable Jefa, la querida Nanita,” solicito
con su conocida sencillez el capitan Jesus Ledn de Insignias Aztecas.

“-EL es Dios!,” corearon todos.

Afinando como pudo las dificiles cuerdas de las mandolinas y las conchas de armadillo de la
Asociacion de Danza, Xavier las distribuyo entre los capitanes Ledn, Salvador y él mismo,
mientras ToAa Guerrero y su acompafante Manina, danzante de una Mesa michoacana, se
preparaban con las suyas. Cuando estuvieron listos y con ese desafino que casi parece
intencional que caracteriza el canto y la alabanza conchera entonaron las siguientes estrofas:

"Dios te salve Lupita Jiménez
Una luz en el cielo eres ya

Los danzantes venimos con gusto
Para tu sombrita levantar.

Mi generala Nanita,
Cuatro Vientos Conquisto
Con humildad y valentia
Su corazon nos abrio.

Sesenta afios capitana,
Viviste la obligacion
Trabajando la conquista
Lo manda la tradicion.

Toribio Jiménez de la tradicion

en Chalma a las brujas les dio gran leccion
Este era su padre y siempre la guio

Con su campanita en la corporacion.

Insignias Aztecas su mesa llamo
Con flores y cantos la luz recibio.
Ondeando banderas de conformidad
Al Templo Mayor ella fue a ofrendar.

A medio milenio que Espafa arribo
De alld fue llamada para su mision
Fue de peregrina con la tradicion



Con el Jefe Ernesto la fe desperto.

Cuatro Virgencitas y el Sefior Santiago
Almas de conquista siempre la ampararon
Danzando en Espafa ella conquisto
Indios espafoles pa la obligacion.

Levantd la mesa de la Cruz Espiral

Y fue su conquista transcontinental
Dignidad de indios, manda celestial

Por los Cuatro Vientos: Hermandad racial.

Los pueblos hermanos unidos cantan
Una tradicion de amor y de paz
Viviste tu vida humilde y en paz
Alcanzaste, Madre, ya la eternidad.”

Una vez cumplidas las formas, sahumados todos los elementos y los presentes en el Oratorio,
hechos los saludos a las direcciones, Tofa Guerrero recibio la palabra para compartir algunas
de las experiencias y recuerdos de su reciente viaje a Europa.

-"Agradezco a mis compadres y comadres por darme permiso y licencia para ir a Espafa
como danzante. Como una no esta sola, una forma parte de una tarea espiritual, -como
guerreros que somos-, y de servicio a la comunidad. Como jefes, sonajeros, malinches, cada
quien en su cargo y con su funcion a cumplir.”

-"A nombre de nuestra Madre espiritual, la Nanita, te refrendo TofAa Guerrero el respeto de
nuestro grupo a ti y a tu conformidad, para que hagas extensiva esa palabra de union con
ustedes,” le respondio el capitan Jesus, invitandola a seguir hablando.

-"La luz sembrada por la Nanita en otras tierras debe ser cuidada cara que no se apague
jamds. Y me encuentro muy impresionada por la seriedad, la impecabilidad y el corazon con
la que fui recibida con mi hijo en los distintos Oratorios de las Mesas espafolas,” continud
diciendo la valerosa mujer.

-"Llevar el conocimiento espiritual de la tradicion mexica-azteca y la danza sagrada a Espafna
para que se realicen ahi sus propias conquistas no fue tarea facil comadrita,” reconocio la
primera palabra de Insignias Aztecas. "Como tu sabes, ese compromiso se inicio con el
peregrinaje que hicieron a Santiago de Compostela el jefe Faustino Rodriguez y el jefe
Ernesto Ortiz en 1978 y que concluyd, al menos en parte, con la creacion de la Mesa Espiral
del Sefior Santiago en 1992.”

-"A mi también me toco participar en ese primer peregrinaje compadritos,” les recordd con
humildad Toha Guerrero.

-"¢Es verdad que estuviste con Don Faustino y Don Ernesto en Espana, ToAa, ya lo habia
olvidado”, dijo entonces Paynal en voz alta, olvidandose un poco de las formas de la
tradicion.



-"Si compadre. Fue un poco tiempo después de la caida del franquismo y muchos de nosotros
éramos en aquel entonces demasiado jovenes para comprender la magnitud y trascendencia
de esa epopeya. Solo los jefes sabian cabalmente lo que estabamos haciendo,” contesto Tona
dando prueba de su sinceridad y sencillez.

-"¢Y ahora, qué piensas de lo que sucedio en aquel entonces?,” inquirio de nuevo Paynal,
cada vez mas emocionado.

-"Los caminos iniciaticos de peregrinaje lo son por razones muy profundas y cumplen con su
cometido lo quieras o no. Eventualmente nos fueron cayendo los veintes y nos fuimos dando
cuenta de algunos de los distintos niveles de esa profundidad.

-"¢Por ejemplo?’, insistio Paynal sin querer molestarla.

-'La importancia de conservar las tradiciones del peregrinaje tanto en México como en
Espana, y el darnos cuenta de como a pesar de la distancia geogrdfica hay rutas sagradas
que estan vinculadas entre si, y ademas con el mismo tipo de obligaciones y en fechas muy
similares...”

-"¢Tengo entendido gue llegaron a Santiago de Compostela el mero dia del Sefior de los
Cuatro Vientos, no es asi Tona?”

-"As/ fue compadre, justo el 25 de Julio para la fiesta del Sefor Santiago, como aqui en
Tlatelolco,” le contesto con una gran sonrisa, recordando los detalles de aguel momento. "Y
no tienen idea de lo bien que nos recibieron los frailes franciscanos, fue estremecedor...”

-"Como los jefes lo hicieron en aquel entonces, Nanita nos ensefio también a nosotros a estar
en conformidad con todos y no verlos como enemigos sino como hermanos. En Espafa ella
siempre pregono €l fin del odio y del rencor, a pesar de lo mucho gue la criticaron por ello, y
nos demostro que la tradicion es Universal y no tiene etiquetas. Que no hay espanoles ni
mexicanos y que todos somos seres humanos y hermanos. Y esa lucecita que ella prendio
ahora esta floreciendo y nos enorgullece mucho que tu también lo hayas podido comprobar
en tu viaje, comadrita,” dijo con voz conmovida el Capitan Leon.

-"Nos echamos varias dancitas con los compadritos y comadritas en Sevilla, en Barcelona y en
Madrid a pesar de los calores y de las vacaciones del verano. Y la energia y la alegria que se
conjugo en cada ocasion fue tremenda. Cada circulo echaba chispas al cielo y a las cuatro
direcciones. —Y lo bien que fui recibida en sus casas, compadritos! Mi corazon se quedo con
ellos y en nombre de nuestra Mesa del Santo Nifio de Atocha quiero agradecérselos a todos
ustedes”, termind diciendo ToRAa.

-"Pues con el permiso de Dios, de los Capitanes y las comadres, que sea la ultima vez que
ustedes vengan aqui a su casa, la herencia que no dejo Nanita. En nombre del grupo y el mio
personal les agradecemos a ti y la comadre Manina su visita y la palabra que han venido a
entregar. Nuestra hospitalidad, aunque humilde, la haremos extensiva a todo su grupo... y
ahora vamos a comernos un taquito, un pastelito y tomar un cafecito antes que se vayan’,
les comunico con una calida sonrisa Jesus Leon a las invitadas



Al salir el dltimo de la sala llena de humo de copal, Paynal observo con detenimiento, al pie
de la Mesa Mayor del Oratorio, las caracolas, los sahumerios, las imagenes y estatua de la
Coatlicue y de la Coyoxauhqui, el cristal de cuarzo en medio de una flor de loto, las flores, el
teponaztle, las imagenes de los sefiores de Chalma, de Cristo y de la madre Tonantzin-
Guadalupe: los huéhuetls y los bastones de mando y los de los peregrinos. A la izquierda, se
mezclaban las representaciones de varios santos cristianos y de jefes mexicas, del Sefior
Santiago y del Popocatepetl y la Ixtlaccihuatl, de San Jorge y el dragon y de Gurumaji, una
fusion de culturas y religiones de lo mas diversas. Y a la derecha, un amate antiguo con las
escenas de la fundacion de Tlatelolco y de Tenochtitlan a orillas del lago; dibujos de las
guerras hispano-tlatelolcas; imagenes con las figuras orgullosas de Cuauhtemoctzin y
Cuitlahuac, fotos recientes de Nanita con el jefe hopo Thomas Banyacia, con el capitan Emilio
Fiel (Miyo), y con Don Ernesto Ortiz en Sevilla.

Y mientras se encaminaba hacia el autobus que lo llevaria de la estacion camionera del sur,
en Taxquena, hasta el poblado de Tepoztldn para de ahi dirigirse a su aldea en las montanas,
Paynal se puso a recordar las ultimas estrofas de la alabanza conchera que habia oido por vez
primera esa tarde:

Lupita Jiménez en el cielo estas

El fuego, la tierra, el viento y el mar
Te cantan brindando el amor y la paz
Bendicenos, Madre, a la humanidad.



